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Indledning

Rismarker og atter rismarker pa begge sider af jordvejen treeder i stedet for Anororos papyrushuse,
da den lille ristraktor prustende toffer ud af landsbyen. Ved rattet sidder min veertsfar Robert, og pa
ladet befinder hovdingen Fidy sig med sin unge sgn over for min feltassistent Fara og mig,
landsbyens vazaha (europaer). Motorlarm og hgjlydte stemmer fylder luften de fleste morgener i
Anororo, men aldrig har jeg i landsbyen set en sddan horde af mennesker, cykler, boder pa hjul,
ristraktorer og sa videre. Efter to kilometers bumletur ud ad den eneste vej, der forbinder Anororo
med omverdenen, nar vi gravpladsen. Hundredvis af mennesker i hgjt humer stremmer ind mellem
de monumentale, huslignende cementgrave, som jeg ved ankomsten til Anororo syv uger forinden
forvekslede med en by. Over tyve telte er blevet slaet op, og i skyggen af gravene opstilles boder med
mad og drikke. Folk griner og danser, og gravpladsens store festivitas leder mine tanker over pa
Roskilde Festival. Endelig dukker optoget op; anfert af en skare af storsmilende danserinder
ankommer en flok mand, som over sig lofter ceremoniens midtpunkt: en afbarket treestamme med
gaffelformet ende. Denne fototra, som stammen kaldes, skal pryde en af de store familiegrave og

tjene som symbol pa familiens sammenhold.

Figur 1. Fototra-optoget, der kredser om graven. Nederst til venstre ses en gammel fototra ved en nabograv.



Anders Norge Lauridsen Speciale: Andernes Agens
Stud. Nr.: 20105544 August, 2016

Nogle uger forinden talte Fara og jeg med en @ldre herre ved navn Lucien, som tilhgrer den

pagaeldende familiegrav:

Lucien: “Vi mades [i familien], da min onkel, som er zokiolona [familiens aldste],
havde et manindry mandry [dremmesyn] den anden nat om, at vi skulle rejse en
fototra ved vores grav, fordi alle de andre grave allerede havde en. Hvis man ikke gor
det, er fundamentet’ [familiens sammenhold] ikke godt. Sa indkaldte han os til et made

pa onsdag [for at planlaegge fototra-ceremonien], som ikke er en forbudt dag”

o

Fara: "Jasé

Lucien: "Det er nodvendigt at gere. Det var et tsindry mandry [drommesyn] fra razana
[forfaedrene], ikke fra Gud”

Forfaedrednderne, kaldet razana, hviler i de store familiegrave, men som de levende er anderne
vaesener med lyster og luner, hvorfor de ind imellem udsteder befalinger til deres efterkommere. Pa
Madagaskar bestar familien bade af de levende og de dede, og den aldste blandt de levende er
ansvarlig for kontakten herimellem (Astuti 1995: 99). Razana meddeler sig ved at udsette denne
@&ldre mellemmand for sdkaldte manindry/tsindry mandry, som ordret oversat betyder "knuse-
sove”; anden siges at satte sig tungt pa den sovendes bryst, som presses tom for luft indtil, den

sovende “accepterer” andens krav, som tages som et dremmesyn.

Pa festdagen, hvor familiens fototra skal rejses, begynder optoget at kredse mod uret om
forfeedregraven. Tolv runder ledsaget af munter dans, sang og musik. Ud for gravens nordgsthjerne
forstummer flokken og kneler under pludselig og andaegtig stilhed i en joro. Joro er en rite, som
optreeder under alle ceremonier i denne egn af Madagaskar, hvor forbindelsen mellem razana
(forfeedre) og efterkommere fornyes I joroen kanaliseres den usynlige, livsgivende kraft hasina begge
veje: Forfaedrene modtager hasina i kraft af de levendes arbedighed, og de levende hasina-gores,
ndr ritemesteren pa vegne af dnderne staenker helligt vand over de knalende (Ratovomaminirina

2008: 104, Rasolomanana 2008: 115).

Efter joroen begynder et par unge mand at grave et hul i jorden til fototraen ud for gravens
nordesthjorne — en verdensretning, som pa Madagaskar er masina (hellig) og associeres med

forfaedrene (Bloch 1986).! I mellemtiden tages Fara og jeg af hovding Fidy og vores vaertsfar Robert

1 Malagassisk astrologi opererer med tolv verdensretninger, som svarer til tolv vintana ("skaebner”). Den forste
méned i dret, alamahady, svarer til nordest, og disse er kilde til storst hasina (kraft) (Vérin &
Rajaonarimanana 1991). Nogle af mine aldre informanter forklarede, at nordgsts ophgjethed skyldes, at det

var fra denne verdensretning, de indonesiske forfeedre sejlede til Madagaskar.



Anders Norge Lauridsen Speciale: Andernes Agens
Stud. Nr.: 20105544 August, 2016

med pd en rundtur blandt Anororos grave. I stor kontrast til Anororos vakkelvorne rgnner af
papyrus, hvor de levende bor, s knejser forfaedregravene i cement stolt over rismarkerne og prydes
af savel kristne kors som zebuokse-motiver, der symboliserer familiens velstand. Enkelte gravhgje
af jord stér tilbage fra tiden for cementteknologiens indtog i Anororo omkring 1950, og bag disse —
hvisker hgvding Fidy med sterste diskretion til mig — befinder slavegravene sig. For Sihanaka, som
denne egns etniske gruppe kaldes, ville det vare katastrofalt ikke at blive begravet hos ens familie i
de store forfaedregrave. Derfor rummer Anororos gravplads kun fa undtagelser: Enkelte kristne har
individuelle grave, og sdkaldte vandbern’, dvs. drengebgrn som der fer omskearingsalderen,

jordfaestes alene ved siden af familiegraven og markeres kun med en uanselig sten.

Fidy og Robert forklarer om en rakke stentavler, at det er mindesmarker for de dede, hvis lig
ulykkeligvist ikke er blevet fundet. Madagaskar var indtil 1960 en fransk koloni, og under den
algeriske uathengighedskrig i 1950’erne tjente mange malagassere i den franske heer. Mange af de
drabte soldaters kroppe blev aldrig fundet. Adskillige andre navne pa stentavlerne tilharte folk, som
er druknet i den enorme sg Alaotra, som stader op til Anororo. Som andre steder i den austronesiske
verden (Hertz 1960, Fox 1973, Winzeler 2008: 161-62) siges det i Anororo, at folk som der en grusom
dad fer tid og ikke bliver begravet i familiegraven, hjemsgger det sted, hvor de mistede livet. Disse
gengangere kaldes angatra eller lolo og er farlige dnder, som lader andre do pa samme méade, som
de selv har mistet livet, eksempelvis ved at drukne dem i Alaotra-sgen (Sharp 2001). I sgen,
papyrusskovene og vildnisset omkring Anororo siges det, at mytiske vaesener kaldet kalanoro
(dveergander) og zazavavindrano (vandnymfer) lever (Merleau-Ponty 1897, Mampionona 2010).
Ogsa de er farlige dnder, som kan gere skade pa indtraengende pa deres territorium, men de kan
ligeledes besette seere i Anororo, som af disse naturédnder udrustes med helbredende evner til stor

gavn for landsbyens indbyggere.

De levende sihanakanere beferder kun gravpladsen i anledning af ceremonier sdsom fototra-
rejsningen, og opholder nogen sig ved gravene pa andre tidspunkter, risikerer de at blive genstand
for mistaenkeliggorelse. Det siges nemlig, at mpamosavy (hekse) danser negne pa gravene om
natten. Mpamosavy er folk, som har brugt ody (besjalede trolddomsmidler) i et s umadeholdent
omfang, at de er blevet forheksede af odyens vilje. Mens mpamosavy er malagassernes ultimative
billede pa umoralsk ondskab, befinder en mere moderat brug af odyer sig lige pa grensen af det
moralske (Graeber 1996). Trods hemmeligholdelse af ody-brug, og trods faren for at blive forhekset
af 4nden i odyen, er brugen af ody til beskyttelse, attentater, forforelse og sa videre omfattende i

Anororo.

Endelig nar vi pa vores rundtur frem til kongegraven. Hovding Fidy fremviser sin armring i guld,

som symboliserer hans nedstamning fra regenten Andrianampanjaka, der for omkring 400 ar siden
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regerede Anororo og to andre nabolandsbyer. Andrianampanjaka indferte en unik kalender for
Anororo og indstiftede en raekke fadyer (forbud) for dens indbyggere (Ranjivason 2012), der, som vi
skal se, former sihanakanernes liv i dag. Andrianampanjaka er en central del af Anororos
sihanakanske identitet, men oprindeligt kom han fra den etniske gruppe Sakalava i det nordvestlige
Madagaskar. I den efterfolgende periode var Anororo vasal for et maegtigt Sakalava-rige, og den dag
i dag besattes Anororos seere jevnligt af anderne af de dede Sakalava-regenter i en

besattelsespraksis kaldet tromba.

Gennem fototra-ceremonien og vores rundtur pa gravpladsen er laeseren blevet introduceret for de
fem &ndetyper, som péavirker de levendes verden i Anororo: razana (forfedreinder), tromba
(beszttende ander), angatra (gengangere), ody (besjelede trolddomsmidler) og naturianderne
kalanoro (dvaergander) og zazavavindrano (vandnymfer). Den sihanakanske andeverden er lige sa
broget og sammensat som sihanakanernes historie, men felles for alle dnder sével som for alle
mennesker i Anororo er, at de er del af en kosmisk udveksling af kraften hasina. Hasina udgar fra
kilden Zanahary, et pluralt hgjeste vaesen bestaende af forfeedre, himmellegemer, fortidens konger
og en myriade af andre andelige agenter. Snarere end en overnaturlig kraft, er hasina virkeevne:
evnen til skabe markbare forandringer i omverdenen (Delivré 1974: 143, Cole & Middleton 2001: 16,

Nielssen 2011: 24), eller, som mit argument lyder: Hasina er et malagassisk agens-begreb.

Anderne har agens til at intervenere i de levendes verden pa forskellig vis, samt agens til indirekte at
forme de levendes verden gennem fordringen om overholdelse af fady (forbud). Menneskene,
derimod, har kun agens i kraft af forholdet til &nderne: Det er hasina fra &nderne, som gor rishgsten
rig, som far zebukveeget til at kalve, som giver seerne evner til at helbrede, og som gennem
trolddomsmidlerne ody giver den enkelte evner til at beskytte, forfore, overtale eller drabe. Al

handling, god som darlig, traekker pa andernes hasina (Rusillon 1912: 43, Rason 1968)
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Problemstilling

Dette speciale er en vidensantropologisk undersggelse af forholdet mellem levende og dede, mellem
mennesker og dnder i landsbyen Anororo i omradet Antsihanaka pd Madagaskar. Min tese i dette
speciale er, at kraften hasina, som kanaliseres mellem dnder og mennesker, snarere er et malagassisk
agens-begreb end en overnaturlig kraft. Specialet er et forseg pa at lade etnografi og teori belyse
hinanden, samt en udforskning af det metodologiske potentiale i en eksperimentel

vidensantropologi.

Ved at anvende agens-begrebet som prisme til at forstd hasina seger jeg at gentenke relationen
mellem ander og mennesker i forhold til den eksisterende Madagaskar-litteratur. Anderne agerer,
nar de intervenerer direkte i de levendes verden (i form af helbredelse, sygdomsfremkaldelse,
drommesyn etc.), sdvel som ndr de pa mere indirekte vis former de levendes tilveerelse gennem
fadyer (forbud). Andernes agens er ligeledes en uundvzerlig del af den menneskelige agens i Anororo
— ved at indga alliancer med anderne, rykkes granserne for menneskenes handlemuligheder: Nye

handlinger bliver mulige.

Omvendt vil jeg med min sihanakanske etnografi forsege at bidrage til en nuancering af begrebet
agens. I filosofi, sociologi og antropologi har agens traditionelt forudsat intentionalitet, forstaet pa
den made, at en entitet kun har agens, hvis den har vilje (Davidson 1980, Giddens 1984, Giddens &
Pierson 1998). Med min etnografi vil jeg forsege at forene to nyere, teoretiske stremninger, hvoraf
den ene genlaser intentionalitet, som noget “retningsgivende” snarere end noget, der forudsatter
vilje (Gell 1998, Latour 1999, Mol 2003, Knappett & Malafouris 2008, Law & Mol 2008, Verbeek
2009), mens den anden argumenterer, at agens ikke kun bestéar af intentionalitet — agens bestar forst
og fremmest af potentialitet, dvs. evne, mulighed og formaen (Agamben 1999, Geulen 2012, Bille

2013, Willerslev et al. 2013)

Det empiriske grundlag for dette speciale er fire maneders feltarbejde i landsbyen Anororo, og som
supplement til klassisk deltagerobservation udtaenkte jeg i felten et sdkaldt 'narrativt eksperiment’,
som jeg navngav 'Horla-eksperimentet’. Inspireret af de seneste ars eksperimentelle antropologi
(Bloch 2006, 2013, Astuti & Harris 2008, Holmes & Marcus 2008, Marcus 2010, Roepstorff 2011)
lod jeg mine informanter diskutere franske Guy de Maupassants spogelseshistorie "Le Horla” fra
1886. Eksperimentet begyndte som et, indremmet, lidt "skert pafund”, men endte til min store
overraskelse med at blive en central del af min videnstilegnelse; at mine informanter satte ord pa,
hvorfor og hvordan de taenker og reesonnerer om anderne, som de gor, gav mig en indsigt udover

den, jeg fik gennem interviews og deltagelse i hverdagen sével som i ceremonier. Derfor lader jeg her
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i specialet Horla-eksperimentet introducere de fem andetyper i habet om, at leeseren til en vis grad

kan “fglge min vej” gennem Anororos verden af mennesker og ander.

Fremgangsmade

I forste kapitel introducerer jeg min felt, landsbyen Anororo, og det omgivende Antsihanaka
("Sihanaka-land”). Jeg indleder med Anororos kalender over fady-dage, hvor arbejde, udrejse og
ceremoniatholdelse forbydes af fortidens regent Andrianampanjaka. Derpa ser jeg neermere pa de
sociale og gkonomiske forhold i Anororo og Antsihanaka, deriblandt de for Anororo meget
karakteristiske fadyer (forbud).

Kapitel II er en grundig indfering i specialets centrale akse: begrebet hasina. Ved kombineret brug
af empiriske eksempler fra mit feltarbejde og fra de historiske kilder undersgger jeg, hvad hasina

gor, hvordan hasina overfores og udveksles, og hvordan hasina i ra form kaldet hery kan misbruges.

Kapitel III indledes med Horla-eksperimentet, og med uddrag herfra viser jeg, at mine informanters
relation til anderne med fordel kan betegnes med begrebet ’konjunktivitet’, det vil sige et forhold
karakteriseret af formodning, gnske, uvished og tvivl (Bruner 1987, Good 1994, Whyte 1997, 2005,

Seligman et al. 2008, Bubandt 2014).

I kapitel IV vender jeg tilbage til Horla-eksperimentet, hvor jeg anvender mine informanters
diskussioner om Horla og det sihanakanske andeliv til at prasentere et vue over fem andetyper, som
pa den ene side rammesatter og intervenerer i de levendes verden, og som pa den anden side
forlenger den menneskelige agens. Det drejer sig om razana (forfaedreander), tromba (besattende
ander), angatra (gengangere), ody (besjelede trolddomsmidler) samt naturanderne, kalanoro

(dveergander) og zazavavindrano (vandnymfer).

I kapitel V dykker jeg ned i Sihanakas fortid, hvor jeg ser naermere pa de ’spor’ som historien har sat
ivor tids Anororo, ikke mindst hvad angar anderelaterede idéer og praksisser. Jeg viser, at Anororos

andeliv ikke er fast og statisk, men er blevet gennem historien af samfundslige forhold.

Slutteligt viser jeg i kapitel VI om dndernes agens, hvordan min empiri ledte mig pa sporet af agens,
da jeg fandt, at kraften hasina er forudsatningen for handling i Anororo, hvad angar bade ander og
mennesker. Jeg mobiliserer en raekke nyere agens-teoretikere som Giorgio Agamben, Bruno Latour,
Alfred Gell og Peter-Paul Verbeek, og ved brug af empiriske eksempler fra min felt forseger jeg at
vise, at agens bestéar af lige dele potentialitet og intentionalitet, og at intentionalitet bade kan betyde

vilje og retningsgivning.
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Vidensantropologiens dobbelte fordring

Relationen mellem dnder og mennesker pa Madagaskar er gennem de seneste artier blevet studeret
gennem teoretiske prismer som ’'viden’ og ‘'magt’ (Lambek 1981, 1993, Sharp 1993), ’autoritet’
(Graeber 2007), ’ideologi’ (Bloch 1986), ’forestilling’ (Nielssen 2011) ’kollektiv erindring’ og
‘identitetsskabelse’ (Estrade 1985, Astuti 1995). Ydermere har enkelte Madagaskar-antropologer
beveget sig i retning af en mere eksperimentel antropologi (Bloch 2006, 2013, Astuti & Harris
2008). Jeg skal ikke laegge skjul pa, at jeg star pa skuldrene af den eksisterende Madagaskar-
litteratur, nér jeg tilgar mit emne gennem en ’eksperimentel vidensantropologi’. Inspireret af Bruno
Latours videnskabsteori (1986, 1994, 1996, 2006) sgger jeg imidlertid at advokere for sterre
‘symmetri’ mellem informanternes viden og den antropologisk-videnskabelige viden. Derfor
introducerer jeg det, jeg kalder en 'vidensantropologisk dobbeltfordring’: Undersggelsens genstand
bestar ikke alene i informanternes viden, men ligeledes i en uopherlig refleksion over tilegnelsen af
egen viden, over brugen af begreber og det sprog vi taler antropologien med, samt en villighed til at

eksperimentere med vidensproduktion.

Nyere forskning i trolddom, divination og besattelse har parallelt med det videnskabsteoretiske
argument om, at “fakta er fabrikerede” (Latour & Woolgar 1986), artikuleret, at viden er ulgseligt
forbundet med tvivl, uvished, forhandling og pragmatisme (Whyte 1997, 2005, Pelkmans 2013,
Bubandt 2014). Man kan maske sige, at studiet af “fremstillingsprocesserne” bag visheder,
overbevisninger og sandheder har erstattet studiet af koharente, monolitiske kultur- og
trossystemer: "We no longer study belief systems, but also truth systems, where the very notion of

9%

belief evaporates revealing a new field that I have called ’symmetric anthropology’” (Latour 1996: 5).
”Antropologien ma [...] gares symmetrisk,” skriver Latour, “sa den kan blive komparativ og ga frem
og tilbage mellem moderne og ikke-moderne” (2006: 129-130), eller mellem min antropologi og

mine informanters relation til &nderne.

I forseget pa at imgdekomme dobbeltfordringen om symmetri behandler jeg ikke mine informanters
relation til &nderne som religion, magi, tro eller overtro, men som ’konjunktiv viden’, det vil sige en
viden preaget af gisning, tvivl og teven. Omvendt indremmer jeg, at min egen antropologisk viden
om relationen mellem mennesker og ander i Anororo er heuristisk famlende (jf. Rheinberger 1977:
74) og ’konjunktiv’, ikke mindst fordi mit etnografiske genstandsfelt i saerdeles ma kaldes — med
Martin Holbraads ord - "en sandhed i bevaegelse” (Holbraad 2012). Den heuristiske produktion af
min egen antropologiske viden sgger jeg at blotlaegge ved at bestraeebe mig pa en hgj grad af metodisk

transparens, for eksempel ved at lade en stor maengde af mit empirisk materiale traede i forgrunden,
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sd leeseren kan folge, hvordan jeg gennem hverdagsepisoder, ceremonier og ikke mindst 'Horla-

eksperimentet’ tilegnede mig viden om mine informanters relation til Anororos ander.

R/
0.0

Horla-eksperimentet var foruden deltagerobservation min vigtigste kilde til indsigt i relationen
mellem Anororos ander og mennesker. Den franske tenker Michel Serres har beskrevet

videnskabelig praksis som:

”A free-wheeling, fluctuating, non-determinate time in which those who do research
are not yet quite sure what they are looking for [...] He who does research, does not
know. He gropes about, he tinkers, lingers, keeps his options open” (Serres i

Rheinberger 1997: 14).

En sddan beskrivelse passer rigtignok udmeerket pa deltagerobservation, der, som enhver etnograf
vil vide, frem for alt er karakteriseret af prgven-sig-frem, famlen og uforudsigeligheder. Imidlertid
onskede jeg i felten at tage denne radikale metodiske &benhed et skridt videre gennem et
eksperimentelt greb: "Experimentation, as a machine for making the future, has to engender
unexpected events” (min kursivering), skriver videnskabshistoriker Hans-Jorg Rheinberger (1997:
33). Denne frembringelse af uforudsigeligheder har netop eksperimentet potentiale for i kraft af sin
tilforelse af noget udefrakommende til felten (i mit tilfzelde en gysernovelle), eller som antropolog

Andreas Roepstorff formulerer det:

”Pa en og samme tid seetter det noget i spil bade i forhold til materialet, der bliver
undersggt, men lige sé vel i forhold til de forestillinger, der informerer fortolkningen af
det. Bliver man opmaerksom pa det og folsom over for det, [...] ligger der i dette en art
’eksperimentets dobbeltnatur’: det kan pege bade udad mod verden og indad mod en

refleksiv forstaelse af traditionen” (Roepstorff 2011: 8)

Jeg hiber med Horla-eksperimentet i kapitel III og IV at vise, hvordan det eksperimentelle kan
imgdekomme dobbeltfordringen om opméerksom pa béade antropologens og informanternes

vidensproduktion.

10
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I modsatning til et fokusgruppeinterview opererede Horla-eksperimentet med et sat relativt faste
rammer: Fire til fem deltagere blev hvervet fra gaden og placeret i vores vaertsfamilies forstue. Fara
laeste novellen op pa cirka 10 minutter og derefter diskuterede deltagerne fortellingen i 20-50
minutter, guidet af spergsmal fra Fara sdsom “hvem eller hvad er Horla” og “hvorfor bliver
forfatteren syg” (se bilag 2 for hele novellen og Faras spergsmal. Vi udferte eksperimentet femten
gange, hvilket betyder, at vi ssmmenlagt har diskuteret “Le Horla” med cirka 65 personer - en bred

og blandet skare af mand, kvinder, bern, &ldre, bonder, fiskere, alkoholikere, seere, hgvdingen etc.

Metodiske og sproglige bemzrkninger

Den etnografiske baggrund for dette speciale var som sagt et feltarbejde pa fire maneder i den
sihanakanske landsby Anororo fra september til december 2015. Min forhandsviden om Sihanaka
var uhyre begranset, og valget om at studere netop dette omrade af det mangfoldige Madagaskar
baserede sig udelukkende pa forlydender fra malagassere, jeg havde talt med i Danmark, Holland og
Frankrig, om, at sihanakanerne skulle have saregne og interessante fomban-drazana (forfaedrenes
sedvaner). Jeg satte min lid til en sihanakansk ph.d.-studerende i Amsterdam, da hun udpegede
Anororo som den perfekte landsby for en traditions- og andeinteresseret antropolog; hendes
resonnement skyldes nok, at Anororo indtil cirka 1950 var serdeles isoleret og skjult i en labyrintisk
papyrussump, hvorfor andre sihanakanere stadig betragter Anororo som et "derude hvor kragerne
vender” (Hardyman & Burton 1957, Jarosz 1994). Derudover satte hun mig i kontakt med sin kusines
kusine, Ratsima Fara, som blev min uundvarlige feltassistent. Fara er fadt og opvokset i en anden
sihanakansk landsby, hvor fomban-drazana (forfeedrenes seedvaner) er veget betydeligt mere tilbage
for kristendommen, end det er tilfeeldet i Anororo. Hun er 28 ar gammel og laeser hotel-management
pa universitetet i Madagaskars hovedstad Antananarivo. Inden feltarbejdets begyndelse tog Fara til
Anororo og skaffede hgvding Fidys tilladelse til studiet. Vi blev indlogeret hos risbondeparret Robert
og Adeline, og deres storfamilie og omgangskreds blev mine primere informanter. Fidy
praesenterede os for et stort antal tangalamena (landsbyzldste), en handfuld seere samt to eldre

herrer ved navn Randria og Lucien, som vi udviklede et tat forhold til.

Jeg er klar over, at vi qua vores sociale adgange gennem landsbyens hgvding og en hgjtstaende og
respekteret familie som Roberts kun har oplevet udvalgte dele af Anororo; fattige fiskere,
slaveefterkommere eller blot folk i andre kvarterer af landsbyen end vores havde vi meget begranset
kontakt med. Det betyder, at den relation til &nderne, jeg forsgger at beskrive, primert er fra en
position tilhgrende et seerligt udsnit af befolkningen. Om end Anororo kun er en lille prik pa kortet,

er jeg ikke i tvivl om, at der ligger en overflod af anderelaterede praksisser og idéer i de dele af
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Anororo, som mit fire méneders feltarbejde har forpasset. Min felt — relationen mellem ander og
mennesker i Anororo — betragter jeg derfor med antropolog Matei Candeas ord som et “window into

complexity, and never a holistic entity to be explained” (Candea 2007: 181).

Som tidligere fransk koloni er det eneste udbredte fremmedsprog pa Madagaskar fransk, hvilket jeg
taler pa et udmarket middelniveau. Ingen, jeg moedte i Anororo, talte engelsk. Kun Fara, Fidy,
Randria og enkelte andre talte fransk, og derfor gjorde jeg en ihardig indsats hver dag for at laere
malagassisk, som jeg nu kan tale og forsté pa et meget basalt begynderniveau. Fara og Fidy fungerede
som tolke for mig, og Fara underviste mig hver formiddag i malagassisk. Steorstedelen af vores
interviews, eksperimenter, samtaler og kabary (taler) under ceremonier har jeg optaget med
diktafon eller video, hvilket Fara har transskriberet, hvorefter vi i faellesskab har oversat det

malagassiske til fransk. Alle navne pa informanter i dette speciale er pseudonymer, pa ner Fara.

Som et sidste punkt her pa falderebet til forste kapitel vil jeg advare om en relativt stor forekomst af
malagassiske termer. Jeg er fuldt ud bevidst om, at laesningen bliver udfordrende, nér jeg tvinger
lzeseren med mig dybt ned i etnografien og ind i et ukendt, malagassisk vokabular, men ikke desto
mindre vil jeg med antropologerne Giovanni da Col og David Graeber (2011) sta fast p4, at en rig og
dybdegéende etnografi giver antropologien et enestidende redskab til teoretisk nytaenkning. Jeg ser
to faldgruber for mig: Hvis jeg oversatter alt til dansk (angatra til ’spagelse’, mpamosavy til "heks’,
tromba til ’besettelse’ etc.), risikerer jeg, at min sihanakanske felt forsvinder under en sveerm af
vestlige konnotationer om hvide spagelser med raslende kaeder, 1600-tallets hekseafbraeendinger og
gruopvaekkende deemonbesattelse a la gyserfilmen Eksorcisten. Omvendt kan en ekstrem loyalitet
over for felten i form af stedig insisteren pa kun at bruge malagassiske termer risikere at hegte
leeseren af og dermed gere mit speciale til en sommerfuglesamling”, som kun er forstéelig for
verdens f& Madagaskar-antropologer. I bestraebelsen pa at undga at dratte i sidstnaevnte faldgrube
har jeg forsynet specialet med en ordliste over gennemgdende, malagassiske termer (se bilag 1), og
jeg har pa hvert sted, en malagassisk term figurerer for forste gang i et afsnit, ladet det ledsage af en

dansk oversettelse i parentes.
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Kapitel I: Landsbyen Anororo

En solstrale finder vej gennem vinduesskodderne, ind gennem myggenettet til mig. Jeg ligger stadig
og slumrer denne tidlige morgen. De forste dage i landsbyen Anororo har bombarderet mig med
indtryk i en siddan grad, at jeg snildt kan sove ni-ti timer. I min des herer jeg lydene af min
feltassistent Fara og vores veertsmor Adeline, der rumsterer i kakkenet. De fejer, griner og sludrer pa
livet los, akkompagneret af den raslende lyd af risen, der kastes rundt i flade fletkurve for at fjerne
skallerne. Jeg bemarker en pafaldende stilhed nede fra gaden; Anororos morgentimer fyldes som
regel af motorlarm og risbendernes stemmer, nar traktorer, zebukvaeg og mennesker rykker ud til
dagens dont i rismarkerne. Stilheden og min undren over den brydes, da en stemme fra vores
hoveddor rusker mig op af min slummer: "Haody 0?” - "Er der nogen hjemme?” Jeg genkender med
det samme hovding Fidys stemme, og trakker i hast i et par bukser. Fidy har taget Fara og jeg under
sine vinger og har fra dag ét introduceret os for familiemedlemmer, landsbyzldste og seere i ét vaek.

”Oui, bonjour! Entrez”, raber jeg til ham, mens jeg smider en t-shirt over hovedet.
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Figur 4. Anororos kalender-.
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Han treeder ind og seetter sig i leenestolen over for min seng. Jeg kan se pa gleden i hans gjne og smil,
at han har noget, han gleder sig til at vise mig. Han raekker mig en farverig kalender, og jeg leeser
sporgende op: “Andro... ratsy... Anororo...?”. “Anororos darlige dage?”, forseger jeg. De forbudte
dage”, preciserer Fidy. Han fortaller, at denne kalender er unik for Anororo, og at han har
arrangeret, at vi om eftermiddagen skal modes med en tangalamena (landsbyaeldste), som vil

forklare kalenderen.

Da Fidy er gdet, sidder jeg alene tilbage pa sengekanten med Anororo-kalenderen i skedet. Den
illustrerer par excellence synkretismen af fomban-drazana (forfedrenes sadvaner), islam og
kristendom i det malagassiske videnskorpus; de gronne felter markerer Anororos forbudte dage,
hvor alt arbejde og aktivitet indstilles i respekt for Andrianampanjaka - fortidens konge, kollektive
forfader og stifter af kalenderen. De rode felter markerer kristendommens helligdage, sdsom
sondage, paske, pinse etc., som folges af de fleste tanororo (folk i Anororo), der er fordelt i diverse
forgreninger af kristendommen. Endelig er de tre forskellige bla m&nesymboler et fjernt levn fra den
islamiske pavirkning af malagassernes kosmologi og vintana (skabnelare). Mange sihanakanere fra
andre dele af regionen omtaler Anororo som en tilbagestdende og traditionel landsby, men som
kalenderen illustrerer, er "traditionen” i Anororo ingenlunde tidles og stabil (Hobsbawm & Ranger
1983), men snarere en dynamisk og synkretistisk forhandling mellem en pluralitet af

videnskorpusser.

I dette kapitel introducerer jeg laeseren for min felt, landsbyen Anororo. Jeg tager udgangspunkt i
Anororo-kalenderen, som rammesztter livet for alle i Anororo, lige fra risbgnder til seersker. Efter
kalenderen redeggr jeg for de sociale og skonomiske forhold i Anororo og det omgivende omrade
Antsihanaka.

Pé vej ned til Fidy denne eftermiddag steder Fara og jeg som sé ofte ind i de @ldre herrer Randria og
Lucien. Da vi forteller, at vi har fiet Anororo-kalenderen, tover de til min forundring og siger, at det
kan vi tales ved om den folgende dag. Vi fortsetter ned til hgvdingen, som sidder klar til at modtage
os med tangalamenaen Malaza ved sin side. Endskent den aldre herre er blevet hidkaldt som
ekspert i kalenderen, giver Fidy ham ikke megen taletid; Fidy er selv meget ivrig efter at forklare
kalenderen for os pé fransk, et sprog som Malaza slet ikke forstar, og som derfor ekskluderer ham

noget fra samtalen:
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Fidy: "Den forbudte dag er en dag, hvor det er forbudt at bearbejde jorden, forbudt at

slé zebuer ihjel, at sla fugle ihjel, forbudt at samle papyrus, siv og planter i sgen”

Dog mad man gerne fiske. Som sagt angiver kalenderens grgnne felter de forbudte dage, som er
organiseret i cyklusser pa tolv dage, da tolv pa Madagaskar associeres med hasina (Hardyman 1957):
to tsara (gode) dage efterfolgende af en forbudt, derneest to gode, en forbudt og endelig fem gode og
en forbudt. Disse forbud skal overholdes af alle i Anororo, men befinder tanororo sig for en stund i

andre landsbyer, gelder forbuddene ikke:

Fara: "Folger de dem, selvom de ikke er her?”
Fidy: "Det athaenger af den enkelte; nogle folger dem, andre folger dem ikke”
Malaza: "Hvis de tager uden for Anororo, sa gar det”

Fidy: "Ser I, selv folk fra Tanala (Sydestmadagaskar) respekterer altid denne kalender,

hvis de kommer her til Anororo”

Fara forsgger at holde samtalen pa malagassisk og sperger Malaza til kalenderens manesymboler.
Han forteller, at det er fuldmanen, nyménen, den aftagende og den tiltagende halvméane, men han

afbryder sig selv:

Malaza: ”Ja alts3, det er muligt, at forklare det her, men...

Fidy: I dag er en forbudt dag, derfor har han ikke lov til at forklare alt det her. Men en

anden dag...”

Det undrer Fara og jeg, at Fidy har arrangeret et interview om kalenderen pa en forbudt dag, hvor
kalenderens indhold ikke ma omtales. Fidy lugter godt nok afslerende meget af ol, men han kan
nappe have glemt, at dagen i dag er forbudt. Malaza har i al fald vaeret fuldt ud klar over det, og han

leeser tilsyneladende Faras og min undren:
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Malaza: ”Ja altsa, det var svert for mig at afvise hovdingen i dag, han kom til mig to

gange...”

Jeg har hele fire maneder foran mig, og Malaza sidder tydeligvist i en noget prekar position mellem
kalenderens forbud og hovdingens iver efter at hjelpe sin hvide ven, sa vi foreslar, at vi bare kan

tales ved en anden dag.

Dagen efter bydes vi pa kaffe hos Randria, der som altid er ledsaget af Lucien. Randria bor som de
fleste tanororo i et hus lavet af den papyrus, der omkranser Anororo. Vi tager plads i en dyb sofa, og
jeg kigger undersggende rundt pa vaeggenes mange sort-hvide fotografier. Randria felger mit blik og
forklarer, at det er familiens razana (forfaedre); det siges, at menneskets fanahy (sjel) lever videre
efter doden (Lord 1883, Astuti 2007), enten i en fredfyldt tilvaerelse som razana (forfaedreander) i
familiegraven eller i form af en fortabt angatra (gengangerand), der strejfer hvilelost omkring.
Parallelt til sociolog Robert Hertz’ pavisning af, at deden i Indonesien ikke er et punkt, men en proces
(Fox 1973: 349), betragtes malagassisk begravelse og efterfaolgende genbegravelser méaske bedst som
‘overgangsriter’ i tilvaerelsen pa linje med omskaering og bryllup, snarere end som punktum for
eksistensen. De levende er blot den synlige del af en foko (sleegt), som spidsen af et isbjerg, hvor
storstedelen bestar af afdede razana (Feeley-Harnik i Raison-Jourde 1991: 80-81). Hvor pracist
razana befinder sig, er uklart for sihanakanerne; nogle siger, at de sover i graven, mens andre mener,

at de befinder sig i et udefineret ankoatra (hinsides) eller any (derovre) (Pearse 1882: 64, Moss

1969: 74-75).

Randria og Lucien forklarer, hvorfor de tovede med at tale om kalenderen dagen for:

Randria: "Det var derfor, jeg sagde, som jeg gjorde i gar, da det er forbudt at omtale
den [kalenderen] pa en forbudt dag. De andre sihanakanere [uden for Anororo] felger

ikke Anororos forbudte dage. For dem er det [de forbudte dage] torsdag eller sendag.”

Som det fremgar af kalenderens gronne felter, er séledes tre ud af cyklussens tolv dage forbudte. Som
hovding Fidy redegjorde for, er arbejde i rismarkerne forbudt pa disse dage, hvilket forklarer den for
mig forbavsende ro den anden morgen. Pa de forbudte dage har tanororo siagar forbud imod at
forlade Anororo (Ratovomaminirina 2008: 100), og derfor bruges de forbudte dage typisk pa let og

uforpligtende passiar, domino og uhgjtidelige familiebesag i landsbyen, hvor samtalen blot skal
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undgd forbudte emner som fortidens regent Andrianampanjaka, hans gravsted og kalenderens

indhold (Hardyman 1957).

En af de folgende (ikke-forbudte) dage tager hgvdingen os med hjem til to af sine tanter, som
anvender kalenderen i deres arbejde som seersker.2 Sgstrene Miora og Aina har arvet en rakke
tromba (besettende ander) fra deres bedstemor, som ogsd var seerske, og de forklarer os
betydningen af méanens faser i Anororo-kalenderen: Det siges, at malagassernes fahasalamana
(sundhed og velbefindende i bredeste forstand (Nielssen 2011: 44)) er athengig af hgjerestdende
kilder til hasina - deriblandt manen (Delivré 1974: 144). Nar manen er fuld, er hasina-kanaliseringen
fra manen optimal, og tanororo aftholder derfor de fleste ceremonier i denne fase, hvor ogsa seernes
evner styrkes markant af hasina fra fuldmanen. Derimod svaekkes hasina-kanaliseringen under
halvméanen, og under nyméanen afbrydes den helt. Seerske-sgstrene Miora og Aina forteller,

suppleret af ivrige hovding Fidy, at under halvmanen lider bdde mane og menneske:

Miora: "Det er forbudt at gare noget [atholde ceremonier], nar manen er halv. Da lider

manen”

Fidy: "Hvis nogen er syg i den tid, ma man helbrede dem”
Miora: "Men det er sjeldent, at de overlever”

Aina: ”Vi ma lade dem ga og sa vente pa méanens naeste cyklus”

Fidy: ”Og ofte, nar manen er sort, er det sveart for de syge at overleve; hvis de overlever,

er det fordi, at de har en tsara vintana (god skabne)”

Aina: "Nar de syge kommer hertil under halvménen, kan jeg hverken helbrede dem

eller gore noget”

Uden hasina fra ménen risikerer vigtige anliggender som bryllupper, omskaringer eller
husbyggerier at ende galt, hvorfor tanororo har et kollektivt fady (forbud) imod disse under

nyméanen. Tanororos muligheder for en rig hest, en sund bestand af zebukveg og mange

2 ] lgbet af mit feltarbejde madte eller horte jeg om cirka 12-15 personer, som alle praktiserer tromba, men
under et utal af titler sdsom mpisikidy (sandsiger), mpitaiza og mpitsabo (helbreder). Fidy, Fara og de fa
andre fransktalende tanororo brugte den franske term 'voyant’ (seer) om alle disse personer, som besattes af

godartede ander, hvorfor jeg bruger paraplybetegnelsen ’seer’ her i specialet.
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efterkommere, sdvel som mere individuelle mal sasom helbredelse, forferelse og haevn beror alt

sammen pa et godt forhold til &nderne.

Andernes pévirkning af de nulevende sihanakanere finder vi bl.a. hypostaseret i Anororo-
kalenderens islamiske méaner, kristne helligdage og forfaedrenes fady-dage. Nogle af de vaesentligste
andelige agenter og hgjtstdende hasina-kilder, nemlig méanen, den kristne gud og regenten

Andrianampanjaka agerer gennem kalenderen med hvilken de former sihanakanernes tilveerelse.

Anororo 1 Antsihanaka

“There is a village called Anorohoro, [...] situated amongst the zozoro [papyrus] and
rushes to the south of the Alaotra, and the people there are most curious in their habits,
for they are almost like wild men and are extremely superstitious. They are greatly
addicted to astrology and observing lucky and unlucky days. [...] There is no road to
this village passable on foot; one must go by canoe; and even this road is difficult to
find, for it is in the midst of the dense zozoro, winding about so that the village is not
seen until you are close upon it. So the people there have no intercourse with any others
except on a certain day, when they go out to sell the fish they have caught. [...] On
account of their isolation from all others these Anorohoro people are more uncivilized

than even the majority of the Sihanaka.” (Sibree i Rabesihanaka 1877: 321-322)

Den engelske missionar og arkitekt James Sibree var den forste europaeer, som slog sig ned i
Antsihanaka (1867-1870), og hos Sibree har jeg fundet den eneste prakoloniale beskrivelse af
Anororo, som han besggte allerede i 1863. Siden hen er Anororo blevet vaesentligt mere forbundet
med omverdenen, men Anororos kalender, fomba (sedvaner) og kollektive fady (forbud), som
hidhgrer fra en fortid i isolation, ger stadig Anororo enestdende - "It must be one of the oddest

villages in the world”, skrev missionaren J.T. Hardyman i 1957 (Hardyman 1957: 193).

Anororo kommune tealler cirka 18.000 indbyggere, som er fordelt i seks distrikter, hvoraf selve
Anororo-landsby med sine 8.000 indbyggere er den storste. Anororo er beliggende i det centrale
Antsihanaka (”Sihanaka-land”), omtrent 160 kilometer nordgst for hovedstaden Antananarivo
(Wallace et al. 2016). Omradet er opkaldt efter dets beboere, den etniske gruppe Sihanaka, som
teeller cirka 200.000 (The Diagram Group 2013). Antsihanaka bestar af en stor dalsenkning omgivet

af bakker og bjergkader pa alle sider, og midt i dalen ligger Madagaskars sterste sg, Alaotra, hvis
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navn kommer af det proto-austronesiske laut (hav), hvilket vidner om sgens enorme starrelse pa
200 kvadratkilometer (Longuefosse 1922: 235, Ratongavao 2008: 131, Wallace et al. 2016).
Antsihanaka har leenge varet kendt som "Madagaskars spisekammer” (Jarosz 1994: 443) pa grund
af omradets enorme produktion af fadevarer, iszr ris, fisk og kvaeg, som gennem arhundreder har
bredfedt store dele af Madagaskar, de omkringliggende ger samt provianterende handelsskibe.
Omréadet er yderst frugtbart og storstedelen af Antsihanakas areal er deekket af rismarker, samt
marsk og s@, hvor cirka 7.000 sihanakanere lever af fiskeri, heraf mange fra Anororo (Wallace et al.
2016). Foruden ris dyrker sihanakanerne maniok, majs, batater, sukkerrer, mangoer, bananer og en
lang raekke gronsager pa iser Alaotra-sgens gstlige bred (Jarosz 1994: 443-444), og ved daggry sejles

disse over sgen og salges bl.a. pa Anororos marked.
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Figur 5. Anororo i Antsthanaka (Jarosz 1994: 446, bearbejdet af Seren Norge).
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Den eneste vej ind i Antsihanaka er den delvist asfalterede landevej 44 sydfra, hvor minibusser kerer
mellem Antananarivo og Antsihanaka, en straekning p& mellem syv og ni timer. En enkelt havet
jordvej forer fra landevejen ned gennem en mosaik af rismarker og munder efter cirka syv kilometer
ud i Anororo. Da James Sibree i anden halvdel af 1800-tallet besggte Anororo, var landsbyen endnu
mere isoleret end i dag; forst omkring 1950 blev Anororo fgjet til vejnettet i Antsihanaka, da den
havede vej blev bygget, og pa omtrent samme tid blev en kanal gennem sgens papyrusskove ryddet
for at skabe en direkte forbindelse til pirog-trafikken pa Alaotra-sgen (Hardyman 1957). Ferhen var
Anororo, som Sibree beskriver, fuldsteendig skjult og isoleret i en labyrintisk sumpskov af papyrus
(Rabesihanaka 1877, Mackay 1891), og grundet landsbyens lavtliggende placering mellem marsk og
se har Anororo lenge varet kendt som “byen i vandet” (Randriamamonjy 2008: 469). Dette navn
hanger ikke mindst sammen med de voldsomme oversvommelser i Anororo under regntiden fra
slutningen af december og frem til marts, hvor vandstanden visse steder stiger helt op til to meter
(Longuefosse 1922, Wallace et al. 2016). Mange forlader Anororo i denne periode, og de resterende

sejler rundt i gaderne i pirogger.

Da de postkoloniale regeringer forsogte at malagassissere landet efter 1960, blev den farkoloniale
administrative enhed fokontany ("landsby”) genindfert med en chef fokontany (hevding) i spidsen
(Brown 2006, Wallace et al. 2016). Som tidligere naevnt var Anororos hgvding under mit feltarbejde
en mand ved navn Fidy. Hvert femte ar vaelges en ny hovding, men Fidy sad i 2015 stadig pa posten
efter femten ar. Hverken min veertsfamilie eller de aldre herrer Randria og Lucien bred sig synderligt
om at have Fidy som hegvding, og de forklarede, at Fidys succes skyldtes korruption og isaer
bestikkelse af den yngre og alkoholiserede del af befolkningen. Fidy nedstammer fra fortidens regent
Andrianampanjaka, men familien er i dag temmelig fattig og lever under markant darligere vilkar
end eksempelvis de hgjtstdende risbondefamilier. For mig beted Fidys omdemme, at nogle
informanter kun ville tale med Fara og jeg, hvis vi kom uden ham, men omvendt fik vi ogsé adgang

til mange ceremonier og interviews gennem Fidy.

I Antsihanaka er risbender generelt bedre stillede end fiskere, og det meste af jorden, savel rismarker
som husgrunde, er ejet af risbondefamilier (Ratovomaminirina 2008: 103, Wallace et al. 2016). At
vaere jordles og dermed tvunget til at lgnarbejde for andre, opleves af mange malagassere som
frihedstab og som grensende til slaveri; mange af Anororos jordlgse lgnarbejdere er da ogsé
efterkommere af slaver, men slaveafstamningen omtales aldrig (Graeber 2007), og nar jeg en sjelden
gang imellem horte lidt om det, var det med stor forsigtighed og hviskende stemme. Det anses i dag
som ekstremt skamfuldt at péatale nogens slaveafstamning, og derfor ligger det blot implicit i
formodningerne, at lanarbejdere med morkere hud og krollet har nedstammer fra mainty (de sorte),
som er nesten synonymt med andevo (slaver) (Graeber 2007). Fiskere, hvoraf mange har

overvejende afrikansk udseende, kan dog ogsa eje *jord” i den forstand, at mange papyruskrat i den
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lavvandede Alaotra-seen er monopoliseret af enkelte fiskere, som satter ruser ud mellem
papyrusserne. I 2015 var regntidens oversvemmelse si voldsom, at et kolossalt omrade af rismarker
blev slugt af sgen, og under mit feltarbejde, et halvt ar efter, 13 de stadig under vand, hvorfor mange

af de ramte risbgnder har méttet forlade Anororo eller har slaet ind pa en levevej som fiskere.

I taloha ("gamle dage”) forbed forfaeedrene konstruktion af huse i andet materiale end papyrus
(Hardyman 1957: 193), men siden 1950’erne er en skole, en kommunebygning og en del private
boliger blevet opfert i cement, der bedre modstér regntidens vandmasser. Det var i et siddant
toetagers cement hus, at Fara og jeg blev indlogeret hos risbondeparret Robert og Adeline, der
hurtigt blev vores "dadatoa sy totoa” ("onkel og tante”). Langt storstedelen af de begivenheder, vi
deltog i, var enten sammen med vartsfamilien eller sammen med hgvding Fidy. Robert delte rollen
som familieoverhoved med sin mor Rakotomalala, og de ejede rismarker, grensagshaver og en

gruppe huse i det nordvestlige omrade af landsbyen, som er knap s& udsat for oversvemmelser.

Ris er uden sammenligning Madagaskars vigtigste fadevare. Utallige malagassiske ordsprog drejer
sig om ris, og den store Merina-konge Andrianampoinimerina, som forenede Madagaskar, ophgjede
risen til noget guddommeligt og royalt: “Ris og Gud er ét... Ris og jeg, vi er ét” (Jarosz 1994: 443).
Ris spises de fleste steder pa Madagaskar mindst to gange om dagen, og i Antsihanaka bestar bade
morgen-, middag og aftensmad som regel af ris, ofte ledsaget af fisk og grent. Markarbejdet udferes
af familien samt gaona (karle), og sterstedelen foregar manuelt, dog i tiltagende grad hjulpet pa vej
af sm4, tohjulede ristraktorer. Foruden risdyrkning og fiskeri er det sihanakanske landskab praeget
af tusindvis af zebu-kvaeg, som primaert slagtes og spises til hgjtider sdsom bryllupper, eller ofres
under ceremonier for forfaedrene. De mest velstdende sihanakanere ejer hundredvis af zebuer, og
disse fungerer som opsparing og er symbol for rigdom, hvilket ses pa sihanakanske grave, der ofte er
dekoreret med zebuer. Ulykkeligvist plages Antsihanaka af dahalo (kvaegtyve) fra det sydvestlige
Madagaskar; disse plyndrer landsbyer om natten og slar jeevnligt folk ihjel, hvorefter de stikker af ud
over rismarkerne med hundredvis af zebuer. I min tid i Anororo var det helt tydeligt, at dahalo udger
den storste fare i omradet. Tanororo laste sig inde i hjemmene kort tid efter mearkets frembrud, og
min veertsfar mobiliserede halvfjerds nattevagter, som patruljerede i landsbyen. En nat kostede et
dahalo-angreb en kvaegbonde alle hans halvfjerds zebuer samt hans sen, og fa dage efter fik vi

meddelelse om, at kvaegbonden var ded som folge af "ondt i hjertet” — formentlig selvmord.

Som Anororos kalender indikerer, er forfaedrenes made at organisere tilveerelsen pa afgerende for
sihanakanerne. De emiske betegnelser for dette er fomban-drazana (forfaedrenes saedvaner) og fady
(forbud). Forstnaevnte dekker bredt over al traditionel praksis sdsom den nedarvede méade at bygge

huse, at begrave, at atholde bryllupper og s videre, men ligesom at forskere andre steder i verden
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har vist, at “traditionen” er plastisk (Hobsbawm & Ranger 1983), er ikke alle tanororo fuldt ud enige
om, hvad der hgrer ind under fomban-drazana. Besattelsesformen tromba, for eksempel, regnes af

nogle som del af fomban-drazana, mens andre, iser de mere kristne tanororo, mener at tromba er

djaevelskab.

Figur 6. Udsigt over Anororo. Fidy og Fara i forgrunden.

Fady, derimod, er et komplekst begreb, men kan tilneermelsesvist oversettes til 'forbud’. Samtlige
fem andetyper, jeg her i specialet behandler, har fadyer, som forventes overholdet af de levende, som
relaterer sig til en given and ved f.eks. at befinde sig pa dens grav, ved at blive besat af den eller ved
at veere i sleegt med den. Hvis et fady brydes — forseetligt eller uforsatligt — straffes lovovertraeederen
af den fady-stiftende 4nd ved en anselig intervention: Gerningsmanden eller hans familie rammes

af sygdom, zebuerne omkommer, velstanden bergves eller dedsfald indtraeffer.

De fleste af forfeedredndernes fadyer galder en slaegt, men enkelte fadyer er kollektive og kan
eksempelvis gelde en hel landsby, hvis en tidligere hersker i landsbyen regnes som forfader af alle

landsbyens slagter, hvilket er tilfzeldet i Anororo med fortidens regent Andrianampanjaka. Familie-
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fadyerne er ekstremt mangfoldige og yderst forskelligartede, som det f.eks. ses af den britiske
missionaer H.P. Standings og den norske etnolog Jergen Ruuds lister over flere tusinde fadyer fra
familier i forskellige egne af Madagaskar: forbud mod at feje skidt i nordlig retning; forbud mod at
sove pa madrassens bagside; forbud imod at spise pindsvin etc. (Standing 1883, Ruud 1960). I
sammenligning med Standing og Ruud oplevede jeg i Anororo til min forbleffelse kun enkelte
familie-fadyer, f.eks. at en familie havde fady imod at sla en sarlig vandfugl ihjel. Det var snarere
de kollektive fadyer, indstiftet af Andrianampanaka som havde betydning for mine informanters liv:
forbud imod svineked og imod arbejde, udrejse og afholdelse af ceremonier pa kalenderens fady-
dage (Ratovomaminirina 2008, Ranjivason 2012). Jeg skal ikke kunne sige, om jeg maske har
overset familie-fadyerne, om tanororo fortier dem (hvorfor de skulle det, ved jeg ikke), eller om man
i Anororo — maske som folge af drhundreders isolation — blot vaegter Andrianampanjakas fadyer

tungere end almindelige razanas fadyer.

Omfanget af Anororos fadyer under mit feltarbejde var imidlertid begranset set i forhold til det
endnu mere isolererede Anororo, som missionarerne Sibree og Hardyman oplevede i henholdsvist
anden halvdel af 1800-tallet og i 1950’erne. I taloha ("gamle dage”, dvs. farkolonial tid) var Anororos

fadyer langt mere talrige end i dag, hvilket den aldre herre Randria fortalte om:

Randria: "Nar det i taloha var fady-dag i Anororo, var det forbudt at bringe noget gront
[planter, gronsager] til landsbyen, og hvis der var geester udefra, som ankom [pa en
fady-dag], da skulle de forblive uden for landsbyen og vente [med at komme ind] til

efter solnedgang”

Foruden kollektivt fady imod at modtage udefrakommende geester pa fady-dage var der dengang
fady imod at tage penge ud af huset pa fady-dage, fady imod brug af hamp, fady imod brug af andre
byggematerialer end papyrus etc. (Mackay 1891, Moss 1969, Ratovomaminirina 2008). Omfanget af
fadyer fik sagar missionarerne til at omtale Anororo som “the village of tabus” (Hardyman & Burton
1957). Selvom ikke alle Andrianampanjakas fadyer har overlevet til i dag, har fortidens isolation sat
spor i vor tids Anororo (Jarosz 1994). Det ser vi for eksempel i den seeregne Anororo-dialekt, som af
indbyggerne selv betegnes som “rent sihanakansk” samt i de mange "molbohistorier”, som andre
sihanakanere lader cirkulere om de "tilbagestdende tanororos dumheder” (Merleau-Ponty 1897:

346, Hardyman 1957).
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Fadyerne er en vaesentlig del af andernes agens, hvilket jeg udfolder i kapitel VI, men inden da vil
jeg undersage begrebet hasina, de fem dndetyper i Anororo, samt den historiske baggrund for det

sihanakanske &ndeliv.

Kapitel II: Hasina — mellem ander og mennesker

Som manederne gik i Anororo, besogte Fara og jeg seere i forskellige dele af landsbyen. Selvom
seerne ikke er rangeret i et egentligt hierarki, nyder nogle mere anseelse end andre. Med tiden hgrte
vi mere og mere om en yderst velanset seerske ved navn Noro, og en dag i december blev vi gennem
hevding Fidy inviteret til en tromba-séance hos Noro, der, som Fidy formulerede det, “ville blive
besat af Zanahary pa onsdag kl. 9”. Jeg fandt det noget besynderligt, at en besettelse kunne
fastleegges sa praecist, som var det en tid hos tandleegen, men min forbleffelse var endnu sterre over,

at det var selveste det hgjeste vaesen Zanahary, der, som jeg (mis-)forstod det, ville besatte Noro.

I dette kapitel beskriver jeg hasina som en kanaliseret energi, der udveksles mellem énder og
mennesker, og som gor alle slags entiteter i den sihanakanske verden virkningsfylde. Jeg underseger,
hvordan hasina bade kan anvendes til kollektive savel som til individuelle formal, samt hvordan ikke
al brug af hasina er godartet: I sin ra og utemmede form kaldes hasina hery, og misbrug heraf kan

fore ud i selvisk og anti-social mamosavy (trolddom).

K/
0‘0

Hasina udgar fra et udefinerbart, transcendent veesen i himlen kaldet Zanahary (Raison 1998: 709),
hvis flertydige navn kan oversattes til ’solen’, ’skaberen’ eller det plurale ’skaberne’ (Rusillon 1912:
56, Raison-Jourde 1991: 77) — malagassisk skelner ikke mellem ental og flertal, og som vi skal se,
tiltales Zanahary undertiden som ”du” og andre gange som "I”. Hasina kanaliseres fra Zanahary
videre ned til &nderne, der fungerer som mellemmand mellem Zanahary og mennesker. Hasina-
hierarkiet fortsetter blandt de levende, hvor en regent, en seer eller en tangalamena
(landsbyzldste) kan forbinde mennesker med Zanahary og énderne. Selvom anderne ofte er blevet
beskrevet som 'mellemmaend’ (e.g. Sharp 1993, Astuti 2007), ville det veere en misforstaelse at forsta
dem som absolut adskilt fra det hgjeste veesen — det var netop den misforstaelse jeg begik i felten, da
jeg tolkede hgvding Fidys ord som om, at Noro ville blive besat ikke bare af &nder, men af det hgjeste
vaesen Zanahary. Den flydende overgang mellem adnderne og det hgjeste vasen, som ogsa kaldes

Andriamanitra ("parfumerede herre(r)”), ser vi f.eks. nar malagassere omtaler det at dg, som lasan-
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ko Andriamanitra ("at vare blevet Andriamanitra”) (Rusillon 1912: 43, Raison-Jourde 1991: 80)

eller at veere blevet "kanten af Zanahary” (Vig 1910: 78).

Figur 7. Tromba-ceremont hos seersken Noro. Efter en indledende regn-joro og konsultationer med de mange fremmaodte

staenker vandnymfen, der besztter Noro, hasina-gorende vand pd forsamlingen.

Tromba-séancen i seersken Noros papyrushytte vender jeg tilbage til i kapitel IV, men séancens
indledende joro (venerationsrite) gengiver jeg her, da den illustrerer sihanakanernes athaengighed
af hasina. 1 sin rd og utemmede form kaldes hasina undertiden hery (kraft), og gennem
kanaliseringens mange forbindelser — dede savel som levende — omformes den ra hery til livgivende,
godgorende hasina. Inden at tromba-anderne besatter Noro, adresseres Zanahary af en
tangalamena (landsbyeldste) i en ben om at velsigne Anororo med regn. I begyndelsen i 2015 gik

Alaotra-sgen si usadvanligt meget over sine bredder, at rismarkerne nordest for Anororo blev
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odelagt. Hvis regnen ikke sarger for en rig host fra de resterende rismarker mod vest, er landsbyen i

knibe.

Tangalamena: "Lad den [regnen] falde!”
Noro: ”Kom regn, fald!”

Tangalamena: "Andriamanitra ["parfumerede herre(r)”] er her. Af jer, Zanahary,
beder vi om regnen, fordi vi, de levende, ikke kan gore det, men du, som har sat os her,
kan. [...] Giv hery [kraft] til os mennesker, som du har sat her. Vi tilkalder jer for at
bede om regn, af det far vi drikkevand, vi laver saltvand [til ritualer]. Vandet gor
mazava (oplyst), vandet giver liv og gor levende. Uden regn er der intet liv, og derfor
beder vi jer om at lade regnen falde, vi beder jer lade regnen falde i dag. Vi lider. Uden
[hasina] er der intet vand at drikke, ingen fisk i sgen. Iser dig, dadilahy Ndremielala
[forfaderanden "bedstefar” Ndremielala], dig som grundlagde landsbyen her, dig som
satte alle disse mennesker her, giv regn, men uden at bringe os i forlegenhed, giv os
fahasalamana [sundhed og trivsel], fjern kilderne til sygdom, fjern al sygdom som
rammer os, de levende. [...] Dette ars ris i Anororo er ded, og derfor beder vi om regn i
dag. I er her, Zanahary, tag imod denne joro [venerationsrite], som vi atholder, og giv
os hery [kraft] og are, for ikke at bringe os i forlegenhed foran vahiny [geesten, dvs.

mig], men giv os regn!”

Noro: "Alt er masina! (dobbeltbetydning: salt og hasina-gjort) Det kommer fra havet.”

Seersken Noro sléar over i et mumlende og gammeldags Sakalava, den nordvestmalagassiske dialekt

som mange af de besattende dnder i Anororo taler, og Fidy hvisker til mig med et smil pa leeben, at

hun er pa nippet til at blive besat. Sa vender hun sig om mod os og resten af forsamlingen og giver

os hver en lille klump salt som tegn pa hasina fra &nderne. Ogséa tangalamenaen ved hendes side

drejer sig om mod Fidy og mig og siger:

Tangalamena: *Tag det i lommen, behold det uanset hvor I gar. Tak skal I have. Nu er
den [tromba-anden] ankommet i hende [Noro], og Andrianampanjaka [fortidig regent

i Anororo] giver hery i dette gjeblik. Der er allerede to [tromba-énder], som viser sig.”
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Derpa vender han sig igen og fuldender den indledende joro (venerationsrite):

Tangalamena: "Dig, Zanahary, overst oppe, som giver hery til at fjerne al sygdom
her, for alle som er ramt, du skal i sandhed lade regnen falde og lade den falde
rigeligt, men draeb ingen [ved lynnedslag under regnen], rolig nu! Alt, vi beder om, er
godt, det er mere masina [salt og hasina-gjort] end selve havet, sa sandt som zebuen
og risen tilhgrer Sihanaka! Andriamanitra ["parfumerede herre(r)”], giv os lykke.

Lad den [forste tromba-and i Noro] rejse sig!”

Som det fremgéar af ovenstdende bgnfaldelse om regn, er hasina fra anderne afggrende for livet i
Anororo. Hasina er sagar blevet beskrevet som “fundamentet i den malagassiske tanke” (Delivré
1974: 143), og det siges blandt malagassere, at uden hasina er der intet landbrug, ingen styrke og
intet samfund (Raison 1998: 709). Hasina fra de foregdende generationer i sleegten er sa afgorende,
at man, modsat den europaiske rumliggerelse af tid, pa Madagaskar siger, at fortiden er foran en,

og at fremtiden ligger bagved — gjnene er rettede imod forfeedrene (Raison 1998: 710).

Inden jeg begynder at beskrive hasinas virkemade, vedligeholdelse, overforelse og mulige misbrug i
mamasovy (trolddom), er det imidlertid vaesentligt at stoppe op og reflektere over den metaforik
med hvilken jeg formidler hasina. Hasina er af mange blevet beskrevet som en ’overnaturlig’ kraft
(e.g. Webber 1853: 598, Delivré 1974, Bloch 1977: 127, Molet 1979: 205, Berg 1985: 272, Eller 2007:
148, Abinal & Malzac 2012: 222), hvilket jeg finder yderst misvisende. Malagasserne opdeler ikke
verden i natur og overnatur, og hasina opererer overalt, ikke kun blandt de usynlige vaesener
(Nielssen 2011). I stedet vil jeg i trdd med afrikanisten Jean-Pierre Raison foresl, at vi begriber og
italeseetter hasina gennem en elektricitets-metaforik snarere end gennem en oldgreesk spaltning

mellem natur og overnatur (Tambiah 1990: 9).

Raison beskriver hasina som en ’kanaliseret energi’, der udgar fra ’kilden’ Zanahary og viderefores
gennem en lang raekke ‘releer’: sociale agenter sdsom forfaedre, seere og regenter eller steder i
landsbyen eller vildnisset, som associeres med disse agenter: Kalanoro (dvaerginder) eller
zazavavindrano (vandnymfer) i bjerge, grotter, vandfald og seer, razana (forfeedreander) eller
tromba (besattende ander) i gravene, eller blot rismarkerne og tanindrazana (”den feedrene jord”),
som gennem generationer har akkumuleret hasina fra forfeedrene (Rusillon 1912, Raison-Jourde
1991: 82, Raison 1998: 711). Nogets eller nogens hasina-beholdning er ikke stabil og vedvarende,
men ma ligesom et batteri ’genoplades’ jevnligt, f.eks. ved fuldmane eller ved arets begyndelse.

Forvrenges hasina i ondsindet mamosavy (trolddom) kan den skade som ’elektriske sted’, og et
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sddant misbrug af hasina kan ende galt i en ’kortslutning’ (Raison 1998). Ud fra en sddan
elektricitets-metaforik, der ikke opdeler verden i natur og overnatur, vil jeg i det folgende beskrive,
hvad det betyder, at noget eller nogen bliver hasina-gjort, hvordan hasina overfores og genoplades,

og endelig hvordan mpamosavy (hekse) kan forvraenge hasina til ond og farlig hery.

Hvad vil det helt praecist sige, at noget bliver hasina-gjort? Missionaren Lars Vig studerede gennem
mange ar malagassisk moral, og ikke mindst spergsmalet om, hvad godt og ondt vil sige for
malagasserne, optog ham meget. Han erklerede det for et yderst kompliceret spargsmal, men mente

dog at den forkristne etik grundlaeggende var utilitaristisk:

”En Madagasser [...] bedemte godt og ondt paa samme Maade, som han betragtede sin
Skjorte [...]. Var skjorten vid og rummelig, saa den ikke hindrede de frie Bevaegelser,
var den god. Hvis den derimod var trang og hindrede ham i at bgje og bevage sig, som
han vilde, da var den ond. [...] Denne Betragtning anvendte han ikke alene paa de Ting,
han havde Brug for i det daglige Liv, men ogsaa paa ethvert Livsforhold. Det
formaalstjenlige var godt” (Vig 1910: 13)

Skont de norske missionarer ikke kan sige sig fri for en vis grad af kristen fordemmelse af
malagassernes “hedenskab”, har jeg hos nordmaendene fundet et relativt upartisk engagement i
malagassernes liv, set i forhold til deres kolonialistiske samtid. Mens britiske missionarer og franske
kolonister i slutningen af det 19. arhundrede havde travlt med at lade europeisk civilisation rydde
malagassernes “afgudsdyrkelse”, overtro” og et hav af "barbariske laster” af bordet (e.g. Sibree 1880:
131, Merleau-Ponty 1897), florerede der i Norge en folkloristisk interesse i det seregent norske som
folge af bruddet med Danmark tilbage i 1814 (Skeie 2013: 21-22). Denne nysgerrighed for traditioner,
folkesagn, dialekter og sa videre tog norske Lars Vig og Lars Dahle med sig i deres virke pa
Madagaskar, hvor, jeg finder, at deres beskrivelser narmer sig etnografi (e.g. Dahle 1883, Vig 1892,
1895, 1910, 1969). Deres omfattende beskrivelser fra hgjlandet, som omradet Antsihanaka
(”Sihanaka-land”) tilnaermelsesvist er en del af, har givet mig en mere diakron forstaelse for de
anderelaterede idéer og praksisser. Dog vaegrer jeg mig ved, som Vig at betegne malagassisk etik
generelt som utilitaristisk — det tilbagevises alene af de utallige fady, som mange malagassere selv
finder yderst heemmende, besveerlige og unyttige (Astuti 1995: 63). Ikke desto mindre rammer Vigs
skjorte-allegori hovedet pad semmet, nar det geelder ikke hele etikken, men en central del af den,

nemlig hasina.

Den gangse definition af hasina stammer fra en malagassisk-fransk ordbog fra 1853 og lyder: "Den
indre eller overnaturlige evne, som gor en ting god eller virksom i sit veesen” (Webber 1853: 598,
anvendt i bl.a. Delivré 1974, Raison 1998). Nar noget eller nogen hasina-gores, fyldes det med kraft

til at udfylde dets funktion, dets formal. Jeg har stadig til gode at oververe en joro (venerationsrite),
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hvor sihanakanerne beder dnderne kanalisere hasina over i deres skjorter, men eksempelvis spyd og
musketter blev i krigstid ferhen hasina-gjort i joroer inden hvert slag (Berg 1995), og medicinske
urter blev ligeledes under to af de tromba-séancer, jeg oplevede, hasina-gjort af tromba-anderne.
Odyernes (trolddomsmidlernes) formal kan veere uhyre varierende, men hver ody er fremstillet med
et enkelt formal for gje, f.eks. beskyttelse under krokodillejagt eller genoprettelse af forlist kaerlighed
i et &gteskab. Selv mennesket har i denne henseende en funktion, en primar evne, nemlig den sociale
indflydelse, tungefaerdighederne og overtalelsesevnen (Delivré 1974: 144, Raison-Jourde 1991: 84).
Mennesket fodes med en bestemt maengde og en sarlig karakter af hasina, nemlig i form af ens
vintana (skaebne). Under indflydelse af arabisk astrologi siges det pd Madagaskar, at ens
personlighed afgores af ens fedeméned og af manens fase pa fadselsdagen; eksempelvis indgyder
nogle fodetidspunkter barnet mere hasina end andre, og manederne er opdelt i skaebnerne
“gdeleggende”, "knusende”, “genoprettende” og “opstigende” (Raison-Jourde 1991: 85). Alt i det
malagassiske univers, fra mennesker og dnder til musketter og medicinske urter, athenger af hasina

for at vaere virksom og for at kunne forarsage forandringer.

Hasina-kanaliseringen er ikke et stabilt og vedvarende system, men en kanaliseret energi som
jevnligt skal genoplades gennem joroer (Van Gennep 1904: 17-18, Raison-Jourde 1991: 84).
Forsommes genopladningen, hensvinder hasinaen i den givne agent, som da ikke kan lykkes med
sine formal (Delivré 1974: 146, Raison-Jourde 1991: 84). Joroerne findes i store som sma
ceremonier, lige fra bendernes bryllupper i Anororos papyrushytter, tromba-séancer og gravritualer
til kolossale, royale begivenheder i fortidens storriger. I forkolonial tid samledes Merina ved arets
forste fuldmane i ceremonien fandroana (“royalt bad”) for at lade sig gennemstromme af hasina fra
den halvguddommelige Merina-suverzen (Delivré 1974: 153-57). Samme hasina-udveksling fandt
sted i lignende bade-ritualer i Sakalava-rigerne mod vest, hvor relikvier af tender, har og

knoglestumper fra fortidens konger blev badet ved arets begyndelse (Kent 1968, 1970).

Raisons elektricitets-metaforik har indtil nu tjent udmeerket til at f4 greb om hasina, men nar det
kommer til overforelsen af hasina, ma metaforikken forlades — modsat elektricitet er hasina-
kanaliseringen nemlig gensidig. Ved en joro velsigner den ledende tangalamena (landsbyaldste)
forsamlingen med det, som historiker Gerald M. Berg kalder 'overordnet’ hasina fra den gvre del af
hasina-hierarkiet (det vil typisk sige &nderne), mens modtagerne heraf viser eerbedighed og respekt,
hvilket udger en 'underordnet’ hasina-gerelse af tangalamenaen og andre releer lengere oppe i
systemet (Berg 1985: 272). Helt konkret overfores den overordnede hasina gennem vandstenkning,
ved at joro-lederen eller en assistent overstanker forsamlingen med vand fra en skal eller en dyb
tallerken, hvori rituelle substanser er iblandet, f.eks. kaolin (hvidt ler), salt, honning, rom eller
menter fra kolonitiden (Raison 1998: 710). Alternativt kan overordnet hasina gives i form af ody

(trolddomsmidler) fra en seer til et individ, som har brug for kraft til at beskytte sig, til at forfore en
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kvinde eller til at besnzere en forsamling gennem veltalenhed. Odyens nu uddede ”storebror” kaldtes
sampy og blev i forkolonial tid overrakt fra en regent til folket, og dette storre og kollektive
trolddomsmiddel kunne beskytte hele landsbyer eller styrke disciplinen i en haer (Berg 1995). En
tredje mulighed for overforelse af overordnet hasina finder vi i ovenstidende regn-joro, hvor
forsamlingen modtog overordnet hasina i form af salt fra Noro, som var pa nippet til at blive besat
af zazavavindrano (vandnymfen). Masina betyder bade "hasina-gjort’ og ’salt’, og dette fik mig til at
sporge mine informanter til en eventuel forbindelse mellem salt og hasina, hvilket de blot grinende
afviste. Selvom nogle nutidige malagassere finder en siadan tanke fjollet, kan masinas polysemi
maske fores tilbage til en tid, hvor salt var yderst kostbar som handelsvare, eller maske drejer det sig
om en ophgijelse af havet, der pd malagassisk hedder ranomasina (masina-vandet”), blandt
malagassernes austronesiske, sgfarende forfaedre. Ydermere er det blevet foreslaet, at hasina gor

kraftfuld, ligesom salt gor maden smagfuld (Dahl 1999: 39).

Omvendt overfores den underordnede hasina pa mere varierende facon; uden for joroen sker det
gennem respektabel opfarsel og observans af bade levende og dede autoriteters fady (forbud) og
fomba (sedvaner), og under joroen sker det gennem overrakkelse af rbedighedsgaver (Delivré
1974: 141, Raison 1998: 710). Mens vandstenkning er gennemgaende for joroer i alle lag af
samfundet, lige fra etnicitet og landsby til familie og husstand, varierer eerbedighedsgaverne, alt efter
hvor i hasina-hierarkiet joroen afholdes. Nar Fara, hovding Fidy og jeg deltog ved bryllupper,
begravelser og ekshumationer, hvor det var razana (forfeedreanderne), der adresseredes i joroerne,
medbragte vi nasten altid rom eller en konvolut med smapenge, og nar joroerne fandt sted under
tromba-séancer, var rom, honning og cigatter de foretrukne gaver, alt efter den pageldende tromba-
ands smag. Ogsa almindelige fadevarer som kyllinger og ris overrakkes, sagar zebukvaeg hvis der er

tale om et hgjtstdende "relae” i hasina-systemet (Berg 1985: 272).

Hasina-udvekslingen er ikke kun afgerende for individers og landsbyers fremgang - selve den
malagassiske historie er blevet formet heraf, hvilket Gerald M. Berg viser: Madagaskar blev samlet
som nation i arene op til 1810, da Merina-suveranen Andrianampoinimerina inkorporerede slaver
og musketter i hasina-systemet; hvor besejrede folk tidligere havde vist deres underkastelse ved
overrekkelse af gaver sdsom menter, dyr og fodevarer, afkreevedes de fra og med
Andrianampoinimerina @rbgdighedsgaver i form af slaver og musketter, hvilket gav Merina en

formidabel position til at indtage naesten hele Madagaskar (Berg 1985).3

Selvom Anororo for omtrent fire hundrede ar siden regeredes af Andrianampanjaka, méa

sihanakanerne regnes blandt de mange etniciteter pA Madagaskar, som aldrig samledes under én

3 Dog forméede Merina aldrig at erobre Sakalava-omraderne mod vest og syd, men i daglig tale og i

skoleundervisningen hedder det stadig, at det var Andrianampoinimerina, der forenede Madagaskar.

31



Anders Norge Lauridsen Speciale: Andernes Agens
Stud. Nr.: 20105544 August, 2016

konge (Cole & Middleton 2001: 6), og ligesom nabo-etniciteter som Betsimisaraka (Nielssen 2011:
24) traekker Sihanaka primeert deres hasina fra razana (forfeedrednderne), og kun i mindre grad fra
afdede regenter. Ikke desto mindre registrerede jeg i mit feltarbejde spor af royale hasina-gaver i
Anororo, nemlig rituel brug af antikke menter. Siden det 17. drhundrede har menter fra
Mellemgsten, Europa og kolonierne i Amerika fundet vej til Madagaskar, hvor de primeert er blevet
brugt rituelt, ikke mindst som @rbedighedsgaver til overforelse af underordnet hasina. Isar i
Merina-riget blev mgnterne indfert som standardiseret, underordnet hasina-gorende pendant til
kongens overordnet hasina-gerende vandsteenkning af sit folk. Undertiden blev mgnterne klippet i
smastykker og anvendt som valuta (Moss 1969: 105), hvorfor der var stor are i at modtage intakte
menter, som med tiden simpelthen fik navnet hasina (Delivré 1974: 140, Raison 1998: 713, Abinal &

Malzac 2012: 223).
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Figur 8. Menten 'Ariary be’, 5-francs til rituel brug.

Under mit feltarbejde sé jeg sjeldent en vandsteenkningstallerken uden en ariary be ("stor mgnt”) i
bunden, dvs. en 5-francs fra 1870’ernes Frankrig. Hver tromba-and en sarlig kleededragt af seeren,
og nar seersken Noro blev besat af zazavavindrano (vandnymfen), havde hun altid klistret en ariary
be i panden. Disse antikke monter er efterhdnden blevet sjeldne, men i taloha ("gamle dage”)
anvendte rige, sihanakanske kvinder dem til ceremoniel kropsudsmykning i kaeder og harpynt,
endda i et sadant omfang at missionaren James Sibree kaldte det "umadeholden pyntesyge” (Sibree
1898, Moss 1969: 70). Mens menterne traditionelt blev brugt til at overfore underordnet hasina,
gjorde jeg mig i Anororo erfaringer, der tydede pa en omdefinering: Seersken Noros tromba-ander
gav til tider patienterne meonter, som en del af deres "medicin” sammen med urter og helbredende
ody i form af traestykker. Ligeledes modtog Fara og jeg hver en ment, da vi ved feltarbejdets
afslutning tog afsked med Noro, hvormed vi via hende blev sat i forbindelse med &ndernes

overordnede hasina.
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Hery — hasinas utemmede modstykke

En alternativ leesning af Noros overrakkelse af monter til Fara og jeg kan vare, at den pa det
tidspunkt ikke-besatte Noro indtog en underordnet position over for mig, en vazaha (europzer).
Vazaha betyder egentlig 'fremmed’ eller 'udleending’ og bruges primart om ikke-malagassere, isaer
europaere, men kan ogsa anvendes til at betegne andre malagassiske etniciteter. Vazaha er gennem
tiden blevet associeret med stor magt af malagasserne (Raison-Jourde 1991, Cole & Middleton 2001),
ikke uligt andre austronesiske folks tendens til at inkorporere udefrakommende elementer som
kilder til magt (Van Wouden 1968). Det ser vi f.eks. i form af 'fremmedkonger’ (Fox 2008, Sahlins
2008), sdasom europziske pirater der gjorde sig til konger af malagassiske smariger, eller
malagassiske regenter, der oprindeligt kom fra andre etniciteter, som vi senere skal se med Anororos
fortidige regent Andrianampanjaka fra Sakalava. Vi ser ogsa fremmedmagten i form af ting, f.eks. de
udenlandske megnter som blev indskrevet i hasina-udvekslinger. Interessant er det, at malagassernes
modtagelse af vazaha-ting enten har veret ekstremt afvisende eller ekstremt abenarmet; ser vi
eksempelvis pa tromba-ander, har nogle af dem en forkeerlighed for vestlig whiskey, ol og cigaretter
(Sharp 1995), hvorimod andre afskyr og fady-ger (forbyder) fremmede ting som cashewngdder,
kaffe eller bukser (Rusillon 1912: 68, Sharp 1993). Enten fady-geres vazaha-tingene eller ogsa

tilegnes de som kilder til hery, dvs. den ra, farlige og uteemmede form af hasina.

Hery kan udvindes fra en mangfoldighed af kilder. Selvom malagassere ikke opererer med
begrebsparret ‘natur-kultur’, kan hery stadig henregnes til et masiaka (voldsomt/vildt), bibibiby
(brutalt og respektlast) og mahery (farligt) domane bestdende af brutale, franske kolonister, farlige
ander i vandet og vildnisset samt jeeger-samler-grupper kaldet vazimba i Madagaskars urskove (Cole
& Middleton 2001, Emoff 2002). Da Merina-regenterne besejrede sddanne vazimba, blev
sidstnaevnte tvunget til at betale sejrherrerne tribut, hvormed den vilde hery blev transformeret om
til royal hasina (Raison 1998). Ligeledes omformes hery til hasina, nar Anororos seere besattes af
kalanoro (dveerginder) og zazavavindrano (vandnymfer), der hjaelper landsbyboerne. Selv
mennesket fodes som del af dette "vilde” domane, og som antropolog Maurice Bloch beskriver
indgdende i en monografi herom, er den malagassiske omskaeringsceremoni netop en
transformation af hery til hasina, hvormed det uomskarne 'vandbarn’ indlemmes i sleegten (Bloch
1986).

Transformation mellem hery og hasina kan ga begge veje. For eksempel konverterede Merina-
dronningen Ranavalona II og hele hoffet i 1868 til kristendommen, men i stedet for at formulere
konverteringen som Merinas nederlag i medet med den europziske overmagt, italesatte dronningen

daben som erobring af de fremmedes hery omformet til royal hasina (Raison 1998). Modsat blev
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royal hasina forvandlet til vild og farlig hery, da dronningen aret efter braendte de hgjagtede royale
sampyer (kollektive trolddomsmidler) til stor vrede for mange malagassere. Opstande hargede
Madagaskar, hvor oprerere pakaldte den lasslupne hery fra sampyerne, helt op til den navnkundige,

anti-franske menalamba-opstand i 1890’erne (Raison 1998, Brown 2006).

Den typiske made, hvormed hasina forvranges til farlig hery, er mamosavy (Delivré 1974: 146).
Dette begreb kan oversattes til ‘trolddom’ og er for malagasserne den ultimative ondskab (Graeber
1996). Hvor hasina er en social kategori, der generelt vil samfundet, landsbyen og familien det
bedste, er mamosavy selvisk og anti-social (Raison-Jourde 1991: 84). Lars Vig skrev, at
malagasserne frygtede mamosavy mere end forgiftning og snigmord (Vig 1910: 20), men i praksis
kan disse dog nappe adskilles, da mpamosavyer (hekse, udovere af mamosavy) bruger gift til at
skade andre, gore folk adala (sindssyge), gore kvinder sterile eller sigar til at sla ihjel. Mine
informanter fortalte gentagne gange om mamosavy-forgiftningers store udbredelse forhen, og Fara
var altid nerves for at jeg skulle blive forgiftet, hvis jeg blev budt pa mad eller kaffe hos fremmede i
Anororo. Det siges, at man bliver mpamosavy ved at misbruge ody (trolddomsmidler), som i sig selv
ligger pa kanten af det moralske. Nar jeg spurgte mine informanter, hvad der fik anvendelse af ody
til at kamme over i mamosavy, gentog mange med stor alvor, at greensen gik ved ufrivillighed; nar
odyens vilje trumfer bade viljen hos trolddommens offer sdvel som hos trolddommens udgver,
udslettes den menneskelige agens for de involverede, der som tankelgse marionetdukker udferer

ondsindede, natlige gerninger for odyen til stor skade for samfundet (Graeber 1996, 2007).

Kapitel III: Horla-eksperimentet og den konjunktive viden

”8. maj. Hvilken herlig dag! Jeg har tilbragt hele formiddagen liggende i graesset uden
for mit hus under den valdige platan, der helt deekker og skygger over det. Jeg elsker
dette land; jeg elsker at leve her, fordi det er her, jeg har mine ragdder, disse dybe og
fine redder, der knytter et menneske til den plet jord, hvor hans forfeedre fodtes og
dede, der knytter ham til, hvad der spises og hvad der tankes, til seeder og skikke som
til mad og drikke, til de stedlige talemader, til bendernes tonefald, til den duft, som
stiger op fra jordbunden og fra byerne og fylder luften” (Guy de Maupassant, i
Rothenborg 1953: 67)
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Saledes indleder den franske forfatter Guy de Maupassant sin spegelseshistorie "Le Horla” fra 1886.
Min feltassistent Fara og jeg har oversat novellen til malagassisk, og vi bruger den i et narrativt
eksperiment til at udforske, hvordan bgnderne i Anororo fortolker selsomme hendelser, som
novellen her bugner af. Ved siden af mig sidder fire forsggsdeltagere i vores forstue med front mod
Fara, som laeser op. Vi har udfert eksperimentet et par gange for, og jeg kan fornemme pa Fara, at
hun efterhanden foler sig godt tilpas i oplaeserrollen. Kun enkelte gange skaever hun hurtigt over til
mig efter et stgttende smil under oplesningen, men hendes stemme har efterhanden faet en rolig og

selvsikker klang. Hun fortsatter:

“16. Maj. — Jeg er ganske sikkert syg! Sidste maned havde jeg det sa godt! Jeg har feber,
en skraekkelig feber eller maske er det snarere en febrilsk nervesitet, der gor min sjel
lige s& utilpas som mit legeme. Jeg har bestandig denne underlige fornemmelse af, at
der er en fare, som truer mig, denne frygt for en ulykke, der kommer, eller doden, der
neaermer sig, en slags forudanelse, som formodentlig ikke er andet end en endnu ukendt

sygdom, der spirer i blodet og legemet” (Ibid: 69)

Deltagerne sidder tryllebundne og lytter. De to aldre herrer ovre pa den lille sofa sidder musestille
og kigger spekulerende frem for sig. Den ene skuler tenksomt ned i gulvet, da novellens hovedperson
pa abrupt og mystisk vis bliver grebet af feber og a&ngstelse. Den unge pige i leenestolen ved min side
sidder efterhanden helt ude pa stolekanten og ser feengslet pa Fara, som uforstyrret af middagshede

og traktorlarm nede fra gaden trakker sine lyttere med sig ind i det litteraere univers:

“Jeg sover — laenge — to eller tre timer — sa far en drom — nej — et mareridt — magten
over mig. Jeg ved godt, at jeg ligger i min seng og sover... Jeg ved det, og jeg ser det...
Men jeg ved ogsa, at nogen narmer sig min seng, ser pa mig, befgler mig, svinger sig
op i sengen til mig, leegger sig pa kne pa mit bryst, tager min hals mellem sine hander

og klemmer... klemmer... af alle sine krefter for at kvale mig” (Ibid: 70)

Om end mine begraensede malagassiskkundskaber ikke tillader mig at forsti oplaesningen fuldt ud,
vidner Faras stemmeforing og informanternes kropssprog om, hvor langt ind i novellens meorke vi er

néet. Jeg skeler ned pa min iPhone, der optager lyden, og jeg bemarker, at klokken sjovt nok er
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preecis 13:30 — tidspunktet hvor mange indbyggere i Anororo samles om landsbyens fa radioer for at
lytte til populere radiofortellinger, som ikke uligt "Le Horla” byder pa mystik og uforklarlige

handelser.

Samtlige deltagere sidder lutter gren, og deres grublende miner lader det st klart, at det hverken er
mine skriblerier i notesblokken eller min igjefaldende telefon, der har deres opmarksomhed. Det
har derimod fortallingen - dagbogsfortellingens beretning om forfatterens tiltagende folelse af, at
et usynligt og gaddefuldt veesen hjemsgger ham om natten. Uforklarlige haendelser plager ham, som
maéanederne gér; vandkaraflen pa natbordet er tom om morgenen, uden at han har rert den. Glassene
i skabet gér pludselig itu. Bogen pa hans skrivepult begynder en nat at bladre af sig selv. Vores

forkortede udgave af novellen finder sin afslutning, da vaesenet ytrer sit navn:

“Han er kommet, han... han... hvad hedder han? ... Det forekommer mig, at han raber
sit navn til mig... ja... han raber... Jeg lytter... jeg kan ikke hore det... gentag det... Horla!
... jeg har hort det... Horla... det er ham... Horla... han er kommet!” (Ibid: 1953: 89)

Fara laegger papirerne i skadet og kigger spaendt op pa vores deltagere. Sa spgrger hun: "Hvem eller

hvad er Horla?”

Med afsat i Horla-eksperimentet gnsker jeg i dette kapitel at analysere sihanakanernes forhold til
andernes agens. Dette betegner jeg som en ’konjunktiv viden’, dvs. en famlende og usikker viden,
som dog ikke desto mindre sgger pragmatiske lgsninger pa situationer, som gores flertydige af

Anororos ambivalente ander.

Ander hinsides erkendelse

Fara: “Slut! Kunne I folge med? Spergsmalet lyder altsa: Hvem eller hvad er Horla?”
Véra: “En angatra (gengangerand) af nogen...”

Liantsoa: “Det er en skygge, som indgyder frygt”
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Véra og Liantsoa taler ivrigt i munden pa hinanden, og Fara mé bede dem tale én ad gangen.

&

Liantsoa: “Horla er skyggen, som indgyder frygt i manden, som bare gerne vil sove’
Fara: “Hvad vil det sige?”
Nyantsa: “Ligesom en matoatoa (gengangerand)”

Véra og Liantsoa: “Den er usynlig!” 4

Anororos gengangerander betegnes med en bred vifte af termer. Som vi skal se i kapitel V, er det
lokale videnskorpus i Anororo sammenstykket af elementer fra vidt forskellige dele af Madagaskar,
og derfor er andelivet yderst broget og usystematisk. Forsggsdeltageren Véra forklarer ordenes

synonymitet:

Véra: “Avelo, angatra eller lolo, ja alt det, det er betegnelser for angatra, lolo,

matoatoa, avelo, altsa en ded person, som viser sig og taler i dremme”

Novellen “Le Horla” er et hovedvaerk indenfor ‘fantastik’, en litteraer genre som defineres ved, at
forteellingens ekstraordinaere haendelser beskrives pa en sidan méde, at leeseren ikke kan afggre én
gang for alle, hvad forklaringen pa de ekstraordinaere haendelser er — er der en naturlig forklaring?
En overnaturlig? Er det bare noget, forfatteren bilder sig ind? Er han blevet vanvittig? (Todorov 1970,
Bessiere 1974). Denne laeserens tilstand af tvivl betegnes som ‘den fantastiske toven’, og jeg var i
felten nysgerrig efter at finde ud af, om mine sihanakanske informanter - med deres fra os europeere
sd anderledes referenceramme — ogsa ville ‘tove fantastisk’, og i sd fald mellem hvilke
forklaringsmodeller. Som dette og neeste kapitel illustrerer, forgrenede mine informanters
fortolkninger sig ud i en farverig pluralitet af forklaringsmodeller, som de diskuterede, begrundede,
vendte og drejede. Deres forstéelse af veesenet Horla og de ekstraordinare handelser i fortellingen

knyttede sig isaer til visse udslagsgivende observationer. Trods uenigheder og variende fortolkninger,

4 Brugen er pronominer pa malagassisk er noget anderledes end pa dansk. Deltagerne omtaler Horla som izy
(han’ eller ’hun’), men for at undgad sammenblanding med fortelleren oversetter jeg Horlas pronomen til

’den’.
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haftede naesten alle deltagere sig ved, at Horla var ‘usynlig’ og ‘frygtindgydende’, hvilket de laeste

som tegn pa, at Horla métte vaere en angatra (gengangerand):

Fara: “I siger altsa, at det er en angatra, en matoatoa (gengangerand)... Men hvorfor

teenker I det?”
Vorana: “Fordi den er usynlig”

Germain: “Den er usynlig, og desuden er konsekvensen ‘i kedet’ pd manden

[fortaelleren pavirkes ogsa fysisk]”

Vorana: “Altsa, den indgyder ham frygt”

At Horla er usynlig og frygtindgydende tyder for mine informanter pa, at det er en angatra. Dog
siges en angatra at veere immateriel, hvilket fik en af grupperne til at studse over, hvordan Horla

kunne drikke og bladre i fortzellerens bog:

Fara: “Hvem har drukket vandet, odelagt glassene og bladret i bogen?”
Ahitra: “Maske er det matoatoaen”

Tsiory: “Sa vidt jeg ved, er en matoatoa ikke i stand til at tage noget, ligesom vandet,
og den kan heller ikke drikke. Méaske er det i dromme, i sgvne at han [fortalleren] har

gjort det, og sa har han bare glemt det”

Fara: “Hvad siger 1?”

Ony: “Ifelge mit kendskab er det ligesom det, Tsiory siger”
Tsiory: “Folk siger, at en matoatoa ikke spiser noget”

Ahitra: “Men den her matoatoa i historien ved, hvordan man abner dere...”

Et konjunktivt forhold til Andernes agens

Anderne er, som sihanakanerne siger, “tsy hita maso” — “som gjet ikke ser”, et udtryk der rummer

dobbeltbetydningen 'usynlig’ og 'uerkendelig’ (Astuti 2007, Bloch 2008, Abinal & Malzac 2012: 251).
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Ligesom andre steder pa Madagaskar (Rusillon 1912, Bloch 1971, Estrade, Sharp 1993, Astuti 1995,
Graeber 2007, Nielssen 2011), spiller &nderne i Anororo en stor rolle, og de tilskrives maegtige evner
til at forandre tilvaerelsen for de levende. Alligevel er Anderne aldrig helt til at blive kloge pa. Selvom
det siges, at adskillige typer ander har potentialitet til at helbrede, til at fremkalde sygdomme, til at
bringe regn eller til at sla ihjel, er det aldrig til at vide med sikkerhed, om en handelse skyldes dndelig
intervention eller ej, om det er den ene eller den anden and, der star bag, eller i sa fald hvad
intentionen hos den &ndelig agent mon er. Andernes vaeldige potentialitet (deres evner) kombineret
med en ukendt intentionalitet (deres villen) gor sihanakanernes verden uklar og flertydig. Det

fordrer en handtering af uvisheden, som jeg betegner som ’konjunktiv’.

Begrebet konjunktivitet (subjunctivity pa engelsk) blev i 1987 introduceret af den amerikanske
psykolog Jerome Bruner. Bruners definition lyder: To be in the subjunctive mode is, then, to be
trafficking in human possibilities rather than in settled certainties” (Bruner 1987: 26). Efterfolgende
er begrebet blevet overtaget af medicinske antropologer som Byron Good og Susan Whyte (Good
1994, Whyte 1997, 2005), men er ogsa blevet inkorporeret i nyere dndeforskning (Bubandt 2014) og
ritualforskning (Seligman et al. 2008). Konjunktiv er den grammatiske modus for verber, som
udtrykker formodning, gnske, forventning og mulighed snarere end faktuelle sagsforhold, som vi ser
det i andre modi sdsom indikativ og imperativ, der, modsat konjunktiv, karakteriseres af vished
(Whyte 2005). At forholde sig til et dunkelt og uransageligt emne som de sihanakanske ander er at
forlade sig pa en usikker og hullet viden, der rigtignok til en vis grad formar at kategorisere anderne
efter potentialitet (deres specifikke evner til intervention i de levendes verden), men som darligt
belyser andernes bagvedliggende intentionalitet (intentionerne i deres indgriben). Jeg finder, at
begrebet konjunktivitet er rammende for sihanakanerne forhold til de ambivalente ander og til den

uvished, som praeger de dnderelaterede praksisser i Anororo.

Hvordan ledte mine informanter mig mod begrebet konjunktivitet? I et banebrydende vaerk om
konjunktivitet skriver religionsforsker Adam Seligman, at et vaesentligt tegn pa berns voksende
kapacitet til at handtere livets uklarheder og tvetydigheder er de kognitive fremskridt i barnets
sproglige udvikling, nér det tilegner sig ord som 'méske’, 'faktisk’ og ‘'muligvis’ (Seligman et al. 2008:
51). Sddanne sma, sproglige forbehold er ogsd Bruno Latour optaget af i sin videnskabsteori, hvor
han rangerer udsagn i videnskabelige publikationer efter en 5-trins-typologi, alt efter hvor *faktuel’
og alment accepteret et udsagn er. Forskellen i "fakticitet’ mellem gisninger i typologiens ene ende
og veletablerede kendsgerninger i den anden ende ses frem for alt i sproglige forbehold, af Latour
kaldet 'modaliteter’; et udsagn fremstar betydeligt mindre uomtvisteligt, nar det ledsages af
modaliteter, sdsom “forsker X har skrevet at...”, “noget forskning tyder pa at...”, eller “det antages
at...” (Latour & Woolgar 1986: 78). Den mundtlige samtale ansigt til ansigt med andre mennesker

rummer selvsagt et utal af nuancer og aspekter, som vi ikke finder i en videnskabelig publikation.
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Selvom betydningen af en samtales ord farves af stemmeforing, de materielle omgivelser, de
emotionelle relationer mellem de samtalende og et hav af andre aspekter, vil jeg havde, at
konjunktivitet stadig i hej grad lader sig genkende pa udsagnenes sproglige forbehold, som jeg, med

et 1an fra Latour, betegner som modaliteter.

Trods mit spaeede malagassiske registrerede jeg under feltarbejdets samtaler om dnder — ikke mindst
i Horla-eksperimentet — en gennemgaende tendens blandt mine informanter til at modulere deres
udsagn om anderne med en myriade af modaliteter sisom angamba (maske), hono (det siges at),
ohatra (ligesom) og fahalalako (ifolge mit kendskab). Vender vi tilbage til Horla-eksperimentet, ser

vi, at ytringerne bugner af sidanne modaliteter (det understregede i det folgende):

Robert: Min opfattelse (fahazoako) er, at det naermest (salany) er en lolovokatra

(spogelse)

Fara: Hvad med jer? Dig?

Ranto: For mig er Horla ligesom (ohatra)... ifelge mit kendskab (fahalalako) en
fanahy ratsy (ond and)

Fara: Ja, og for dig, hr.?

Florent: Ifglge mit kendskab (fahalalako)...

En yderst gaengs modalitetet var udtrykket hono — “det siges at”:

Oly: “Jeg har hert om Juliens hus i Ambato, at det siges (hono), at det er forbudt at bo

der, fordi der er matoatoaer [gengangerander]”

Tiana: Har du set det gronne hus i Ambato? Ogsa dér siges der [hono] at veere

matoatoaer”

Lad mig give et eksempel pa konjunktiv hdndtering af andernes ambivalens fra et anderelateret ritual
i Anororo, hvor praksis snarere end sprog er i fokus. Néar familier har sparet penge nok sammen,
opfares en stor forfaedregrav i cement, hvori de kommende mange generationer begraves. Men ogsa
medlemmer af familien, som allerede er dade og begravet hver for sig for ar tilbage, graves op for at

blive genbegravet i den nye forfadregrav. En tilflytter i Anororo ved navn Zily, som kom fra Merina-
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hgjlandet, dede for femten ar siden i Anororo, hvor han blev begravet alene i jorden. Under mit
feltarbejde havde hans familie hjemme i hgjlandet konstrueret en forfaedregrav, og de havde derfor
lejet en minibus og var kert til Anororo for at hente Zily hjem. Afdedes foraeldre stod for
opgravningen, men efter flere timers orkeslose forseg pd at finde knoglerne i jorden, maétte

forsamlingen knzle i en joro (venerationsrite) og tiltale den dede:

Zilys far: "I er her, razana [forfedre], vis os det [sennens jordiske rester) [...] for vi vil
tage ham med os til forfeedrenes grav i Tana. Ogsa dig dér, far, som blaeser vand
[hasina-velsignelse], du forer os. Ogsa dig dér, Zily [afdede], vis dig uden
vanskeligheder og uden at besvare os, [...] hun er dér, din mor, og her er jeg, din far.

Her er ogsd mine sgstre, som vil bringe dine knogler til Ambohijanaka”.

Lige meget hjalp det. Zily viste sig ikke, og situationen blev mere og mere uvis. En kvinde og en pige
begyndte pludselig at greede voldsomt ved udsigten til, at deres keere familiemedlem maske aldrig
ville ende i familiegraven, men fortabes i en hvilelgs tilveerelse som angatra (genganger). Pludseligt
néede skovlene ned til et bylt barneknogler, som igangsatte en diskussion om, om det mon kunne
veare Zilys uomskarne nevg, som nu viste sig i ensket om at blive taget med til familiegraven. At
genbegrave et uomskaret 'vandbarn’ i forfaeedregraven strider imod fomba (sedvanerne), men
familien ndede frem til enighed om, at barnets opdukken matte veere udtryk for ensomhed og en
tryglen, som de ikke kunne ignorere. Med deempede stemmer blev planen vendt med hgvdingen,
som gav sin tilladelse, hvorefter han vendte sig om mod mig med et skalmsk smil, og med en

tyssende finger for munden hviskede han: "Det er forbudt, men vi gor det alligevel!”

Da den formodede nevg var blevet gravet op og placeret i en lille traekiste, tog situationen pludselig
en ny og afggrende drejning. En gammel ven af Zily, der tydeligt huskede begravelsen femten ar
tidligere, kom forbi pa cykel og pépegede, at Zily jo var begravet hele tredive meter derfra —
gravstedet med det nu gabende hul i jorden savel som vandbarnet i kisten matte saledes tilhgre en
helt anden familie! Pa det nye udpegede sted blev Zily hurtigt fundet og gravet op, placeret i en
traekiste og laesset pa en bil. Til min og Faras forblgffelse blev ogsa vandbarnet laesset pa bilen — om
det skyldtes, at ekshumationen havde trukket s meget ud, at der ikke var tid til at begrave barnet
igen, eller om barnet blot blev taget med, fordi det folte sig ensomt, fandt jeg aldrig ud af — hevdingen
fastholdt steedigt, at det jo var Zilys neve.

Mine informanters handtering af ovenstdende ekshumations uventede gang, hvor Zily “skjulte sig”,

og vandbarnet “viste sig”, er et eksempel pa forholdet til de dede som et konjunktiv. Med en
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formulering fra Adam Seligman vil det sige: En sarlig made at imgdekomme det fragmenterede og
ambivalente i verden” (Seligman et al. 2008: xi), nemlig ved ”skabelsen af et delt konjunktiv [der]
anerkender den iboende flertydighed, som er indbygget i det sociale liv og dets relationer” (Ibid.: 7).
Anderne ma siges at vaere den dunkleste og mest uransagelige del af de sociale netveerk i Anororo.
Mine informanters gisninger om, hvorfor Zily skjulte sig og vandbarnet viste sig, betegner jeg som
konjunktivitet, dvs. “skabelsen af en orden som om det i sandhed var tilfeldet. [...] En orden som er
selvbevidst adskilt fra andre mulige sociale verdener” (Seligman et al. 2008: 20). I lgbet af denne
hele formiddag pa gravpladsen blev adskillige bud pa ’konjunktive ordener’ foreslaet, dvs. forslag til
forklaringer p4, hvorfor Zily skjulte sig — gemte han sig bevidst for ikke at blive hentet, eller var der
andre dnder, som gnskede ham skjult? Vandbarnets opdukken blev ligeledes madt af konjunktivitet
— var det mon Zilys nevg, der folte sig ensom? Omstendighederne kan afkraeve handling midt i
uvisheden, hvorfor de involverede tvinges til at valge en af disse ’konjunktive ordener’ frem for
andre, som dog stadig ikke kan udelukkes; selvom vandbarnet 14 langt fra Zily, og selvom nevgens
bedstemor granskede tgjbylten og fandt, at det ikke lignede det tgj, som barnet havde haft, da matte
hevdingen tage en beslutning: Bilen var kun lejet for én dag, og kereturen hjem til Antananarivo var
lang, s hevdingen erklerede, at vandbarnet var Zilys neve og skulle tages med — trods det at han

bag sin faste beslutning nappe kan have varet fuldt ud overbevist.

Nar hendelser forekommer, som ikke lader sig laese entydigt, eller nar livet tynges af modgang,
lidelse og nederlag, kan sddanne konjunktive ’'som-om-ordener’ give en vis grad af holdepunkt og

neere hébet og udsigten til, at tingene forbedres (Whyte 1997: 216).

Kapitel IV: Andetyper i Anororo

Fara: "Spergsmalet er altsa: Hvem eller hvad er Horla?”

Tsiory: "Hvis man folger begyndelsen, sa er det ligesom en usynlig fanahy [4nd], en

matoatoa [gengangerand]...”

Ahitra: "Man tenker, at en matoatoa ligesom er en dad person, som sé har rejst sig og

er blevet angatra [gengangerind], det er det samme som matoatoa...”
Fara: "Hvad er det i den her situation?”

Ahitra og Tsiory: "Det er en matoatoa”
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Tsiory: "Fordi den kommer om natten og er usynlig... For at indgyde frygt, for at

hjemsgge, for at drikke vandet pa usynlig vis.”

I dette kapitel praesenterer jeg gennem Horla-eksperimentet et vue over Anororos brogede,
usystematiske og yderst plastiske andeverden. Jeg onsker med mine mange uddrag fra
forspgsdeltagernes samtaler at vise, hvordan mine informanter taenker og raesonnerer om anderne,
hvilke szrlige kendetegn de hefter sig ved, hvordan de ’evokerer’ det lokale, sihanakanske
videnskorpus (jf. Strathern i Keesing 1897: 173-74), samt hvordan Horla-eksperimentet som et
forseg pa metodisk eksperimenteren ansporede mine informanter til at dele deres egne personlige

erfaringer af anderne med mig.

I begyndelsen af mit feltarbejde forsogte jeg at systematisere de mange ander, som Fara og jeg horte
om eller madte i besattelsesceremonier. Min forestilling om et relativt velorganiseret panteon af
ander byggede pa antropologen Lesley A. Sharps etnografi fra Sakalava-etniciteten i den del af
Madagaskar, som for tre hundrede ar siden var Sakalava-riget Boina. I to skemaer kategoriserer
Sharp Sakalava-anderne efter, om de besatter eller €j, om de har menneskelig oprindelse eller €j, og
efter hvilken generation af dnder de tilhgrer (Sharp 1993). Jeg har méttet sande, at situationen er en
anden i Antsihanaka; som jeg udfolder i kapitel V om Sihanakas historie, har Alaotra-dalen, hvor
Anororo ligger, vaeret refugie for flygtninge, nybyggere og handelsfolk fra meget forskellige dele af
Madagaskar (Longuefosse 1922), hvilket har gjort Anororos andeverden yderst rig og spraglet, men

vanskelig at systematisere.

Angatra — hvilelgse gengangere

Trods forskellige tolkninger blev de fleste af deltagerne i Horla-eksperimentet hurtigt enige om, at
Horla matte veere en angatra. I lighed med andre andetyper, er angatraer usynlige (Astuti 2007),
men til forskel fra eksempelvis razana (forfadrednderne) og tromba (besattende ander) er
angatraer (ogsa kendt som loloer) kendetegnet ved at skremme og forstyrre de levende med

besynderlige optrin:

En lolo overgiver sig til alle handlinger, som kan behage den. Den besgger sine

forzeldre, forstyrrer sovnen med bizarre dremme, den planter kurigse, uventede og
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barokke idéer, opfordrer til alskens handlinger, slukker lyset, etc.” (Rusillon 1912: 46-
47).

Selsomme handelser som stenkast mod vinduerne, odeleggelse af gryder eller udsendelse af
flgjtelyde opleves af de levende som ubehageligt, netop fordi haendelserne er uforstéelige (Rusillon
1912: 52, Raahauge 2009: 182). Selv fadyer (forbud) indstiftet af maegtige razana og tromba lader
angatraerne undertiden hant om, og sommertider ma de levende mildne razanas vrede med

offergaver, nar omradets angatraer blaeser pa fadyerne (Cole & Middleton 2001: 18).

Ikke sa sjaldent er kategorierne razana og angatra dog overlappende. Forskellen afthenger af
perspektiv: Razana er ens egne forfaedre, hvorimod angatra er ukendte forfeedre, som enten er
blevet glemt eller blot tilhgrer andre (Sharp 1993: 137, 2001: 54). Om man ved sin ded fortsetter
tilveerelsen som fredfyldt razana eller som hvilelgs angatra, athaenger i hgj grad af dedsfaldets

omstaendigheder, hvilket deltagerne i Horla-eksperimentet forklarede:

Tsiory: "Der er en masse forskellige oprindelser til matoatoaer. Hvis en person for

eksempel begar selvmord, sa bliver han ofte angatra”
Ahitra: "Hvordan sker alt det egentlig?”
Tsiory: "Jeg ved ikke mere end det”

Ahitra: "Men oprindelsen skyldes, at navnet endnu ikke er kommet til ankoatra [det
hinsides]. For eksempel var der her [i Anororo] en frue, Christelle, som tog livet af sig,

og der var ofte folk, som s& hende ved gravene”
Ony: "Man s4, at hun gik rundt”

Tsiory: "Ja, det er ogsé ligesom Mendrika, som slog Cédric ihjel, og det siges, at Cédric
stod i vejen for dem, der plantede ris, og som gik pa vejen, og at han gik rundt pa

gravene, og at han jagtede dem, der plantede ris”

Ahitra: "Mihevaheva!”

Mihevaheva vil sige at haenge udspaendt mellem to ting, at befinde sig i et limbo eller i en uafgjort
tilstand (Abinal & Malzac 2012: 242). Nar den afdede har forladt de levendes verden, men endnu

ikke er blevet forenet med razana i ankoatra (det hinsides), kan han eller hun begynde at spage. Ved
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dedsfald i Antsihanaka samles hele storfamilien i den afdedes hus, hvor de i taloha ("gamle dage”)
sorgede i flere uger (Pearse 1882: 56-57, Merleau-Ponty 1897: 352). Denne saona (vagenat) varer i
vor tids Anororo en lille uges tid, og sammen med heovding Fidy eller vores vertsfamilie aflagde Fara
og jeg flere gange sma saona-besog i forbindelse med de mange dodsfald, som skete under mit
feltarbejde. Under saona er det altafggrende at fa sendt den afdede helt til ankoatra, sé gengangeri
undgas. I en joro (venerationsrite) under den afsluttende del af en saona i Anororo henvendte joro-

lederen sig direkte til den afdede:

”Saledes tager du hen til din moder og din fader, sa kom ikke tilbage hertil, for vi [de

levende] baerer nu dine ting, derfor skal du ikke komme tilbage.”

Som en gruppe deltagere i Horla-eksperimentet forklarede, er det ydermere afgerende, at de levende

ved saonaens afslutning giver slip pa sorgen og lader den dede rejse til ankoatra:

Ahitra: "Her hos os, er der fomba [sedvaner] for at sorge... Og det afger, om den
afdedes fanahy [and] strejfer om... Der var to afdede, som sagde: I skal slippe sorgen,
ellers kan vi ikke forenes med vores venner’. Det er der mange, der siger, men jeg ved

ikke, om det er rigtigt eller €j”

Tsiory: "Hvis man slipper sorgen, s& holder han [afdede] op med at sige det her... 'T skal

slippe sorgen, for jeg lider’””

Ony: "Han taler til sin familie”

Ahitra: "For eksempel i et tsindrymandry [’knuse-sove”, dvs. dremmesyn]”
Fara: "Hvad vil det sige at ’slippe sorgen’?”

Tsiory: “Adskillelse. Altsa det er som om han ikke er taget afsted, selvom han er taget
afsted...”

Ahitra: "Det er trist, for s kan man ikke kommunikere...”
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Figur 9. Horla-eksperimentet. Fara og en gruppe meget unge deltagere.

Akkurat som blandt malagassernes austronesiske freender i Indonesien, er dedsfaldets
omstendigheder i Anororo determinerende for efterlivet (Hertz 1960, Fox 1973, Winzeler 2008: 161-
62). Hvis en sihanakaner der pa grusom vis, eksempelvis ved en drukneulykke, et lynnedslag, et
mord eller selvmord, er der stor risiko for, at han bliver angatra og mihevaheva ("oscillerer”)
imellem de levendes og de dodes verden. Da hjemsgger angatraen det sted, hvor den pa grusom vis
mistede livet, og udsetter forbipasserende for de samme ulykker, som tog livet af den selv (Sharp
1993: 137, 2001). Pa en guideskole, hvor Fara havde géet, var en ung mand omkommet i en brusende
flod, og ikke nok med det, var en anden blevet myrdet pd en vandretur i skoven gst for Alaotra-sgen.
Begge hjemsogte efter sigende deres respektive dedssteder, hvor de druknede og myrdede

forbipasserende.

At forenes med sin slaegt i forfadregraven og dermed blive razana er for mange malagassere
vigtigere end noget andet — graven er sdledes mere et hjem end huset, hvor man bor som levende

(Bloch 1971, Astuti 1995, Sharp 2001: 53). Det sa vi for eksempel tilbage ved kvindernes voldsomme
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grad over den afdede Zilys forsvinden og risiko for aldrig at komme i forfeedregraven. Jeg oplevede
det ligeledes, engang jeg spurgte Fara om hun ville foretraekke at blive begravet alene i en kristen
grav eller med familien i forfeedregraven — trods sin kristne gudfrygtighed tovede hun med at veelge
kristengraven, som i Antsihanaka ville vere et radikalt brud med familien. Et historisk og interessant
tredje eksempel p4a, at forfaedregraven er det ultimative hjem, finder vi hos missioneren Lars Vig.
Ved royale begravelser i fortidens Sakalava-riger blev slaver ofret og lagt i kongegraven for fortsat at
kunne tjene deres herre i efterlivet (Kent 1970). Efterkommere af slaverne fortalte Lars Vig i
slutningen af det 19. arhundrede, at det veerste ved slaveriet, blot fa generationer forinden, ikke var
ufriheden og mishandlingen, men udsigten til aldrig at blive forenet med ens egen slaegt i graven (Vig

1910: 78-80).

Ved den ’grusomme ded’, sisom drukning eller at blive spist af krokodiller, gar liget ofte tabt,
hvormed den afdede bliver angatra. Der er dog ogsd andre méader at blive angatra pa. Som
ovenstdende forsggsdeltagere forklarede, forhindres de afdede i at nd ankoatra [det hinsides], hvis
de levende ikke slipper deres sorg. Det hander dog ogs4, at en razana forlader graven for en stund
og bliver angatra, hvis han eller hun har gamle folelser i klemme eller et regnskab at gere op. Det

berettede en a&ldre mand ved navn Kiady om:
Kiady: "Jeg har oplevet noget lignende. Der var en mand, som trykkede mig”
Fara: "Mens De sov?”

Kiady: ”Jeg sov, og han kom for at kvaele mig og jeg...”

Kiady slar heenderne om struben pa sig selv og viser pa dramatisk vis, hvordan han blev kvalt. Han

udsteder rallende, gispende lyde som om, at han keemper for at fa vejret.

Kiady: "Jeg kendte denne mand, en dod mand. Forst blev jeg forskraekket. 'Hvad sker
der, hvem der?!” Maske, teenkte jeg, var det nogen, der kom for at sl mig ihjel. Jeg

kunne ikke sove bagefter, jeg rystede. Det var hr. Beva”

Jeg kan se pa de andre deltagere, at de ved, hvem hr. Beva er.
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Fara: "Men da han var levende, havde I da en konflikt?”

Kiady: "Ingen konflikt, slet ikke. Vi var taget til bal i Andramosa, og han var taget med
os. Vi havde ingen konflikt, det drejede sig bare om en kvinde, en kvinde vi havde taget

med til ballet. Efter nogle ar, da manden var ded, s kom han... Han sagde: 'Nu har jeg

dig!”
Fara: "Var der ikke noget, du kunne gore for at stoppe ham?”

Kiady: "Intet. Jeg ville gerne tale med ham, men jeg kunne ikke.”

Gengangeriet er siledes ikke altid en arbitreer omstrejfen. Indimellem er angatraen en afded

sleegtning med en mission:

Germain: "Som regel viser den [en angatra] sig ikke for alle og enhver, men kun for

en enkelt udvalgt”

Fara: "Ifelge din mening, hvorfor har den [Horla] sa valgt netop denne mand

[fortaelleren] at vise sig for?”
Vorana: "Méske er der et eller andet den ikke kan udsta...”
Germain: "Eller noget den vil dele...”

Vorana: ”Sa vidt jeg ved, er der maske noget, den ikke kan lide eller noget, den vil

dele, og sa viser den sig”
Germain: "Ja, det er helt sikkert pd den made”

Fara: "Der er nogle, som har set dem [gengangerander], men andre har aldrig set

”»

dem
Vorana: "Det kommer jo an pa... Det er i dreamme, ikke ’i kadet’ [fysisk form]”

Ando: "Det er kun foran dens efterkommer, og det er ham, den vil meddele noget,

ikke alle og enhver”

Endskent malagasserne skelner mellem drem og vagen tilstand, tilskriver mange dremmen en hgj

grad af virkelighed. Det siges nemlig, at de levendes fanahy (sjal) adskilles fra kroppen under
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sevnen og befinder sig pd samme plan som anderne (Lord 1883, Astuti 2007). Her kan &nderne
henvende sig til den sovende, som udsettes for et pinefuldt manindry mandry ("knuse-sove”, dvs.

dremmesyn), som Kiady eksemplificerede.

Om end det malagassiske andeliv adskiller sig betydeligt fra europzaiske forestillinger om ander, er
der alligevel en rekke sammenfald. Om hjemsggelser i Skandinavien skriver Raahauge, at
“spogerierne relaterer sig til antropologiske klassikere som ejerskab og territorialisering, hjemve og
stedstilknytning” (2009: 183). Tilsvarende tolkede mange af deltagerne i Horla-eksperimentet Horla

som en tidligere beboer i huset:

Vorana: "Ifglge mit kendskab, er Horla husejerens angatra, altsd den tidligere ejer af

huset”

Germain: ”Ja! Jeg forstar det ikke helt, men jeg taenker, at han [fortalleren] er flyttet

ind”

En senere gruppe kom med en lignende tolkning;:

Fara: "Hvad, teenker I, er grunden til, at fanahy ratsyen [den onde and] dukker op?”
Faniry: "Maske har han [fortelleren] forbrudt sig imod et fady [forbud]”
Fara: "Hvordan *forbryde sig imod et fady’?”

Faniry: "For eksempel hvis han har gjort noget, du ved, alle har hver deres fomba
[seedvaner]... For eksempel at det er fady at atholde begravelse om tirsdagen, og det

har han sa gjort”

Holisoa: "Det kan vere, han har sldet en mand ihjel for eksempel, at han har gjort noget
ondt”

Faniry: “Det kan ogsa vare, at det er huset, der hvor han bor, som har en matoatoa”
Fara: "Hvad mener du?”
Holisoa: "Det tror jeg ikke”

Fara: "Altsa ligesom...? Lad os sige... Det dér hus, at der er loloer dér?”
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Faniry: "Maske er det muligt, at der forhen var en grav pa det sted, hvor man sidenhen

har bygget et hus. Altsa si er det muligt, at der er angatraer”

Horla-novellen fik adskillige forsogsdeltagere til at associere huse bygget pa gamle grave:

Oly: “Jeg har hgrt om Juliens hus i Ambato, at det siges, at det er forbudt at bo der,

fordi der er matoatoaer”
Tiana: Har du set det grenne hus i Ambato? Ogsa dér siges der at vaere matoatoaer”
Fara: Det var karana ["indere”], som boede der sidst”

Oly: ”Der hvor Juliens hus star i Ambato, var der ferhen en grav, hvor folk begravede

zaza rano [’vandbgrn”, dvs. uomskarne drengebern]”
Mirantsoa: "Er der ikke nogen, der bor der?”
Tiana: ”Jo, men de har ikke boet der lenge...”

Oly: "Det siges, at man progvede at fjerne dem [matoatoaerne] med ben, men de blev

ikke fjernet. Der er stadig olona ["mennesker”, dvs. afdede] nedenunder”

Mirantsoa: "Det havde veeret bedre, om man havde fjernet alle de dede dernede, inden

man byggede huset”

Fadyer er i hgj grad stedbundne (Bloch 1971, Graeber 2007), hvilket for eksempel ses i Anororos
kollektive fady imod svineked, et fady der jevnligt tilsidesaettes, nar tanororo er pa besgg i andre
landsbyer. Selvom en fady-stifter er ded, forsvinder fadyet ikke ngdvendigvis fra det sted, fady-
stifteren har levet. Hvis fadyet da brydes, forsatligt eller uforseetligt, kan fady-stifteren dukke op

som angatra:

Blaise: "Hans [forfatterens] razambe [”stor-forfader”] er kommet... [...] Han skriver,
at han har dremt, at nogen vil strangulere ham. Det er den made, hvorpa den [Horla]
har sldet de &ldre ihjel forhen [slaet forteellerens forfaedre ihjel], og den vil altsa, at han
[fortalleren] skal vide det, men den siger det ikke direkte. [...] Det er ikke en ordre om

at flytte, det handler om ’at vaere forsigtig’ [overholde fady], nér han bor der”
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Som vi har set, har savel angatraer som razana evnen til at intervenere i de levendes verden, men
selvom de to andetyper er overlappende, er der forskel pa deres interventioner: Angatraer griber ind
med besynderlige optrin og umotiveret vold, for eksempel ved at udsatte de levende for ulykker, gore
kvinderne sterile og lede zebuerne pé vildspor ud i skoven (Dandouau 1970: 325, Cole & Middleton
2001: 15). Razanas indgreb, derimod, er overvejende retfeerdige sanktioner. Budskabet overleveres
enten ved dremmesyn til en sovende efterkommer eller ved at pafere en efterkommer lidelse, sa han
eller hun opseger en seer med faerdigheder i sikidy (sandsigeri), der sa forsgger at tolke, hvad
razanaen vil. Razanas interventioner tolkes jeevnligt som gnsker om at fa forfeedregraven dekoreret
(Rason 1968, Astuti 1995), for eksempel med ny maling eller med en fototra-pel (Pearse 1882: 63),
som vi sa i indledningen. Sommetider kraver razana at blive genbegravet under ceremonien
Jfamadihana, hvor de svebes i nye, dyre silkeklaeder (Bloch 1971). Andre gange gnsker de blot at fa
personlige ejendele med sig til efterlivet, og dette ses tydeligt pA Anororos gravplads, hvor isaer

paraplyer og stole placeres ved fototraerne (de gaffel-formede pale) ved gravenes nordgstlige

hjerner, s razana kan bruge genstande i efterlivet.

Figur 10. Paraplyer, stole, hatte og mad til forfaedrene. Genstandene odelaegges for at indga tyveri.

Nar razana intervenener pa ekstremt voldelig vis ved at sld ihjel med lynnedslag eller ved at
fremkalde dedelig sygdom, er det som regel som straf for fady-brud. Som informanten Blaise
forklarede i det ovenstdende, kan razana dog advare efterkommerne om, at de er pa vej til at bryde
sleegtens fadyer, inden de straffes eksempelvis med kvalning midt om natten. Imidlertid behaver

der ikke veere decideret fady imod en given handling, for en razana kan finde pé at gribe ind; hvis
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efterkommerne afviger fra fomban-drazana (forfeedrenes saedvaner), salger slegtens rismarker

eller gdsler familieformuen vak, heender det ligeledes, at razana intervenerer (Lord 1883: 94).

Razana og angatraer har en voldsom potentialitet, som indbyder til erefrygt og fady-observans
blandt de levende (Vig 1910: 78). Sjeldne gange kan de maegtige kraefter, man udstyres med som
angatra, sagar fa haevngerrige personer til at tage livet af sig for at kunne bringe uberlig lidelse og

elendighed over en rival (Rusillon 2012: 48).

Ody — besjxlede trolddomsmidler

Razana og angatra er imidlertid ikke de eneste dndetyper med stor potentialitet i Anororo. Ogsa
odyer, trolddomsmidler i tre, horn eller lignende, som pa én gang er genstand og &nd, har stor
betydning for tanororo. Odyerne kan bruges til alverdens formal, men lader sig ikke reducere til blot

et redskab, og passer man ikke p4, ender det med at vaere odyen, som bruger mennesket.

Liantsoa: “Det er som om, at den [Horla] godt kan lide manden, som sover
[fortaelleren], og den indgyder frygt og viser sig om natten, det er ligesom en
mpamosavy [heks]. Vi kan enten antage, at det er en matoatoa [spogelse] eller en

mpamosavy, uanset hvad, gar skyggen ind for at se ham [fortelleren]”

Nyantsa: “Den laver et manindry mandry [“knuse-sove”, dvs. dremmesyn], den er

usynlig, det er ligesom i drgmme...”

Véra: “Pa den ene side er den naermest mpamosavy [heks], men i begyndelsen er den

usynlig...”

De tre midaldrende kvinder sidder for en stund i stilhed og ser teenksomme ud; Horla viser bade tegn
pa at vaere mpamosavy og angatra. Véra beder Fara om at leese en del af novellen op igen. Derefter

lofter Véra langsomt en finger og haver gjenbrynene — noget gar op for hende:

Véra: “Vent lidt... I begyndelsen er den mpamosavy... Dér er mpamosavyen levende,

men senere hen er den blevet avelo [gengangerand], ja! Dens hery [vilde hasina]”

Liantsoa: “Dens hery fra gamle dage strejfer om”
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Véra, Liantsoa og Nyantsa udvikler sammen en teori om, at Horla, da den engang var levende, var
en magtfuld mpamosavy, som nu efter sin ded gar igen som angatra. Som beskrevet i kapitel II, er
hery den farlige, uteemmede og potentielt antisociale form af hasina, og hery forbindes iseer med de
frygtede mpamosavyer, som gennem selvisk og umadeholden brug af odyer forvraenger hasina til

hery.

Ogsa andre deltagere forbandt Horla med odyer:

Robert: “Maske er forfatteren i familie med den her person [Horla]. Den her fanahy
[and] er maske hans forfader, som maske er blevet til en fanahy ratsy [ond dnd]. Maske
er han [Horla] blevet forandret af den ‘ting’, som han ferhen brugte til at helbrede folk

med... Er det mazava [forstaeligt]?”

Fara: “Jaa...”

Robert kan vist se pa Fara, at hun ikke helt er med, si han forklarer sin teori om Horla: Engang var
Horla en levende person, en seer med helbredende evner. Seerne helbreder ved at ordinere odyer
[trolddomsmidler] til patienterne, men i odyen bor en and, der ligesom andre dnder i Anororo har

fadyer. Hvis dndens fadyer brydes, kan odyen skade eller sagar draebe mennesket, der bruger den:

Robert: “Som jeg ser det, var der maske forhen en seer, som helbredte folk, men méaske
respekterede han ikke ‘det, han havde’. Maske blev odyen skaendet, og det er sa derfor,

at Horla er blevet angatra. Det er pd den méade”

Odyer kan se meget forskellige ud og fremstilles blandt andet af horn, &edeltre, menter, dyreteender,
perler etc. (Vig 1892, Moss 1969: 74). Odyerne produceres og ordineres af seerne, nar en landsbyboer
sager hjalp til et specifikt problem, som kan vere alt lige fra beskyttelse af afgroderne imod fugle,
graeshopper eller hagl, oratoriske evner til at overbevise andre, genoprettelse af forlist keerlighed i et
aegteskab eller forforelse af en attraet person. Odyens potentiale til at manipulere ligger i selve navnet
ody, som betyder at 'forandre’ eller at ’blive til’, hvilket for eksempel findes i verbet mampody - "at

forandre” (Raison-Jourde 1991: 89). Odyerne anvendes pa lidt forskellig vis, men en udbredt metode
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er at skrabe odyen med en sarlig sten for at fremstille stov af traeet, hornet eller hvad materialet

matte vaere, og dette stgv indtages sa i en drik.

Odyen er imidlertid ikke blot et redskab — 4nden har sin egen vilje og sine egne fadyer, som ma
overholdes af brugeren. Hvis disse fadyer — for eksempel imod svinekad, kylling eller lag — brydes
af brugeren, kan odyen ligesom andre andetyper i Anororo straffe med sygdom, lidelse eller séagar
ded (Vig 1882, Ruud 1960, Graeber 1996). Nar odyen fremstilles og ordineres er den udstyret med
en helt sarlig intentionalitet, nemlig det forméal hvormed den er skabt — beskyttelse, forforelse eller
noget tredje. Hvis en odys fadyer imidlertid bliver kreenket, hvis odyen efterlades ubrugt, eller hvis
en person bruger umadeholdent mange odyer, begynder &nden i odyen at agere pa egen hand. Det

beskriver antropolog David Graeber:

”Once their creators’ intentions had been objectified, ody were seen as taking on a
conscious agency or intelligence of their own, a sort of delegated intentionality. This
was called its ‘spirit’, or lolo. Under the right conditions, this ‘spirit’ could take on a life
and purpose of its own — particularly, if its original owners had abandoned it” (Graeber

2007: 141)

Da vendes magtforholdet mellem ody og menneske: Odyen udsletter menneskets agens og gor ham
til en mpamosavy [heks], der lydigt folger odyens befalinger om at begd umoralske, antisociale
gerninger. Dette drejer sig for eksempel om at smide tgjet pa gaden, lobe rundt og rabe og skrige
hamningslest, danse pa gravene og overfalde folk om natten. De historiske kilder byder pa adskillige
episoder, hvor odyer har forhekset enorme forsamlinger af mennesker og tvunget dem ud i flere
dogns uafbrudt “"dansemani” (Davison 1867, Moss 1969: 73). I Antsihanaka har dette fanomen siden
1950’erne varet kendt som ambalavelona ("levende indhegning”) (Hardyman 1976), og selvom
dette faenomen, sa vidt jeg erfarede, ikke er neer sa udbredt i dag som for et par generationer siden,
har det stadig en stigmatiserende virkning: Genboen til vores vertsfamilie i Anororo var
alkoholiseret og adaladala ("smétosset”), som vores vertsmor Adeline sagde, og hver eneste nat
rabte han uforstéelige ting ud i merket. Vores vaertsfamilie forklarede, at genboens mor havde haft
et anfald af ambalavelona som ung - maske forarsaget af en ody - og siden da har hende og

efterkommerne varet "tossede”.

Hvis odyens fadyer respekteres, og brugeren hverken efterlader den ubrugt eller anvender for mange
odyer samtidig, tjener odyen til det formal, med hvilket den er skabt. Selvom formélene kan synes
acceptable og retfardige, sasom at ville beskytte sine rismarker eller skabe kerlighed mellem
mennesker, placerer odyen sig i en moralsk grazone. Hvis kerlighed vindes gennem ody-brug, siges

det at veere “snyd” eller "manipulation”, og netop ufrivilligheden - den fortrylledes tab pa egen agens
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- gor odyer til en tys-tys-sag; selvom mange tanororo anvender odyer i al hemmelighed, omtales det
kun overfor de naermeste, og ordet ody’ erstattes neesten altid af det indforstaelig ’zavatra’ — "noget”.
Fara blev gode veninder med hevding Fidys 17-arige datter, og hun betroede Fara, at hun under
sengen gemte en ody fitia ("kaerligheds-ody”) for sin forelskede veninde, og hun tilfgjede, at Fara
under ingen omstaendigheder matte forteelle det til Fidy. Ogsa gennem vores veertsmor Adeline horte
vi jeevnligt sladder om hemmelige odyer — denne sladder, som néede mig gennem Fara, var en
effektiv metode til at fa nys om skjulte fenomener, som jeg ellers aldrig ville have hort om, og jeg méa
erklaere mig enig med antropolog Roger Lancaster i, at sladder kan vare en givtig del af etnografi

(Lancaster 1992).

Figur 11. Et eksempel pa en ody (Vig 1969: 21).
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Tromba — besattende ander

Seernes viden om fremstilling af odyer er imidlertid ikke deres egen. De mest ody-kyndige eksperter
er besattende ander kaldet tromba (Dandouau 1970). Tromba er bade betegnelsen for andetypen,
for selve besattelsespraksissen og for forsamlingen af mennesker til en tromba-ceremoni (Ottino
1965). Andetypen tromba stammer oprindeligt fra Sakalava vest for Antsihanaka, men har gennem
de seneste arhundreder spredt sig ud til det meste af Madagaskar (Nielssen 2011). Ogsa i Anororo er
tromba udbredt, og ikke sa fa deltagere i Horla-eksperimentet foreslog, at Horla kunne vare en

tromba:

Véra: "Det er som om, at den [Horla] vil mipetraka [tage bolig] i...”

Nyantsa: “Som om den vil mitsangana [rejse sig]”

De gengse troper for at en dnd besetter et menneske, er i Anororo mipetraka og mitsangana. Som
antropolog J. Lorand Matory viser med sin nigerianske etnografi, er besattelsestropen ikke uden
betydning: De Oyo-talende Yoruba i Nigeria mindes deres fortid som storhedsmagt, hvor de takket
vere et steerkt kavaleri underlagde sig nabogrupper, og i vor tid gar denne ophgjelse af hesten igen i
dette omrades besettelsestrope ‘at bestige’: Ligesom ryttere ‘bestiger’ heste, og maend ‘bestiger’
kvinder, siges guderne i Oyo at ‘bestige’ praesterne (Matory 1993). Det malagassiske ord mipetraka
bruges i mange forskellige sammenhange og betyder blandt andet ‘at satte sig’, ‘at sla sig ned’ og ‘at
bosatte sig’ (Abinal & Malzac 2012: 484). Denne besattelsestrope vidner méaske om den store
betydning af jord og huse for sihanakanerne. For de fleste i Antsihanaka er det yderst vigtigt at eje
nok jord til at forserge sig selv og sin familie, s4 man ikke skal tvinges til at arbejde for andre (Jarosz
1994). Denne jord skal helst vaere tanin-drazana — “forfeedrenes jord”. Nar en tromba besatter en
levende person, siges menneskets krop at blive trano (hus) for trombaen — og nér man séledes som
seer deler “hus”, dvs. krop, med en 4nd, m& man overholde &ndens fadyer, pracist som man mé
overholde razanas (forfeedrenes) fadyer, nar man bor i forfaedrenes hus eller lever pa deres jord.
Den anden udbredte besattelsestrope er mitsangana (at rejse sig), og pa baggrund af mine
erfaringer med tromba-besattelse formoder jeg, at det refererer til det liminale gjeblik, hvor seeren
gar fra at veere sig selv til at veere trombaen: Fra en sammensunken eller sdgar liggende position

satter seeren sig nemlig op med et ryk eller kommer pa benene i en fart.

I Anororo mgdte eller horte Fara og jeg om godt et dusin tromba-seere, og tre gange deltog vi i

ceremonierne, hvor de pakalder trombaerne og lader sig besette for at bista tanororo, der lider af
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sygdom, har mistet en elsket genstand, har haft et uforstieligt drommesyn eller noget fjerde. En af
disse seersker var Madame Razay, hvis historie er typisk og derfor et godt eksempel pa, hvordan man
bliver seer og pabegynder et liv med trombaerne. Madame Razay fortalte, at hun som ung blev besat
for forste gang i 1992. Det tog sin begyndelse, da hun blev ramt af alvorlig sygdom, og efter en periode
med uvished om arsagen til lidelsen begyndte hun hver nat at dremme om sin bedstefars and, som
agtede at mipetraka (tage bolig) i hende. Hun afslog besattelsen, hvilket gjorde dnden rasende;
sygdommen forverredes, familiens zebukvag dede og rishesten slog fejl. Til sidst opsggte hun en
tromba-seer, som bekraftede, at det var bedstefaderens dnd. Hun matte give efter for anden og lade
den tage trano (bolig) i sin krop, hvilket medferte, at hun fra da af méatte afsta fra at spise svinekad
og kylling, som er fady (forbudt) for denne dnd. Sygdommen aftog derefter, og Madame Razay
begyndte sin metier som mpitaiza (helbreder). Som arene gik tog flere og flere ander bolig i hende,
og hendes aktuelle repertoire pa tolv forskellige ander udruster hende med evner til sa forskellige
ting som at helbrede forvredne led, gore barnlagse kvinder frugtbare, bringe fraskilte sammen igen
samt give bonder og fiskere medvind i deres arbejde. Tromba-ander befinder sig det meste af tiden
i deres grave eller i vildnisset, hvis de er naturander, og kun under ceremonier hidkaldes en eller

flere besettende tromba-ander fra repertoiret, som kan tilbyde landsbyboerne hjealp.

R/
0.0

Véras gruppe af forsggsdeltagere, som tolker Horla som en tromba, beder flere gange Fara genopleese

passager fra novellen for at vaere sikker i deres vurdering:

Véra: "Det er dét!”

Liantsoa: "Den vil mitsangana [rejse sig] i ham. Det er ligesom de ’oprejste’ [seerne]
her [i Anororo]! Den vil rejse sig, den vil ikke forblive en skygge, den har lyst til at tale
gennem hans [fortaellerens] krop, ligesom hvis den gar ind i mig, sa er det den der taler,

ikke mig.”

I Anororo er graensen mellem angatra (gengangerander) og tromba (bes@ttende and) udflydende;
undertiden anvendes betegnelse tromba ratsy (“onde trombaer”) for de ondartede, genganger-
lignende &ander, som besatter ofrene for mamosavy [trolddom] og ukontrollerede odyer
[trolddomsmidler]. Disse ondartede dnder er kun ude pa at skade, og de genkendes ved deres
anonymitet og deres modstand mod at tilkendegive sig. En tromba tsara (god) eller marina (agte)
besatter derimod en levende person for at indstifte et reciprokt forhold, hvor den besatte bliver seer

og udstyres med vealdige kreefter af trombaen til at helbrede, spa og sa videre - som modydelse for
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fady-observans og hasina-gaver i form af menter, honning, rom, ris etc. til trombaen (Rusillon 1912,
Ottino 1965, Rason 1968, Dandouau 1970, Estrade 1985, Sharp 1993, 1994, 1995, Nielssen 2011). En
and tilkendegiver sine gode hensigter, idet den ytrer sit navn , for eksempel “Det er mig,
Rainimamononjy, jeres far!” (Rusillon 1912: 53), eller "Jeg er Andriamisara [Sakalava-konge]”

(Dandouau 1970: 326).

Flere af deltagerne i Horla-eksperimentet hafter sig ved, at novellens Horla fremsiger sit navn:

Véra: ”Jeg forestiller mig, at de to [Horla og fortelleren] forbredres, for manden har

spurgt 'Hvem er du?””

Véras gruppe har efter megen diskussion efterhdnden faet hoved og hale pa fortallingen:

Véra: "Manden, som besattes af anden, er hele tiden syg”

Nyantsa: “Fordi den [dnden] er tung”

Nyantsa lener sig frem i stolen og viser med en sammensynkende bevagelse i hele kroppen, hvor
‘tung’ Horla-anden er. Som det fremgik af Madame Razays eksempel, udsattes trombaens udvalgte

for store lidelser lige indtil, at den udvalgte giver efter og lader &nden tage bolig i kroppen.

Véra: "Det er noget meget masina [fuld af hasina], noget meget stort som treenger ind

1 ham”

Liantsoa: "Den traenger ind i ham, den har udvalgt”

Véra og Liantsoa forklarer, at anden foretraekker at tage bolig i et menneske, som allerede afstér fra

de ting, som for anden er fady, for eksempel kylling eller svinekad.

Véra: “Det er fordi, at denne her mand mestrer fadyerne godt. Og voila, sa blev han

udvalgt, da den spekulerede over, hvem den skulle vaelge ”
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Liantsoa: “Ja, ‘det er ham, jeg kan lide’, til at overfore sig...”

Alle tre kvinder understreger, at intet stopper en malbevidst tromba. Hvis mennesket ikke giver efter

for anden, kan det fa fatale konsekvenser:

Liantsoa: “Netop pa samme made er historien om min tante i Ampasika: ‘Jeg har ikke
givet efter, jeg har forsegt at bede’. Hun var hele tiden syg, hendes seng rystede, hun

kastede sig rundt, og hun sé ‘tingen’ rejse sig i hende, men hun gav ikke efter”

Nyantsa: “Hun bad, men for hende var det en del af fomban-drazana [forfeedrenes

sedvaner]”
Fara: “Og hvordan har hun det nu?
Liantsoa: “Dgd! Hun gjorde modstand lige til det sidste”

Nyantsa: “Men hvis man giver efter, bliver man seer. [...] Mennesket kan jo ogsa godt

lide pouvoir [evner]”

Vidt forskellige egne af Madagaskar har siden gammel tid haft besattende ander (Fiéloux & Lombard
1995), men betegnelsen tromba opstod omkring det 16. og 17. d&rhundrede, da Sakalava-kongerne
langs vestkysten institutionaliserede besattelsespraksissen: Nar en konge dede, blev et relikvie
kaldet en dady fremstillet af hans teender, har og knoglestumper, og disse dadyer blev vogtet af
meegtige seere kaldet saha. Nar Sakalava-rigerne stod overfor store beslutninger, lod disse sahaer
sig besette af fortidens konger, og da radferte den levende regent sig med hele dynastiet af afdade
konger (Rusillon 1912, Ottino 1965, Kent 1968, 1970). Dengang var tromba udelukkende royale
ander, men fenomenet spredte sig efterhdnden til hele gen og muterede til nye former; pa det
sydligste Madagaskar besatter &nderne ikke mennesker, men slanger og krokodiller (Sharp 2001:
47), blandt Tsimihety nord for Antsihanaka besattes de levende af ikke-royale razana (Dandouau
1970), blandt moderne Sakalava i Sambirano-dalen besattes seere af afdede hyrder, boksere og
prostituerede (Sharp 1993, 1995), Merina-tilflyttere i Sakalava-omraderne besattes af Merina-
kongerne Andrianampoinimerina og Radama (Dandouau 1970), blandt Betsimisaraka est for
Antsihanaka besattes seerne af jord-, vand- og skovander (Nielssen 2011: 65) og sagar af ikke-

malagassiske ander med péafaldende navne som Sadam Hoseny og George Klintsky (Emoff 2002).
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Kalanoro og zazavavindrano — sgens og vildnissets ander

Antropolog Lesley A. Sharp har betegnet denne spredning af tromba som ‘popularisering’, hvilket
daekker over tre betydninger: at tromba-kategorien har indoptaget ikke-royale ander, at trombaer
nu ogsa besaxtter ikke-royale seere, og at tromba generelt er blevet mere udbredt (1993). Denne
popularisering har i Antsihanaka medfert en inkorporering af vigtige, lokale ander i tromba-

kategorien, nemlig naturdnderne kalanoro og zazavavindrano.

Kalanoroer er lavstammede, behédrede og antropomorfe vaesener, der lever i huler eller sger, spiser
ra fisk, og som generelt associeres med vand og vildnis (Randriamamonjy 2008: 24-27,
Andrimampianina 2010: 260). Navnet kan oversattes til “lykkens pige” (Andrimampianina 2010:
260), men med undtagelse af en lys, pibende stemme fremstar de dog kenslese. Det er vanskeligt at
afgare, om kalanoroer er menneskelige eller ej. P4 den ene side tilskrives de undertiden barokke
traek sasom arme af forskellig leengde eller omvendte fedder (Lambek 1981: 186-87, Sharp 1993:
138). Pa den anden side er kalanoro for mange malagassere ensbetydende med vazimba, en
dveerglignende, mytologisk urbefolkning pd Madagaskar, som netop betragtes som malagassernes
tidligste forfaedre. Kalanoroer kan maske betragtes som nutidens vazimbaer, der lever skjult i

vildnisset, ikke mindst ved ferskvand.

R/
0.0

Som flere af de andre dndetyper fik jeg kendskab til kalanoroen gennem Horla-eksperimentet, hvor
nogle deltagere overvejede, om Horla kunne vere en kalanoro. Fara spurgte deltagerne til de

gdelagte glas i forfatterens skab.

Robert: “Glassene der blev gdelagt... Jeg tenker, at det kan veere Horla, maske en
kalanoro som har gjort det. Fordi at den er blevet vred over noget, han [fortealleren]
ikke har overholdt”

Fara: ”Ah! Hvad siger du?”

Ranto: "Ifglge mit kendskab... Er det ligesom en kalanoros fadyer! Jeg ved ikke, om
det er Horla eller en anden, men maéske er det en kalanoro, maske har han ikke mestret

fanafodyerne (helbredende odyer), og sa er Horla blevet rasende”

Kalanoroen viser sig kun for mennesker, nar den gnsker at indga i en udvekslingsrelation: Hvis den

far mad og hasina-gaver, og hvis dens fadyer bliver overholdt, kan den hjelpe mennesker ved at give
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dem staerke odyer eller ved at mipetraka (tage bolig) i mennesket, hvis vedkommende er seer (Vig
1892: 323, Graeber 2007). Det oplevede jeg under en tromba-ceremoni hos seeren Noro, som blev
besat af tre ander, hvoraf to af dem var kalanoroer. Ikke mindre end 25-30 tanororo konsulterede
Noros dnder denne formiddag og fik hjalp til alt lige fra vejledning i aegteskabelig fred til helbredelse
af ody-forarsaget sygdom.
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Figur 12. En kvinde helbredes af kalanoroen, der genkendes pd sin rode hat.

Den tredje og sidste af Noros ander var en zazavavindrano — “pige-barn af vandet”. Disse
vandnymfer har i modsetning til europeiske forestillinger om havfruer ikke fiskehale, men har
udseende som unge, tiltraekkende kvinder. I malagassisk mytologi lever zazavavindranoerne en
tilvaerelse lig os mennesker under vandoverfladen, men indimellem griber de ind i livet over

overfladen. De kan komme en druknende til undsatning, eller, hvis deres fadyer brydes, trakke folk
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ned i druknededen. Ligeledes kan de ligesom kalanoroer etablere relationer til mennesker og
besatte seere i Anororo. I kraft af seens og marskens udbredelse i det sihanakanske landskab kan
det ikke undre, at ferskvandsvaesener som kalanoro og zazavavindrano har stor lokal betydning
(Merleau-Ponty 1897: 353, Felantsoa 2010, Miora 2010). En ung kvinde i tromba-forsamlingen
havde nogle dage forinden med ned og nappe undgiet druknedoden i Alaotra-sgen takket veere
zazavavindraoen, som havde besat hende og hjulpet hende op af vandet med sine formidable

svgmmeevner:

Zazavavindrano: “Sa vandet druknede dig ikke? Zazavavindrano! Ih! Ja,
zazavavindranoen drukner ikke, selvom vandet er staerkt! To timer var du i vandet!
[...] Hovedskallen abner sig! Zazavavindranoen trenger ind for at beskytte dig! Th! To
timer gik der i vandet, hun dede ikke, men overlevede i vandet! Hun var som ded, men

bagefter var hun levende! Dine gjne ser syge ud, jeg ser noget sygdom i dine gjne”

Foruden pa sin hvinende stemme, pd det orange kleede og pd menten i panden genkendes
zazavavindranoen pa sine hyl og skrig, nar hun taler (Andrimampianina 2010). Ceremonien hos
Noro afsluttedes med, at zazavavindranoen steenkede hasina-gerende vand pa Fara, Fidy, mig og

resten af forsamlingen.
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Figur 13. Ung kvinde konsulterer zazavavindranoen, som genkendes pd sin mont i panden.

I naeste kapitel vil jeg vise, hvordan &nderne er opstéet historisk, det vil sige, hvordan det politiske

og sociale liv omkring Anororo har formet &ndeverdenen.

Kapitel V: Spor fra fortiden

Natten er faldet pa over Anonoro. En stribe huse strakker sig fra landsbyen ud i sumpskoven mod
sydvest, og for enden af dem ligger seersken Madame Razays hytte. I hyttens morke sidder Fara,
hovding Fidy og jeg pa sma skamler og kigger forventningsfuldt ind i skaeret af hyttens eneste

lyskilde: et stearinlys. Pa papyrusmatten i husets nordestlige hjorne star en samling rituelle
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genstande: et divinationsspejl, en flaske honning og en dyb tallerken med en blanding af vand og
kaolin (hvidt ler). P4 bunden ligger en ariary be, den store hasina-meont fra kolonitiden. Med front
mod nordest og med ryggen til os knaeler Madame Razay, mens hun med sagte stemme fremsiger en
lang og monoton invokation af &nderne. Hun er ifort en hvid kjortel og et blomstret, rituelt skort
kaldet lambaoany — den rette pakleedning til den and hun om et gjeblik vil lade sig besatte af. Med
kaolinen har hun sat en prik i panden pa sig selv, og pa spejlet har hun sat en serie prikker i et
menster, der formentlig hidregrer fra sandsigerkunsten sikidy (Heurtebize 1977: 377). Pa dette
tidspunkt ved jeg dog intet om sikidy, om hvilke ander der berer kjortel og lambaoany, eller om
tromba-besattelse i det hele taget, for Fara og jeg har pa dette tidspunkt kun vaeret i Anororo i et par
dage. Jeg kan maerke pa Fara, at hun er lidt utilpas ved situationen. Fidy, som har taget sin kasket

af, ser alvorligt frem for sig, og de nysgerrige, men musestille barn bag os dirrer af forventning.

Med ét straeekker Madame Razay sig voldsomt og gaber hgjlydt, og det star da klart for mig, at en
tromba-and har taget bolig i hende. Hun vender sig om mod hevding Fidy, Fara og jeg, steenker vand

pa os fra kaolintallerkenen og tiltaler os:

Tromba: "Hvad bringer eder af nye tidender?”

Hovdingen: "Han [Anders] er kommet for at undersgge noget her pa Madagaskar. [...]
Han er kommet for at se vores fomba [sedvaner] her i Antsihanaka, hvad angar
feraomby [et serligt ritual], famadihana [genbegravelse], omskering og s videre.

Vores sedvaner i det hele taget”

Tromba: ”Sa det er derfor, han er kommet! Jeg er ikke barn af dette land; jeg er fra

Mahajanga.”
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Figur 14. Tromba-anden Dadilahy i Madame Razays krop

Jeg sporger hviskende Fara, hvad de taler om, men hun har svaert ved at forstad tromba-anden, som
taler et gammeldags Sakalava. Sakalava er den store etnisk gruppe, der befolker Madagaskars
vestkyst og den gamle kongeby Mahajanga, og som for arhundreder siden herskede over omrader
inde i landet - deriblandt Antsihanaka. Sakalava-sproget laner betydeligt flere ord fra bantu end
andre dialekter pA Madagaskar, og selv ordstillingen er sommetider anderledes (Raharinjanahary
2004). Som de fleste andre seere assisteres Madame Razay af en oversatter, hendes datter Céline;
mange trombaer taler fremmede dialekter eller sagar fremmede sprog, og selv nar sproget er

forstaeligt skaber oversatteren en respektfuld distance mellem dnd og mennesker, som et historisk

65



Anders Norge Lauridsen Speciale: Andernes Agens
Stud. Nr.: 20105544 August, 2016

ekko af relationen mellem konge og undersatter i fortidens Mahajanga (Rason 1968, Kent 1970).

Hovding Fidy giver Fara en hand med forstdelsen:

Hovdingen: "Han [trombaen] siger, at han ikke er barn af landet her, men at han er fra

Mahajanga. Det er Dadilahy”

Tromba: “Jeg er Dady. Jeg kommer ikke herfra, men ikke desto mindre kender jeg lidt

til fomba [szedvanerne] her, da jeg har boet her i over tyve ar [i Madame Razays krop]”

Dadilahy, som forkortes Dady, vil have honning; han drikker ikke rom, som vi ellers har medbragt

som gave. Jeg giver ham 5.000 ariary (ca. 10 kroner) til honning, og s& begynder han at fortelle:

Dadilahy: “Jeg er ikke et levende menneske. Jeg er en dad person, en razana [forfader],
men jeg bor i et levende menneske. Jeg bor ogsa i Mahajanga, og jeg kommer hertil for
at helbrede. [...] Det er mig, som taler nu, og hvis jeg slar denne kvinde ihjel [Madame
Razay], merker hun det ikke. [...] Nar vi razana kommer hertil, kraever det den rette
kleededragt [af seeren]. Forstar du [Fara] alt det? Der er mange fomba her i Betafo [“de
mange tage”, synonym for Anororo], og jeg efterlever disse fomba, jeg folger ‘de fem

dage’ [Anororo-kalenderen], og jeg spiser hverken svin eller kylling.”

Dadilahy er som mange andre tromba-ander i Anororo udefrakommende, og dndetypen tromba er
i lighed med andre &ndetyper dels forbundet til et sarligt sted, dels forbundet til en sarlig periode i
historien (Lambek 1981, 1993). Historiker og Afrika-forsker David M. Gordon argumenterer for en

diakron tilgang til studiet af &nder:

“Various moments of social and political upheaval [are] influenced by conflicting
beliefs in invisible agents. [...] The spirits of the invisible world — including ancestors,
nature spirits, God, the Holy Spirit, Jesus, and Satan — hold implications for realms of

human agency” (Gordon 2012: 1-2)
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Omvendt former ogsa de sociale, politiske beveaegelser dndelivet. I dette kapitel vil jeg forsege at
skrive en ‘sihanakansk historie’ med det formal at vise, at andelivet i Anororo ikke er et fast og
uforanderligt panteon skabt pd én gang i en mytisk urtid, men derimod snarere end langvarig,
historisk proces, hvor ikke mindst sociale og politiske krafter fra Antsihanakas omverden har givet

Anororos andeverden den form, den har i dag.

Folkevandring og fremmedkonger

De forste mennesker pd Madagaskar menes at vere ankommet omkring ar 400 e.v.t., og de
stammede efter alt at demme fra Indonesien (Dahle 1883, Labatut 1969, Ellis & Randrianja 2009).
Det vidner det malagassiske sprog om: Grammatikken, syntaksen og cirka 80 % af ordforradet ligner
indonesiske sprog sasom Dayak fra det centrale Borneo (Brown 2006: 10, Randriamamonjy 2008:
12). Gennem arhundrederne er yderligere balger af migranter néaet frem til Madagaskars kyster fra
blandt andet Ostafrika og den arabiske halvg, og fra handelsposter ved havet spredte udenlandske
idéer, praksisser, sprogfragmenter og genstande sig ind i den malagassiske verden (Lambek 1993,

Ellis & Randrianja 2009).

De forste indvandrere i Alaotra-dalen kom formentlig fra estkysten i det 13. eller 14. arhundrede,
efterfult af en migrationsbelge fra sydest engang for ar 1600 (Sibree 1969: 130, Randriamamonjy
2008: 465-467). Af mine informanter Randria og Lucien lod jeg mig fortelle en historie, som jeg
senere har genfundet i en historisk kilde: Det fortelles, at migrationsbelgen fra sydest udvandrede
fra et sted kaldet Masihanaka, og ved bosattelsen i Alaotra-dalen erklaerede en hgvding ved navn
Raibenifananina ("Store Slange”) folgende: "Vi skal navngive dette land, som vi har bosat os i, og for
at mindes vor fadejord giver vi landet her samme navn: Antsihanaka” (Longuefosse 1922: 236).
Gennem drhundrederne har utallige migranter og flygtninge fra fjerne dele af Madagaskar fundet vej
til den frugtbare og relativt fredelige Alaotra-dal, hvor de har slaet sig ned (Longuefosse 1922: 112,
Kent 1968: 537, Deschamp 1972: 108, Ranjivason 1984: 9-10). ‘Sihanaka’ er et gammelt malagassisk
ord for ’s@’, men etnonymet kan ogsa laeses som en sammensatning af praefikset sia- (fare vild) og
ordstammen hanaka (spredning) (Rasolomanana 2008: 113-114). Dobbeltbetydning af Sihanaka
afspejler siledes bade den omflakkende vandring og det hjem ved sgen, som folkevandringerne

mundede ud 1.

Jeg finder det bemeerkelsesvaerdigt, at gengangerander i Anororo, i modsatning til gengangerander
andre steder pd Madagaskar, ikke forbindes med udefrakommende etniske grupper. I den

nordvestlige Sambirano-dal, for eksempel, eller blandt Karembola pd Madagaskars sydspids, siges

67



Anders Norge Lauridsen Speciale: Andernes Agens
Stud. Nr.: 20105544 August, 2016

gengangerne at vere afdede immigranter fra fremmede etniske grupper, der skaber lokale
spendinger (Cole & Middleton 2001, Sharp 2001). Den etniske strid mellem hgjleendere og
kystboere, som har plaget store dele af Madagaskar siden 1800-tallet (Randrianja 2004: 10), er
relativt fraveerende i Antsihanaka (Raharinjanahary 2004), efter alt at demme pa grund af at
Sihanaka lige fra begyndelsen har varet en hybrid etnicitet sammensat af arhundreders migrationer
(Longuefosse 1922). P4 intet tidspunkt herte jeg mine informanter forbinde Anororos angatraer
med fremmede etniciteter, og som det fremgar af Horla-eksperimentet, betragtes angatraerne ofte

som egne razana (forfedre).

De muslimske handelsposter langs kysterne inciterede malagassere i hele landet til at angribe
nabogrupper og salge krigsfangerne som slaver. I takt med at slavetogterne spredte sig ind i landet
til Antsihanaka, fandt sihanakanerne i 1600-tallet sammen i befastede landsbyer pa bakketoppe
(Merleau-Ponty 1897: 344). Sihanakanerne havde ingen falles konge, men hver landsby regeredes
af en mpanazary ("skaber”). Mpanazaryen var politisk-spirituel leder, helbreder og i krigstider
gverstkommanderende (Merleau-Ponty 1897: 347, Jarosz 1994: 444). Antsihanaka blev med tiden
et af de rigeste omrader pa Madagaskar pa grund af handel med slaver, kveeg og ris (Longuefosse
1922, Ogot 1992: 431), og i andel halvdel af 1600-tallet fik rygtet om Sihanakas rigdom reverbander
til at treenge ind fra bade Sakalava i nordvest og Betsimisaraka i ost. Allerede i 1667 var
sihanakanerne veludrustede med musketter, som de havde byttet sig til for slaver (Deschamps 1972:
108-109, Brown 2006: 97), og ikke nok med det var mpanazaryerne i besiddelse af store, kollektive
odyer kaldet sampyer. Sampyer lignede store odyer og kanaliserede hasina over i hele landsbyer
eller heere, men kravede til gengaeld erbedighedsgaver i form af ofring af et stort antal zebuer eller
sagar menneskeofringer (Vig 1892, Berg 1985). Sihanakanerne radede over et stort arsenal af bade
personlige odyer og kollektive sampyer til krigsbrug og formaede at sl mange fjender tilbage ved at
forvandle fjendens vaben til vand — en historie som sihanakanske bgrn i dag leerer i skolen (Renel

1915: 48, (Randriamamonjy 2008: 468-471).

Ikke alle landsbyer i Antsihanaka 1a pa bakketoppe. Da de forste migranter kom til omradet, slog de
sig ned pa papyruskladte holme ved Alaotra-sgens vestbred (Randriamamonjy 2008: 469-470). Den
omgivende sump tjente som naturlig voldgrav, og efterhdnden voksede holmenes sma bosattelser
sammen til landsbyen Anororo ("hvor papyrussen skyder op”) (Ranjivason 2012). En mpanazary
ved navn Andrianampanjaka regerede over hele tre storre landsbyer: Anororo, Ambohitrarivo og
Analatsisivahy (Randriamamonjy 2008: 469-70, Ranjivason 1912). Mine informanter Randria og
Lucien fortalte, at Andrianampanjaka ifolge den mundtlige overlevering kom til Anororo fra
Sakalava-regionen i vest (se eventuelt kortet side 6). Da han i Anororo indferte tolvdagscyklussen af
fady-dage, som genfindes i vor tids Anororo-kalender, strammede mpanazanaryer til fra alle dele

af Antsihanaka og udfordrede den nye leder i Anororo: Kun torsdage og sensdage er fady-dage
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havdede de, og det kom da til en styrkeprove. Da tusinde fugle spiste alle afgreder pa
tolvdagscyklussens fady-dage, sejrede Andrianampanjaka, og kalenderen blev fra da af indfert pa
linje med en raekke nye kollektive fadyer imod blandt andet svineked. Senere overrakte
Andrinampanjaka sin jernstav, et symbol pa den royale magt, til en sihanakaner, som blev Anororos
sidste mpanazary, og Andrinampanjaka forsvandt sporlgst — maske rejste han hjem til Sakalava
eller maske steg han til himmels. Denne fortelling om en udefrakommende konge, som i en provelse
besejrer de lokale autoriteter, stemmer ganske overens med strukturerne i fremmedkonge-
narrativet, som genfindes i hele Austronesien (Fox 2008, Sahlins 2008). Desuden vidner
fortellingen maske om en affinitet med Sakalava-dynastiet. Den aldste og mest respekterede af de
royale tromba-ander fra Sakalava-dynastiet, der besatter seere, er kongen Andriamisara fra 1500-
tallet. Det fortelles, at han kom til Sakalava fra havet eller himlen, han forenede Sakalava og gjorde
gruppen til Madagaskars stormagt, og efterfalgende forsvandt han igen, til havs eller til himmels
(Rusillon 1912: 39). Det forekommer mig ikke usandsynligt, at legenden om Anororos store

mpanazary er en gendigtning af den beromte Sakalava-konge Andriamisara.

Andrianampanjakas komme skulle ikke blive det sidste, sihanakanerne markede til deres naboer
Sakalava mod vest. For det 16. og 17. a&rhundrede var Madagaskar et kludetaeppe af forskellige foko
(grupper”),5 der bekrigede og slavebandt hinanden, men i 1500-tallet skabte ovennsevnte
Andriamisara og de efterfolgende Sakalava-konger en raekke storriger langs vestkysten. Historikere
betragter disse Sakalava-riger som den sterste politiske revolution i Madagaskars historie, eftersom
kongerne institutionaliserede de aldgamle dndepraksisser (Randrianja & Ellis 2009: 99): Kongerne
blev indsat som uomgaengeligt bindeled mellem mennesker og hasina-kilden Zanahary (dnderne),
de radede over regionens maegtigste odyer, og selv efter deres ded udevede de i form af tromba-
ander magt over de levende — og gar det stadig (Renel 1915, Kent 1968, 1970, Sharp 1993). Det starste
Sakalava-rige kaldet Boina underlagde sig omkring 1710 Antsihanaka, og som vasaller under Boina-
kongen matte sihanakanerne betale tribut i form af hasina-gaver sdsom slaver og zebukvaeg. 1
begyndelsen var forholdet mellem Sakalava og Sihanaka praeget af blodige oprarskrige, hvilket i dag
mindes i ceremonien Feraomby, hvor en storsejr over Sakalava rekonstrueres rituelt (Ranjivason
2012). Med tiden og med flere agteskaber imellem de to etniciteter blev forholdet mere fredeligt, og

en bolge af idéer og praksisser fra Sakalava vandt indpas i Sihanaka (Longuefosse 1922, Miora 2010).

5 Betydningen af foko spznder i dag fra sm& grupper til milliontallige etniciteter (Domenichini 1989,
Raharinjanahary 2004). Sihanaka betegnes af fransktalende malagassere som en ethnie (etnicitetet), og
selvom betegnelsen ’etnicitet’ ikke er uproblematisk, valger jeg holde fast i denne mine informanters
betegnelse. Det samme argument bruger M. Sorknes og L. Freeman for hhv. Tesaka- og Betsileo-grupperne

(Sorknes 2002: 41-43, Freeman 2013: 603)
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Det gelder ikke mindst tromba, som med tiden rigtignok blev fornyet med inkorporeringen af
eksempelvis Alaotra-sgens naturander, men som ikke desto mindre var en tilkendegivelse af respekt
for og hasina-kanalisering til Andriamisara og resten af Sakalava-dynastiet (Ranjivason 1984: 10).
Raahauge beskriver spagerier i Skandinavien som ’kontemporariteter’, hvor "flere epoker finder sted
samtidig” (2009: 184). Jeg vil havde, at der ligeledes er tale om kontemporaritet, nar afdede
‘fremmedkonger’ fra Sakalava viser sig i Anororo som tromba-ander og giver rad, vejledning og
befalinger til de levende, som vi sd det med Madame Razays Dadilahy, der kraevede at vide, hvad en

vazaha (europaer) som mig lavede i Anororo.

Kolonisering og kristendom

Endnu en stormagt underlagde sig Antsihanaka, da Merina-kongen Radama i begyndelse af det 19.
arhundrede formaede at udspille de sihanakanske mpanazaryer imod hinanden. Radama var i feerd
med at gennemfore sin far kong Andrianampoinimerinas drem om at forene hele Madagaskar, og
for at sikre sig de overvundne befolkningers anerkendelse af ham, Radama, som uomgaengeligt
hasina-led mellem dem og Zanahary (anderne), anskaffede han sig med list eller vold de lokales —
deriblandt sihanakanernes — storste sampyer (kollektive trolddomsmidler) (Rabesihanaka 1877:
327, Longuefosse 1922: 240-41, Raison 1998: 712). Fra Radama i 1823 udrébte sig til enehersker af
Antsihanaka og frem til slutningen af &rhundredet var sihanakanerne underlagt hgjlandets Merina.
Nybyggere, soldater, handlende og guverngrer drog fra Merina til Antsihanaka, og da Merina-
dronningen i 1874 afskaffede slaveriet, var det slut med den indbringende slavehandel i Antsihanaka
(Pearse 1882: 58, Merleau-Ponty 1897: 353, Longuefosse 1922: 112, Brown 2006: 197-99). Som folge
af at Merina-hoffet i hovedstaden Antananarivo i 1860’erne konverterede til kristendommen,
begyndte protestantiske missionarer fra iser Storbritannien at sl sig ned i Antsihanakas starre
landsbyer (Rabesihanaka 1877, Ellis & Rajaonah 1998: 70, Rasolomanana 2008: 109-110). Dog
figurerer Anororo ikke pa listen over disse (Ratongavao 2008: 138), og jeg finder det da ogsé
usandsynligt at nogen kirke i Anororo er @ldre end den forste adgang ad landvejen til Anororo,

nemlig den havede vej gennem rismarkerne fra cirka 1950.

Min sihanakanske historieskrivning bygger i hgj grad pa artikler, dagbeger og lignende fra
europaiske missionaerer, der byggede kirker, skoler, et hospital og et pastoralseminarium i
Antsihanaka samt indferte sukker- og silkeindustri, men som kun i begranset omfang fik omvendt
sihanakanerne til den nye religion (Pearse 1882, Moss 1913, Rasolomanana 2008, Ratongavao
2008). Missionerernes tekster er fulde af frustration over sihanakanernes “tilbedelse af forfaedre og

idoler [sampyerne]” (Ratongavao 2008: 140) samt mangel pa interesse i kristendommen:
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” The Sihanaka manifest no painful anxiety at the thought of entering upon, what is to
them, the dark and unknown future. [...] They wait its approach with the cold
indifference of fatalism. [...] They have no hope of ‘eternal glory by Jesus Christ”
(Pearse 1882: 51-52)

En fredelig tilvaerelse i efterlivets forening med razana (forfeedrene) indbed ikke just til den store
interesse i kristen frelse. En af grundene til modvilje mod kristendommen skal vi nok finde i, at
religionen af sihanakanerne blev associeret med besattelsesmagten Merina (Raison-Jourde 1991:
455, Ratongavao 2008: 138-139). Kristendommen var saledes blot ét ud af mange udefrakommende
tilfelde af tvang og undertrykkelse, som vi eksempelvis ser det i folgende citat fra en eldre

sihanakaner, som i 1870’erne talte med missionaren James Sibree:

»

When the country was conquered by Radama I., then was first brought here the idol
[sampy] called Itsimahalahy, which is at Ivohildva. And when soldiers came to stay at
Ambatondrazaka, they brought Ramahavaly [beremt Merina-sampy] [...]. And later on
a great many charms (0dy) have been introduced, and I know nothing much about

these; and now again you have come and tell us about God” (Rabesihanaka 1877: 327)

Missionarerne formaede dog med tiden at omvende flere og flere sihanakanere, og i dag frekventerer
de fleste tanororo en af de hele tolv kirker, som findes i Anororo. Som kalenderen (side 13) vidner
om, er der i Anororo dog tale om en hgj grad af synkretisme mellem kristendom, forfeedreveneration
og fjerne levn af islam, og sjaldent er sihanakanernes kristendom uforenelig med fomban-drazana

(forfaedrenes saedvaner), hvilket i 1898 fik en frusteret missioner Joseph Pearse til at skrive:

” Their position has been, and alas ! too universally continues to be one of apathy and

absolute indifference to religion” (Pearse i Moss 1913: 201)

Med et udblik til vor tids Anororo kan synkretismen af kristendom og fomban-drazana illustreres
med en tromba-ceremoni, som Fara og jeg overvaerede. Hos en tromba-and, der besatte seeren

Gérard, anmodede en kvinde om hjelp til at fa sin bortlebne &gtemand tilbage. Fara prikkede mig i
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siden og pointerede med et smil pé leeben, at Jesus hang pa en farverig plakat bag den besatte Gérard.

Vores vaertsfar Robert, som er Gérards faetter, ledsagede Fara og jeg, og han spurgte kvinden:

Robert: ” Beder du [“er du kristen?]”
Elisoa: "Katolik [dvs. ja]”

Robert: "Godt, du er nedt til at blande dem [&nder og Jesus]. Sig til Jesus: ’Jeg vil meget

gerne have min mand tilbage, men jeg gor det med en ody [trolddomsmiddel]”

Ifolge mange sihanakanere er der stor kompatibilitet mellem kristendom og fomban-drazana. 1
andre egne af Madagaskar var modtagelsen af kristendommen mere krigerisk og uforsonlig, for
eksempel skrev de norske missionarer fra Sakalava-provinserne i vest, at de lokale betragtede

omvendelse som “at gad med fjenden” (Aas i Sorknes 2002: 65).

I lgbet af det 19. arhundrede rejste ikke kun missionerer fra Europa til Madagaskar. Nybyggere fra
Storbritannien og ikke mindst Frankrig slog sig ned pa Madagaskar, og i mellemtiden udviklede
forholdet mellem regeringerne i Paris, London og Merina-hovedstaden Antananarivo sig til et
politisk trekantsdrama. Merina-monarkiet forsegte at udspille de europaiske stormagter imod
hinanden i habet om, at tilstedevaerelsen af bade britiske og franske nybyggere pd Madagaskar ville
forhindre den ene eller den anden stormagt i at underlaegge sig landet. I 1890 indgik Storbritannien
og Frankrig imidlertid en traktat om gensidig anerkendelse af britisk protektorat over Zanzibar til
gengeld for fransk protektorat over Madagaskar, og dermed stod intet i vejen for fransk kolonisering
af Madagaskar. Efter politisk pres og en militeerintervention i 1895 erklarede det franske parlament
i 1896 Madagaskar for en fransk koloni. Merina-dronningen maétte abdicere og vige pladsen for den

franske general Gallieni, hvis erkleerede maél var at “francisere” landet (Brown 2006).

Reaktionen pa fransk kolonisering var en landsdaekkende opstand af partisaner kaldet menalamba
("red-kleederne”), som rasede imod alle europaeere og alle kristne - ogsa i Antsihanaka. Her brugte
menalambaerne sterke odyer og sampyer (trolddomsmidler) i kampen mod kolonimagten, de
brandte kirker og skoler ned, og praester og kristne flygtede i stort antal til hgjlandet. (Moss 1913:
192, Ellis & Rajaonah 1998: 108, Rasolomanana 2008: 123). Ogsa forfaedrene vagnede op til dad,
besatte menalambaerne og udrystede dem med staerk hery (Raison 1998: 714), hvilket ogsd min

veaertsfar fortalte om:
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Robert: "Folk dengang blev besat af "dem, som forstod at helbrede” [afdade seere,
maske mpanazaryer] under menalamba-opstanden ved koloniseringen. Besattelsen

var i ’blodet som lgber’”

Trods modstand fra bade levende og dode matte menalambaerne bgje sig for den franske overmagt
11898, og det fortalles, at folk fra Anororo drog til en usynlig by kaldet Andrebabe, hvor de skjulte
deres sidste sampyer for franskmendene (Rasolomanana 2008: 115). Som Madagaskars
“spisekammer” var den frugtbare Alaotra-dal af hgj prioritet for det fransk kolonistyre, og mellem
1910 og 1923 Kkonstrueredes en jernbane fra hovedstaden Antananarivo til Alaotra-sgen.
Franskméendene havde uhyre sveert ved at finde arbejdskraft til byggeriet, da sihanakanerne
betragtede lonnet arbejde som et “faengsel” (Fremigacci 2014: 190-200), og forst efter tretten ar stod

jernbanen feerdig (Ratongavao 2008).

Fra begyndelsen forsggte franskmandene at fremstille dem selv som “befriere mod Merina-
tyranniet” (Merleau-Ponty 1897: 344, Covell 1987: 18), men kolonistyrets behandling af
malagasserne var si brutal (Brown 2006: 241-68), at selv mange af de for sd anti-kristne
sihanakanere slog sig sammen med de protestantiske missionzrer imod den felles fjende Frankrig.
Kristendommen havde neppe veret sa udbredt i Antsihanaka, som den er i dag, hvis den ikke var
blevet redefineret sa radikalt, som den blev i de forste ar af det 20. arhundrede: Ateismen var
dominerende i det franske kolonistyre, for eksempel erklerede generalguverner Augagneur, at ”i
hele Verden er der intet, som strider saa mod den franske Tanke, som Troen paa et allerhgjeste
Vaesen” (Vig 1910: 139). Missionismen blev set som anti-fransk og undergravende, som det ses af
Augagneurs rasen imod missionarerne: "I emanciperer de indfedte. I gor Mennesker af dem. Men
vi har ikke Brug for Borgere, men for arbejdende Heender” (Ibid.). De protestantiske preester tog
sihanakanerne, der udferte tvangsarbejde ved jernbanen, i forsvar imod “det nye Hedenskab” — det
vil sige franskmandene — (Vig 1910: 138, (Fremigacci 2014: 193-99), og for mange malagassere blev
protestantismen inkorporeret i en nationalistisk forestilling om en forkolonial malagassisk identitet
(Raison 1998: 714-15). Efter at have vaeret naesten udryddet fra Antsihanaka under menalamba-
opstanden i 1898 (Moss 1913: 192-205, Ellis & Rajaonah 1998: 108), vendte kristendommen tilbage
til regionen, kirker sked op i rigt antal, og sihanakanerne fusionerede religionen med fomban-

drazana (forfaedrenes seedvaner) og udformede den synkretisme, vi ser i Anororo i dag.

Omkring 1950 gennemforte franske virksomheder en omsiggribende industrialisering af Alaotra-
dalen. Diger, vandingskanaler, sma deemninger og nye veje blev anlagt, deriblandt den heevede vej
og den abne kanal, som for ferste gang for alvor forbandt Anororo med omverdenen (Jarosz 1994:

445, Brown 2006: 270). I disse sidste ar af kolonitiden blev ogsa adskillige flyvepladser og fabrikker
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opfert i Alaotra-dalen, men jeg erfarede under mit feltarbejde, at disse i dag star efterladte som
overgroede ruiner. Efter en blodig oprerskrig lasrev Madagaskar sig fra Frankrig og erkleerede i 1960
sin selvsteendighed. De postkoloniale regeringer har lige siden forsegt at gennemfere en
“malagassisering” af landet, forst under et socialistisk etpartisystem og fra 1990 under et liberalistisk
flerpartisystem, men strukturerne fra kolonitiden dominerer stadig Madagaskar (Ellis & Randrianja
2009). Det erfarede jeg for eksempel et par gange pa hevding Fidys kontor i Anororos
kommunebygning, hvor risbgnder var kommet i karambolage med systemet: Alle officielle
dokumenter er pa fransk, men da kun de feerreste pa landet forstar fransk, medferer det, at mange
skriver under pa dokumenter, hvis indhold de ikke forstar. Derfor lagde Fidys kontor ofte scene til

oprevede diskussioner om misforstéelser ved salg og keb af rismarker.

Kapitel VI: Andernes agens

I dette afsnit viser jeg indledningsvist, at agens bestar af lige dele potentialitet og intentionalitet; at
handle drejer sig bade om at kunne og om at ville. Ydermere ma intentionalitetsbegrebet udvides til
béde at rumme vilje og retningsgivning. Jeg viser herefter, hvordan min empiri ledte mig pa sporet
af agens-begrebet, og hvordan agens kan kaste nyt lys over relationen mellem ander og mennesker
pa Madagaskar. Med en tredeling kan d&ndernes agens lokaliseres i deres direkte interventioner i de
levendes verden, i deres retningsgivning af livet i Anororo gennem fordring om fady-observans, og
endelig kan agensen ses i en hybriditet mellem ander og mennesker, nir mennesket lader sin

intentionalitet berige af &ndernes potentialiteter.

Agens: Potentialitet og intentionalitet

Begrebet agens har siden Descartes’ tid forudsat intentionalitet; en entitet har kun agens, hvis den
har vilje. Dette har medfort en noget snaver, antropocentrisk forstielse af agens, hvor kun entiteter
udstyret med vilje og dertilhorende moralsk sans har kunnet kvalificere sig til at vaere egentlige
agenter (Knappett & Malafouris 2008). Med andre ord: "The only true agents in history are human
individuals” (Giddens & Pierson 1998: 98). De seneste tre artiers socialvidenskab har imidlertid
affadt en lang rackke kritikker af denne antropocentriske forstéaelse af agens-begrebet. Isaer aktor-
netvaerks-teoretikere har i stor stil fremfort argumenter for, at sé forskellige entiteter som vejbump,

far og areforkalkninger har agens (Latour 1999, Law & Mol 2008, Mol 2003), hvormed kravet om,
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at agens forudsatter intentionalitet, er blevet tilbagevist med folgende redefinering af agens-

begrebet: "An entity counts as an actor if it makes a perceptible difference (Law & Mol 2008: 58).

Agens drejer sig saledes om at gore en merkbar forskel, men hvis dyr, genstande og andre
nonhumane entiteter kan tilskrives agens, kan de da tilskrives moral? Det har forskere som Bruno
Latour og Alfred Gell diskuteret ved at undersgge genstande som skydevaben og landminer, som
unaegteligt har potentiale til at medvirke i umoralsk gjemed. I stedet for at betragte skydevébnet eller
landminen som moralsk neutrale instrumenter for de menneskelige brugere, mé vi ifelge Latour og
Gell snarere betragte vibnene som komponenter i sammensatte, hybride agenter; ikke uligt Donna
Haraways cyborgtanke om, at menneskets krop ikke slutter ved fingerspidserne, men fortsatter ud
i teknologiske forlengelser (Haraway 1991). Vi ma sédledes lokalisere agens og dertilhgrende
moralitet i de hybride agenter ‘pistolmand’ (mand + skydevaben) og 'mingr’ (soldat + landmine).
Uden adgang til skydevaben ville den amerikanske studerende aldrig have haft mulighed for at
udfere et skoleskyderi, og uden at fa stukket en landmine i hdnden af Pol Pot-regimet ville
cambodjaneren aldrig have haft mulighed for at invalidere titusindvis af sine landsmend. Forsker i
materiel agens, Peter-Paul Verbeek, forer begrebet intentionalitet tilbage til den latinske rod
intendere ("at give retning”) i sit argument om, at ogsa viljeslgse agenter kan have intentionalitet.
Ultralydsscannere udstikker nye “retninger” for forholdet mellem forzldre og foster, og mentlase i
indkebsvogne opfordrer de handlende til at saette vognene pa plads igen (Verbeek 2009: 94-95). Og
som Latour og Gell viser, udstikker ogsa pistoler og landminer nye retninger. Genstandene, vi
omgiver os med, former vores adfeerd og handlinger, hvorfor en del af det moralske ansvar med rette
kan placeres hos lovgivere, vibenproducenter og andre, som muligger konfigurationen af hybride

agenter sdsom 'pistolmand’ og 'miner’ (Gell 1998, Latour 1999, Verbeek 2009).

Jeg vil haevde, at Gells og Latours eksempler med landminer og skydevaben ligeledes kan tjene
filosofisk til at illustrere, hvori agensen bestar. Uden landminer eller skydevaben ville muligheden
for at ville handlinger som skoleskyderier og minering aldrig have veret der. Mulighederne for
handling gér forud for valget om og viljen til at handle, hvilket kan sammenfattes i en naesten sartresk
lakonisme: Potentialiteten gar forud for intentionaliteten. Det betyder, at agens drejer sig lige sa
meget om at kunne som at ville, og at agenten forst kan danne intentioner, nar muligheden for at
ville det ene eller det andet er tilstede. Den tyske filosof Eva Geulen forklarer det kontraintuitive i

denne potentialitetens géen forud for intentionaliteten siledes:

"Besveaerligheden bestar frem for alt i, at vi er vant til at teenke mulighed og
virkeliggorelse ud fra intentionen, viljen, for sa at skelne, om man ikke kan noget, eller

om man ikke vil det. Men for jeg kan beslutte eller vil eller ikke vil noget, m& man indse
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den logiske mulighed for disse mader at forholde sig pa. Subjektet fremstiller ikke disse

muligheder, men kan kun varetage dem.” (Geulen 2012: 41)

Potentialitets-begrebet udspringer fra den italienske filosof Giorgio Agambens banebrydende
genlasning af Aristoteles (Agamben 1999), og begrebet kan pa dansk tilnaermelsesvist oversaettes til
‘'mulighed’, ’evne’ eller forméen’ (Geulen 2012). I modsatning til helt konkrete, eksisterende ting
som zebukveeg eller papyrushytter eksisterer potentialitet frem for alt som et “tilstedevaerende
fraveer”. Det er, indrommet, ikke let at forsta og kalder pa et par eksempler. Agamben selv bruger det
graeske aisthesis, ’sansning’, som eksempel pé en potentialitet: Vores evne til at sanse skaber ikke i
sig selv sanseoplevelser, og som andre potentialiteter er sansningen kun merkbar i de aktualiserende
gjeblikke, det vil sige dér, hvor sanseoplevelser indtraeffer (Agamben 1999). Et andet og méaske mere
konkret eksempel leverer Eva Geulen. En mulighed (at gore noget), skriver hun, indeberer altid
muligheden for ikke (akut) at gore det: "Saledes behersker musikeren ogséa sit instrument, selvom
han ikke lige spiller pa det. Mulighed skal som folge heraf ogsa forstas konstitutivt som evnen til ikke

at gore noget eller ikke vaere noget” (Geulen 2012: 40).

Allerede inden potentialiteten aktualiseres, for eksempel ved at gjet spotter noget, eller ved at
guitaristen slar en akkord an, “eksisterer” potentialiteten som en endnu ikke aktualiseret mulighed.
Men som bekendt kan ogsa siddanne ’endnu ikke aktualiserede muligheder’ péavirke, forme og
retningsgive omverdenen — tenk blot pa sansningen: Agerer man ikke anderledes, nar man ved, at
ingen kan se en, hvis man for eksempel er alene, hvis de andre har bind for gjnene, eller hvis lokalet
er fuldsteendig merklagt? Eller teenk pa musikaliteten: Spiller alene muligheden for og evnen til at
spille musik ikke en rolle i forhold til at afstedkomme en invitation til sammenspil, imponere en
potentiel partner, eller undga at skulle holde tale til en festlig lejlighed ved at tilbyde et musikindslag

1 stedet?

Potentialiteten er imidlertid ikke en evne, som en entitet “besidder” eller rdder over alene i kraft af
sig selv (Emirbayer & Mische 1998, Bille 2013: 139). Muligheden for handling forudsattes af en
myriade af andre entiteter, 'med-agenter’ om man vil. Latour har om nogen argumenteret for denne
sammensatte agens: “We must learn to attribute — redistribute — actions to many more agents”
(Latour 1994: 33). Med et 1an fra A.J. Greimas’ semiotik argumenterer Latour, at handling kun er
mulig i kraft af et helt netvaerk af agenter, pdA samme made som at et ord i semiotikken far sin
betydning gennem andre ords betydninger (Ibid.). Vender vi tilbage til potentialiteterne ’sansning’
og ‘'musikalitet’ fordrer ogsa de et netveerk af med-agenter: genstande, rum, lys etc. Muligheden for
at fa oje pa en genstand kraever, at subjektet har gjne, at der er en lyskilde, som udsender fotoner, at
den beskuede genstand er materiel, sa den kan reflektere fotonerne, og sddan kan vi fortsaette ad

infinitum. Guitaristens mulighed for at spille musik beror pa tilstedevarelsen af et instrument, at
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guitaristen har heender, at lydbelgerne kan opsté og rejse i et omgivende luftrum, som ikke er et
vakuum og sa videre og sd videre. Potentialiteten i agensen beror siledes pa et netvaerk af med-

agenter.

R/
0.0

Jeg skal gerne indromme, at ovenstdende eksempler pa agensens komponenter, potentialitet og
intentionalitet, er (foruden en smule fjollede) uhyre tankte. Det forsgger jeg i det folgende at rade
bod pa ved at kombinere agens-teorien med min sihanakanske dnde-etnografi: Ved at laese hasina
som et malagassisk agens-begreb forsgger jeg at gentaenke forholdet mellem ander og mennesker i
forhold til den eksisterende Madagaskar-litteratur, og omvendt héber jeg pa, at min etnografi kan
bidrage til en teoretisk udvidelse af agens-begrebet, s& agensen indebarer badde potentialitet og

intentionalitet, hvor sidstnavnte bade kan betyde "villen” eller "retningsgivning”.

Lad mig inden da opsummere dette afsnit: Intentionalitet forudseetter ikke ngdvendigvis vilje.
Uagtet eventuelle bagvedliggende intentioner, kan en entitet tilskrives intentionalitet, hvis den
former og retningsgiver andre entiteter. Forud for intentionaliteten gar potentialiteten: Ingen agent
kan ville eller retningsgive for muligheden for det foreligger. Potentialiteten bestar i de evner, den
kunnen eller de muligheder for handling, som en agent rader over i kraft af sine relationer til andre

med-agenter.

Hasina — et malagassisk agens-begreb

Jeg haevder, at hasina kan laeses som et malagassisk agens-begreb. Nar jeg gor det, er det ikke fordi,
jeg bilder mig ind, at Anororos risbgnder og fiskere barer rundt pa en stor, teologisk metateori om
agens. Antropolog Roger M. Keesing har advaret imod at lese “eksotiske filosofier” ud af de

metaforikker, vi i felten identificerer:

“Is there any reason to surmise that a Polynesian leader who ’has mana’ has something
more metaphysically substantial than a tennis player or gambler who ’has good luck’?”

(Keesing 1987: 168)

Jeg kan passende stille mig selv samme speorgsmal angdende manas malagassiske pendant: hasina
og hery (Bloch 1977: 126, Evers 2002: 142). I en kommentar til Keesing, advarer antropolog Marilyn
Strathern mod sammenblanding af det, der er uden for og det, der er inden i Platons hule: Den
polynesiske “kultur” som en holistisk entitet "eksisterer” jo kun som en platonisk idealverden; der er

ikke noget uden for hulen, vi som antropologer kan ”afkode”. Inde i hulen, derimod, danser pa
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vaeggene skygger af idealverdenen, og disse skygger er vores informanters forestillinger, tolkninger,
teoretiseringer og ’evokationer’ af helheden uden for hulen, og det er dem, vi skal undersage som

antropologer:

"Meanings are not inherent in the cultural text or in cultural symbols but are evoked

by them” (Strathern i Keesing 1987: 173)

Min felts platoniske idealverden er det sihanakanske, konjunktive videnskorpus af angatra
[gengangere], zazavavindrano [vandnymfer], hasina og sa videre - et videnskorpus, der, som Horla-
eksperimentet forhdbentligt har vist, formentligt adskiller sig en hel del fra tennisspilleres og
gambleres forestillinger om held. Dette videnskorpus findes ikke i sig selv - kun i sihanakanernes
evokationer af det. Det er i disse evokationer, jeg haevder at kunne spore emiske teoretiseringer af

hasina som et malagassisk agens-begreb.

Inden jeg stodte pa Madagaskar-litteraturens hasina-definitioner, opstod under feltarbejdet idéen i
mit hoved om hasina som agens, som evnen af bade 'villen’ og ’kunnen’ til at pavirke, forandre og
saette i bevaegelse. Det var situationer som de nedenstdende, der ledte mig pa sporet af begrebet

agens.

R/
0.0

En dag snakkede Fara og jeg med vores vertsfar Robert og en a&ldre gest ved navn Andriamiary om
odyer, og de forklarede, at nar et menneske ikke bemestrer en ody — for eksempel ved at bryde dens
fadyer — da bemestrer odyen mennesket, gor det til mpamosavy [heks] og driver det ud pa

gravpladsen, hvor det danser nggent efter odyens vilje.

Fara: “Han [Anders] sperger, hvordan odyen kan gore det?
Robert: "Den har sin egen hery”
Fara: ”Sin egen hery?”

Robert: ”Ja, sin egen hery. Det athenger af hasina-gorelsen, som mennesket udferer.
Giveren eller modtageren af odyen skal gore det, men hvis der ikke er nogen, der

hasina-ger den, sa gar det galt”

Menneskets agens mé da vige pladsen for odyens. Heryen eller hasinaen muligger bestemte

handlinger, for eksempel omtalte vores gaest en sarlig type helbredende ody:
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Andriamiary: "Der er hasina i denne slags ody til at kurere mange sygdomme”

Som Strathern i sin kommentar til Keesing pointerer, ekstrapolerer og teoretiserer vores informanter
selv ud fra det lokale videnskorpus. En siddan ’evokation’, for at bruge Stratherns term, erfarede jeg

for eksempel i et interview med hevding Fidy og vennen Beloha:

Beloha: ”Lad os antage, at der er en mand med en hery-fuld ody, som sidder i sit hus,
og at der er en anden person, som gar ude pa gardspladsen. Sa sker det, at han pludselig

ikke kan bevage sig mere”
Fidy: ”Som en ’'sammentrakning’ [lammelse]”

Beloha: "Det er en hafahafa [markelig] hery”

Odyerne kan give mennesket agens til helt nye handlinger, lige fra helbredelse til lammelse eller
kontrol over regnen eller lynet (Graeber 1996). Ogsa tromba-ander forleenger den menneskelige
agens. Seeren Jérome forklarede Fidy, Fara og jeg om en af sine trombaer, som gav ham hery til at

tale arabisk:

Jéréme: "Det var Rabiby, som gav denne hery til Rabozaka. Ser du, den kom fra en
araber, og denne araber tog Rabozaka med til Reunion, er det mazava [forstaeligt]?
Han tog penge og en lanse med sig over havet tilbage til Madagaskar. [...] Det er det,

heryen, som en fanahy [and], der kommer til dig!”

Hvem disse personer har varet, som har viderefart heryen til Jérome, ved jeg ikke, men fortaellingen
om denne “arabiske” tromba var meget lang og vidnede helt tydeligt om, at Jérome havde en klar
forestilling om, hvordan hasina viderefores og giver evner. Ydermere havde Jérome tilsyneladende
indtrykket af, at det gik godt for mig, og det tilskrev han den hasina, som en af hans trombaer tilforte

mig:
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Jérome: "Det gar ham [Anders] godt, selvom han kun taler lidt malagassisk. Det er
relationen... til heryen i zavatra [“tingen”, dvs. trombaen], som felger ham

automatisk”

Fara: ”Er det rigtigt?”

Jérome: ”Selv nar han kommer hjem [til Danmark], ‘omslutter’ heryen ham naermest”
Fidy: "Hvornar, ‘onkel’?”

Jérome: "Nar der er noget, han gerne vil, eller sidan... S& gar det ham godt!”

Da Fidy senere fandt ud af, at jeg er fadt i september, spagte han med, at jeg ogsa af den grund maétte
have stor, men farlig hery - i malagassisk astrologi fir bern af den niende méned hery til at
gennemfore hvad end de gnsker, men denne hery kan ogsa vare farlig og skadende (Vérin &

Rajaonarimanana 1991).

Efter mit feltarbejde har jeg hos andre Madagaskar-antropologer fundet hasina-definitioner, som
bekrefter min idé om hasina som et malagassisk agens-begreb: ”Hasina er evnen til at konstituere
den sociale orden eller omstyrte den” (Cole & Middleton 2001: 16), “evnen til at gve indflydelse pa
verden med usynlige midler” (Ibid: 16), men med synlige konsekvenser (Raison 1998: 710). Det er
“evnen til at have en markbar virkning pa andre veesener” (Delivré 1974: 143), eller “evnen til at
omforme og skabe forandring af enhver art” (Nielssen 2011: 24). Jeg haevder ikke, at alle mine
informanter gar rundt med en systematisk, metafysisk teori om, hvordan handling muliggeres
gennem hasina fra danderne, men at de som reflekterende og raesonnerende individer er i stand til at
’evokere’ agens-lignende teorier om hasina ud fra det lokale videnskorpus. Tilsvarende gar de fleste
europaere vel nappe rundt med en eksplicit og koharent teori om agens i baghovedet, men da vi
dagligt siger “to act”, "at agere” eller "agir”, afledt af det latinske agere (at handle, udrette, satte i

bevegelse) (Liibcke 1983: 11), har vi anleg for at teoretisere os frem til et begreb som agens (jf.

Stratherns ’evokationer’)

Interventioner, fadyer og hybrid agens mellem dnd og menneske

Jeg har i lgbet af specialet praesenteret meget forskellige eksempler pa, hvordan anderne agerer — de
skremmer, advarer, besatter, radgiver, forhekser, truer, kurerer etc. I det folgende vil jeg se

narmere pa intentionalitet og potentialitet i forst andernes direkte, intervenerende agens, dernaest i
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fadyerne retningsgivende agens, og slutteligt i den hybride agens der opstar, nir 4nd og menneske

forenes i en sammensat agent.

R/
0.0

Alle dndetyper griber indimellem direkte ind i livet i Anororo. Ved razana (forfaedrednderne) ser vi
det eksempelvis, nar de fremkalder pinefulde dremmesyn hos en efterkommer, der kvales og knuses,
indtil han forstar og accepterer andens besked. Denne besked, som oftere har karakter af befaling,
drejer sig for eksempel om éndens vilje til at fa rejst en fototra (gaffelpeel) ved graven, som vi sa det
iindledningen. Som et andet eksempel kan jeg navne en begivenhed, som Fara og jeg oplevede med
vores vertsfar Roberts familie: En razana havde i en tangalamenas (landbyeldstes) dremme
meddelt sig om, at forfaedregraven traengte til ny maling, Derefter rejste 300-400 familiemedlemmer
fra diverse landsbyer langs Alaotra-sgens bredder ud til gravpladsen pa gen Anosy og malede graven
bla og hvid, som forfaderen befalede det. Derudover kan en razana, som navnt tidligere, ogsa
intervenere, hvis han eller hun savner en elsket, personlig genstand som en paraply eller en stol.
Undertiden henvender razana sig imidlertid pa en noget mere omstaendelig facon: ved at pafere
efterkommerne lidelse, som ansporer dem til at ga til en seer, der besattes af en tromba-and og ved
hjalp af sikidy (spddomskunst) forsgger at identificere, hvem agenten bag lidelsen er, og hvad
hensigten matte veare. Selv denne mest trovaerdige kilde til sandhed kan dog tage fejl: Den sikidy-
kyndige tromba eller andre dnder, som informerer den, kan nemlig lyve (Pearse 1882: 53, Rusillon
1912, Dandouau 1970, Vérin & Rajaonarimanana 1991, Sharp 1993). Sidst men ikke mindst tilskrives
iseer grufulde ulykker razanas sanktionerende agens: spedalskhed, medfedt deformitet, kronisk

tandpine, barnlgshed, at blive spist af krokodiller eller at blive sldet ihjel af lynet (Moss 1969, Jarosz
1994).

Nar anderne intervenerer, er der tale om en retrospektiv agens-tilskrivning, som Alfred Gell

beskriver saledes:

” We recognize agency, ex post facto, in the anomalous configuration of the causal milieu —
but we cannot detect it in advance, that is, we cannot tell that someone is an agent before they
act as an agent, before they disturb the causal milieu in such a way as can only be attributed

to their agency” (Gell 1998: 20)

Det er razanas meegtige potentialitet til at fremkalde lidelse, til at udfere natlige stranguleringer og
til at straffe de levende med grusomheder, der leder sihanakanerne pa sporet af, at haendelserne

kunne skyldes razana. Samtidig er det denne potentialitet, der skaber forvirring med andre
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andetyper: Som vores deltagere i Horla-eksperimentet forklarede, er iser angatra
(gengangeranderne), men ogsa naturander, hvis fadyer (forbud) er blevet overtradt, berygtede for
at skabe ulykker og bizarre, tvetydige heendelser. Et eksempel pa en natlig heendelse, der som
udgangspunkt kunne ligne et drommesyn fra razana, finder vi tilbage i den gamle mand Kiadys
beretning om, hvordan han midt om natten blev kvalt af en genganger. Selvom bade andetyperne
razana og angatra har potentialitet til strangulering, tydede noget for Kiady — méske gengangens
“nu har jeg dig!” — pa, at det var en gammel bekendt. Ude af stand til at fore en samtale med &nden
som folge af kveelning, er Kiady dog ikke sikker pa hvad intentionen har veret, og han formoder blot,

at det drejer sig om en kvinde fra et bal.

Nar andetypernes potentialitet er overlappende, unddrager intentionaliteten hos den agerende and
sig sihanakanernes erkendelser: Uagtet hvor meget de levende diskuterer deres drommesyn med
familien eller konsulterer divinerende trombaer om baggrunden for lidelse og ulykker, forbliver

intentionerne i Andernes indgriben uklar.

Endnu mere forvirrende og endnu mindre mazava (klart og gennemskueligt) bliver det, nar
yderligere &ndetyper har lignende potentialiteter til at fremkalde lidelse. Den etniske hybriditet i
Antsihanaka gennem historien har tilfert Anororo et vaeld af nye trombaer og odyer, som ogsa
fremkalder lidelse. Eksempelvis sa vi i Madame Razays livsberetning, at &nden af hendes bedstefar
udsatte hende for frygtelige ulykker, og forst da identificeres dens identitet og intention om at tage
bolig i barnebarnet. Hvad angér odyer, forarsager ogsa de undertiden smertefulde oplevelser eller
besynderlige heendelser, for eksempel henvendte en mand sig zazavavindranoen [vandnymfen]
under Noros besattelse, og spurgte til sin forfeerdelige mavepine, som han ikke havde kunnet kurere
med medicin. Anden sggte svar p& spergsmalet i sit divinationsspejl, og fremsagde si hejlydt et svar,
som fik hele forsamlingen til at skraldgrine: Manden havde ikke mindre end seks "koner”, og en af
disse kvinder havde i jalousi forgiftet ham med en ody. Et andet eksempel finder vi hos en af Faras
veninder: Hendes mave voksede og voksede, sa hun troede, at hun var gravid, men maven begyndte
ogsa at udspiledes og traekke sig sammen i takt med manens faser. Forst efter en lang, konjunktiv
segen pa svar blandt en jordemoder og tre massase-seersker fandt den unge pige ud af, at hun slet

ikke var gravid, men at det var en ondartet ody fra hendes ekskereste.

I en nyere antologi om dedsritualer, hvor potentialitet og intentionalitet i agens behandles, havdes

folgende:

” The ability of the dead to act on the living is not so much tied to the question of
intentionality, what the dead choose to do, as to potentiality, what they could do”
(Willerslev et al. 2013: 8)
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Dette er hgj grad tilfaeldet for min sihanakanske etnografi, maske med det korrektiv, at det er
potentialiteten, der kommer forst — konsekvensen af andernes indgriben maerkes som det forste —
men det efterfolgende spergsmal om intentionalitet, om hvilken 4nd der har gjort det, og hvad den
vil sige med sin handling, er bestemt ikke irrelevant for sihanakanerne; som det for eksempel fremgik
af Zilys ekshumation i kapitel III, forseger de levende at finde frem til en plausibel forklaring og en
pragmatisk lesning, selvom det ma gores pa baggrund af en hullet og konjunktiv viden preaeget af

modaliteter som hono ("det siges at”) og hoatra ("det er som om”).

R/
0.0

Andernes agens er imidlertid ikke selvberoende; som demonstreret af Latour tidligere, muliggores
agens gennem relationer til andre entiteter. Man kan maske sige, at denne relation mellem ander og
mennesker, som Kkonstituerer andernes store potentialitet, dels er performativ, dels er topografisk.
Det performative ser vi i hasina-kanaliseringen, som javnligt skal opretholdes gennem joroer
(venerationsriter) og ikke mindst gennem fady-observans, men vi ser det ogsa topografisk i det land,
det hus eller den grav, som forfeedre og efterkommere deler. Adam Seligman argumenterer, at
samhgrigheden i en gruppe (sdsom familien eller landsbyen i Anororo) ikke alene bestar i et ’der var

engang’, men ligeledes i et konjunktivt ‘det kunne vaere’ (Seligman et al. 2008: 23-24):

” What we share as symbolic beings is potentiality. A community of fate shares a sense
of what ’could be’ (if they rounded up all the Jews in Poland [...] it could happen to you,
even though you are a Jew in Toronto [...])” (Ibid: 23)

Det lokale videnskorpus i Anororo er et sidant konjunktiv, et delt ’det kunne vere’, hvor den
konjunktive viden om dndernes potentialiteter indbyder til srefrygt og ikke mindst til overholdelse
af andernes fadyer. Som eksemplificeret ved Agambens aisthesis (sansning) og Geulens musikalitet

rummer en potentialitet bAde mulighed for at gare noget og ikke at gore noget:

“Nar enheden mellem forméen og uforméen spaltes i aktens potentialitet, sa betyder
denne ’skillen sig af med impotentialitet’ ikke dens gdelaeggelse, men tvaertimod dens

opfyldelse; potentialiteten vender tilbage mod sig selv for at give sig selv” (Geulen 2012:

40-41)
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Det betyder to ting: Andernes potentialitet til at intervenere indebaerer ogs& muligheden for ikke at
intervenere, hvilket skaber uvisheden og konjunktiviteten, nar sihanakanerne ikke oplever en logisk,
systematisk konsekvens i lidelse og ulykker — der kan vaere alle mulige drsager. Ovenstiende betyder
ydermere, at aktualiseringen ’vender tilbage’ og understatter potentialiteten: Det er andernes
interventioner fra tid til anden, som nzrer og opretholder sihanakanernes anderelaterede
videnskorpus — hvis dnderne ikke indimellem slog hardt ned pa de levende, ville fadyerne nappe

blive efterlevet i en sddan grad, som de gor i Anororo.

Dette leder mig frem til Verbeeks redefinering af intentionalitet. Andernes pavirkning af de levendes
verden bestar ikke alene i interventioner, men i endnu hgjere grad i deres fadyer, som er sa
indflydelsesrige, at David Graeber har kaldt dem kernen af &ndernes 'negative autoritet’ (Graeber
2007: 59). Autoriteten er ifglge Graeber negativ, fordi fadyer i udgangspunktet er formuleret som
forbud. Nér fadyerne forbyder, er der tale om en retningsgivende agens svarende til pavirkningen
fra ultralydsscannere til foraldre og foster, fra montlase til handlende, fra landminer til soldater og
fra skydevaben til studerende (jf. Gell 1998, Latour 1999, Verbeek 2009). Den konkrete, merkbare
konsekvens af fadyernes retningsgivende agens er, at tanororo afviser svinekad, og pa tre ud af tolv
dage (foruden kristne sendage) indstiller de arbejdet i rismarkerne, undlader at forlade Anororo, og
holder sig fra at atholde ceremonier (Jarosz 1994), selvom der pa disse dage matte vaere stor hasina

fra fuldménen.

Foruden denne retningsgivende intentionalitet, ma vi som sihanakanerne formode, at &nderne har
haft en intention med at indstifte et givent fady. Et fady imod ind- og udrejse i Anororo kan maske
vaere indfert som led i en isolationistisk politik, i en periode med stor ufred og slavetogter. Ser vi pa
et andet fady, for eksempel et fady imod et baere bukser pa Andrinampanjakas (fortidens regent i
Anororo) gravsted, kan det méaske vare indstiftet som modstand mod udenlandsk indflydelse. Sagen
er imidlertid den, at de intentioner, der maétte ligge i fady-stifterens intentionalitet, unddrager sig

erkendelse — de kan aldrig blive rigtig mazava (forstaeliggjorte) for de levende.

R/
0.0

Allerede vedrgrende intentioner og fadyer har vi set, at agensen er hybrid; den forudsattes af den
hasina-kanaliserende relation mellem dnder og mennesker. Dette kommer endnu mere til udtryk,
nar sihanakanerne opsgger dnderne for at lade egen potentialitet forleenge af &ndernes potentialitet.
Nar de levende gnsker et overvejende kollektivt mal opfyldt, adresseres razana. Disse mal kan méaske
sammenfattes med ordet fahasalamana, som dakker over menneskers, dyrs og afgreder sundhed,
trivsel og velbefindende i bredeste forstand (Ruud 1960: 300, Nielssen 2011: 44) — det sa vi eksempel

i bonfaldelsen om regn over Anororos rismarker i joroen. Nar de levende knaler i en joro og gennem
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erbedighed og overraekkelse af gaver som rom og honning, overfores den 'underlegne’ hasina fra
mennesker til &nder for at tiltreekke sig den ’overlegne’ hasina fra &nderne, som kan fremkalde regn.
Her er séledes tale om hybrid agens: razanas potentialitet til regnfremkaldelse og efterkommernes

intentionalitet til vanding af rismarkerne.

Hybrid agens ser vi ikke mindst i menneskets "brug” af odyer eller besattende trombaer til at opna
overvejende individuelle mal. For eksempel ser vi den sammensatte agent "pige + kaerligheds-ody”,
nar hevdingedatterens veninder smurte en vaske fra en ody pa huden for at forfere en fyr, som de
diskret og ubemeerket snittede med en indsmurt arm: Odyens potentialitet til forforelse fusionerede
med pigernes intentionalitet rettet imod en szrlig udkaren. Hybriditet svarer til Donna Haraways
cyborgtanke: Menneskets handlemulighed beror i hgj grad pa teknologiske forlaengelser af kroppen,
forstaet som alle mulige med-agenter, vi kan indga i forbindelse med (1988b). Den hybride agens
med trombaer ser vi for eksempel, nér en seer leegger krop til en besattelse, hvor en tromba bidrager
med sine store potentialiteter, som fusionerer i en hybrid agens med patienters og kunders
intentionalitet om at finde en forsvundet cykel, helbrede et sygt barn, genfortrylle en bortleben
egtemand eller at finde frem til arsagen for en uhelbredelig mavepine. Som forskere andre steder i
verden har vist, ma vi dog under ingen omstaendigheder betragte den &nden som blot et instrument
(Lambek 1981, Boddy 1988, Sharp 1993, Stoller 1995, Masquelier 1997, 2002, Bubandt 2009). Bade
odyen og trombaen er sociale agenter udstyret med vilje og en rakke fadyer som skal overholdes af
mennesket, der indgar en relation med dnden. Hvis fadyer brydes, eller hvis der ikke overrakkes
nogen hasina-gaver, kan det fa forferdelige konsekvenser: Trombaen kan fremkalde dedelig
sygdom, og odyen kan helt udslette den menneskelige agens og traelbinde mennesket ved at gore det

til en mpamosavy [heks] som blindt falger odyens selvisk og antisociale vilje (Graeber 2006)

I dette kapitel har jeg vist, at agens drejer sig lige s& meget om at kunne som at ville, og at ’villen’
ikke ngdvendigvis forudseatter vilje, men ogsa kan betyde ‘retningsgivning’. Jeg leeser hasina som et
malagassisk agens-begreb, dels fordi det er &ndernes store hasina, som giver dem handlekraft til at
gribe ind i de levende verden samt forme den gennem fordringer om fady-observans, og dels fordi

det er hasina fra anderne, som udvider de levende sihanakaneres muligheder for at handle.
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Konklusion og perspektivering

I dette speciale har jeg undersegt relationen mellem dnder og mennesker i den malagassiske landsby
Anororo. Jeg har gennem deltagerobservation og et narrativt eksperiment fiet kendskab til
landsbyboernes forhold til fem andetyper, som alle er karakteriseret af uerkendelighed. Denne
andernes uerkendelighed gor de levendes viden om &dnderne famlende og usikker, hvilket jeg viser,
at begrebet ’konjunktivitet’ med fordel kan betegne. Mellem ander og mennesker kanaliseres en kraft
kaldet hasina, og som jeg viser gennem empiriske eksempler, kan dette hasina laeses som en
malagassisk agens-begreb: Det er et agens-begreb, som dels bestar af potentialitet og intentionalitet,
det vil sige, at det bade drejer sig om at kunne og om at ville. Den empiriske baggrund for denne
teoretisering af hasina er deltagerobservation i Anororos hverdagsliv sivel som ceremonier, samt et
narrativt eksperiment med landsbyboernes tolkninger og diskussioner vedrgrende gysernovellen "Le
Horla”. Dette eksperimentelle-metodiske greb gav mig enestdende indsigter i, hvordan mine
informanter teenker og raesonnerer om Anororos ander, og jeg haber at jeg ved at satte dette "Horla-
eksperimentet’ i forgrunden af specialet, har demonstreret givtigheden af at lade deltagerobservation
supplere af metodisk eksperimenteren. Ved at behandle bdde min egen antropologiske
videnstilegnelse og mine informanters ’konjunktive’ viden om anderne, héber jeg at have opnaet en

vis grad af symmetri imellem etisk og emisk vidensproduktion.

Tidligere studier af relationen mellem &nder og mennesker pa Madagaskar har uden sammenligning
fokuseret mest pa andetypen tromba gennem prismen ’'besattelse’ (Rusillon 1912, Ottino 1965,
Dandouau 1970, Lambek 1981, 1993, Estrade 1985, Sharp 1993, 1994, 1995, Nielssen 2011). Ogsa
fadyerne har tiltrukket sig stor akademisk interesse, ikke mindst laest gennem Frazers love om lighed
og bergring (Van Gennep 1904, Ruud 1960). Derudover har dnderne indgdet i diskussioner om
kognition (Bloch 1998, 2012, Astuti 2007), sociale-gkonomiske spaendinger (Sharp 2001, Fiéloux &
Lombard 1995) eller kolonihistorie (Feeley-Harnik 1984, Cole & Middleton 2001, Emoff 2002). Det
er stort set kun i fragmenter af David Graebers antropologi, at jeg har fundet brug af agens-begrebet
i forbindelse med malagassiske dnder (1996, 2007). Jeg har gjort andernes agens og sihanakanernes
konjunktive viden herom til mit centrale argument, da jeg finder, at agens-begrebet dels rummer
potentiale for gentaenkning af relationen mellem &nder og mennesker, og dels fordi min
sihanakanske etnografi forhdbentligt kan understotte de teoretiske strgmninger, som indlaeser
potentialitet i agens (Agamben 1999, Geulen 2012, Bille 2013, Willerslev et al. 2013), og som
genlaeser intentionalitet i agens (Gell 1998, Latour 1999, Mol 2003, Knappett & Malafouris 2008,
Law & Mol 2008, Verbeek 2009).
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Bilag 1: Ordliste over malagassiske termer

Angatra [ANG-a-tra]: spegelse, gengangerand

Fady [FAD-(i)]: forbud mod specifikke fadevarer, handlinger, arbejdsdage etc.

Fanahy [fa-NA-hi]: sjeel i mennesket der lever videre efter deden

Fomba [FUM-ba]: seedvaner

Fomban-drazana [fum-ban-DRA-za-n(a)]: forfeedrenes seedvaner, traditioner

Hasina [YAS-na]: Usynlig, livgivende kraft, der primeert traekkes fra &nderne

Hery [E-ri]: Hasinas anti-sociale, farlige modstykke

Joro [DZU-ru]: Venerationsrite hvor &nderne adresseres

Kalanoro [ka-1a-NO-r(0)]: dveerglignende naturand med helbredende evner

Lolo [LUL-u]: gengager, neéesten synonymt med angatra

Merina [MER-na: Madagaskars dominerende etnicitet fra det centrale hgjland
Mpamosavy [PAM-(u)-SAV-(i)]: heks, udever af mamosavy (ond, anti-social trolddom)
Mpanazary [PAN-(a)-ZAR-(y)]: spirituelle-politiske ledere i det farkoloniale Sihanaka
Ody [UD-(i)]: trolddomsmiddel af trae, horn, perler, metal etc. med en iboende &nd
Razana [RA-za-n(a)]: forfeedreander

Sthanaka [si-A-na-ka]: dominerende etnicitet i Anororo og hele omradet omkring Alaotra-sgen
Sakalava [sa-ka-LAV-(a)]: den dominerende etnicitet pd Vestmadagaskar
Tangalemena [tan-ga-la-ME-n(a)]: landsbyzldste, familieoverhoved

Tanororo [ta-nu-RU-r(u)]: indbygger i Anororo

Tromba [TRUMB-(a)]: betegner bade en beszttende dnd og selve beszttelsespraksissen
Zanahary [za-na-HAR-(i)]: det hgjeste veesen, guddom

Zazavavindrano [za-za-va-vin-DRA-n(o)]: vandlevende naturand, findes f.eks. i Alaotra-sgen
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Bilag 2: Horla-novellen og Faras sporgsmal

Guy de Maupassants originale novelle fra 1886 er pa 28 sider (Maupassant i Rothenburg 1953: 67-
95), men for at gore novellen egnet til opleesning forkortede vi den til cirka tre sider. Folgende danske

oversattelse er precis svarende til Faras og min malagassiske udgave.

8. maj. Hvilken herlig dag! Jeg har tilbragt hele formiddagen liggende i graesset uden for mit hus
under den veldige platan, der helt deekker og skygger over det. Jeg elsker dette land; jeg elsker at
leve her, fordi det er her, jeg har mine radder, disse dybe og fine rodder, der knytter et menneske til
den plet jord, hvor hans forfeedre fodtes og dede, der knytter ham til, hvad der spises og hvad der
teenkes, til seeder og skikke som til mad og drikke, til de stedlige taleméder, til bendernes tonefald,

til den duft, som stiger op fra jordbunden og fra byerne og fylder luften. [...]

12. maj. — Jeg har haft lidt feber i de sidste dage. — Jeg foler mig utilpas, eller rettere jeg foler mig
forstemt. Hvorfra kommer den hemmelighedsfulde indflydelse, der forvandler vor glade til
modleshed og vor tillid til angst? Det er, som om luften, den usynlige luft, er fuld af ukendte magter,

hvis mystiske naerhed indvirker pa os. [...]

16. maj. — Jeg er ganske sikkert syg! Sidste méned havde jeg det sa godt! Jeg har feber, en skrakkelig
feber eller maske er det snarere en febrilsk nervgsitet, der gor min sjal lige s utilpas som mit legeme.
Jeg har bestandig denne underlige fornemmelse af, at der er en fare, som truer mig, denne frygt for
en ulykke, der kommer, eller deden, der nermer sig, en slags forudanelse, som formodentlig ikke er

andet end en endnu ukendt sygdom, der spirer i blodet og legemet. [...]

25. maj. — Ingen forandring! Min tilstand er virkelig besynderlig. Efterhdnden som det lakker mod
aften, betages jeg af en uforstaelig aengstelse, som om natten for mig gemte en forfeerdelig trusel. [...]
Jeg giver mig s til at gd op og ned i havestuen, trykket af en ubestemmelig, men uimodstaelig frygt
for sgvnen og for sengen. [...] Henimod klokken to bekvemmer jeg endelig til at g op i mit
sovevarelse. Sa snart jeg er kommet inden for deren, drejer jeg noglen to gange om og skyder slaen

for. Jeg er bange... for hvad? [...]

Jeg sover — leenge — to eller tre timer — s far en drem — nej — et mareridt — magten over mig. Jeg
ved godt, at jeg ligger i min seng og sover... Jeg ved det, og jeg ser det... Men jeg ved ogsa, at nogen

narmer sig min seng, ser pa mig, befoler mig, svinger sig op i sengen til mig, leegger sig pa knae pa
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mit bryst, tager min hals mellem sine hender og klemmer... klemmer... af alle sine krafter for at

kveele mig.

Jeg vil sla om mig, men jeg er bundet af den forfeerdelige afmagt, der lammer os i dremme. Jeg vil
skrige — jeg kan ikke — jeg vil bevaege mig — jeg kan ikke. Med de skrakkeligste anstrengelser prover

jeg stonnende at vende mig og kaste dette vaser, der knuser og kveeler mig, af mig — jeg kan ikke.

Og pludselig vagner jeg ude af mig selv af reedsel og bedaekket med sved. Jeg teender et lys. Jeg er

alene.

Efter denne krise, der gentager sig hver evige nat, falder jeg endelig i en rolig sevn, som varer til

daggry.

5. juli. — Har jeg mistet forstanden? Hvad der gik for sig sidste nat, er sa forunderligt, at mit hoved

svimler, nar jeg teenker pa det!

Saledes som jeg nu plejer det hver aften, havde jeg lukket min der i 13s; derop havde jeg, da jeg var
torstig, drukket et halvt glas vand, og ved et tilfzelde havde jeg lagt meerke til, at min karaffel var fuld
op til glasproppen.

Jeg gik i seng, faldt i sgvn og pintes af det seedvanlige skrackkelige mareridt. Omtrent to timer senere

vagnede jeg ved en endnu skrakkeligere rystelse.

Forestil dem en mand, der sover og i sgvne bliver myrdet og vigner med en knivilungen! Han raller,
er bedemmet med blod, kan ikke leengere ande, er lige ved at de, og fatter ikke, hvad der er sket med

ham — siledes havde jeg det!

Da jeg endelig fik min bevidsthed tilbage, var jeg atter torstig. Jeg teendte et lys og gik hen til bordet,
hvorpa karaflen stod. Jeg loftede den og ville skeenke i glasset, men der kom intet. — Den var tom!

Den var fuldsteendig tom!

Forst begreb jeg det slet ikke, sa pludselig blev jeg grebet af en sa forfeerdelig sindsbevaegelse, at jeg
maétte sette mig ned, eller rettere, jeg faldt ned pa en stol! Men jeg fo’r atter op med et set for at se
mig omkring! Der var ingen. Atter satte jeg mig, lammet af forbavselse og angst, foran det tomme
glas! Med stive gjne stirrede jeg pa karaflen og sagte at geette, hvorledes det kunne vere géet til. Mine
hander rystede! Hvem havde drukket vandet? Hvem? Jeg selv? Jeg selv, formodentlig? Det kunne
jo ikke vaere andre end mig. Jeg var altsa sgvngaenger. Uden at vide det levede jeg det dobbelte,
hemmelighedsfulde liv, der far os til at sperge os selv, om der ike er to vasener i os, eller om ikke et

fremmed, ukendt og usynligt veesen i de gjeblikke, hvor vor sjal er dysset til hvile, puster liv i vort
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dode legeme, som derpd adlyder denne anden, ligesom den adlyder os, ja, adlyder den mere end os

selv! [...]

4. august. — Mine tjenestefolk er kommet op at skaendes. De péstér, at der om natten bliver slaet glas
itu i skabene. Kammertjeneren giver kokkepigen skylden, kokkepigen siger, at det er stuepigen, og
stuepigen erklarer, at det er de to andre. Hvem er den skyldige? Det matte der en fin neese til at
udfinde! [...]

9. august. Intet, men jeg er bange.

10. august. — Intet. Hvad vil der ske i morgen? 17. august. — [...] Der var ingen méne. Stjernerne
glimtede skaelvende mod den merke himmels baggrund. [...] Medens jeg sdledes sad og dremte i den

kolige aftenvind, faldt jeg i sevn. [...]

Jeg havde vel sovet en fyrretyve minutter, da jeg atter &bnede gjnene uden at gore en bevagelse,
vaekket af jeg ved ikke hvilken ejendommelig stemning. Jeg sa forst intet, sd forekom det mig
pludselig, at en side af bogen, der var blevet liggende &dben pa bordet, havde drejet sig af sig selv.
Intet vindpust var kommet ind gennem vinduet. Jeg blev atter overrasket og ventede. Da der var gaet
omtrent fire minutter, sa jeg, ja, jeg sd med mine egne gjne, at nok et blad lgftede sig og faldt ned
over det foregdende, som om en finger havde bladet om. Mine leenestol var tom, syntes tom, men jeg

forstod, at han var der, at han sad pa min plads og laste. [...]

Han er kommet, han... han... hvad hedder han? ... Det forekommer mig, at han raber sit navn til
mig... ja... han réber... Jeg lytter... jeg kan ikke hgre det... gentag det... Horla! ... jeg har hert det...

Horla... det er ham... Horla... han er kommet!

Faras liste af spergsmal

% Hvem eller hvad er Horla?

“ Hvorfor bliver forfatteren syg?

% Hvorfor kommer Horla?

% Hvem har drukket forfatterens vand? Hvem har gdelagt glassene? Hvordan kan bogen bladre
af sig selv?

% Hvordan forestiller I jer, at historien ender?

% Har I nogensinde hgrt noget lignende?
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Desuden spurgte Fara undervejs til, hvorfor deltagerne teenkte om Horla, som de gjorde: “Hvad far
dig til at sige det?”, “hvorfor tror du det?”, “er det noget serligt i historien?”, “hvordan kan du se, at

det er en angatra (genganger)?”

Abstract

The purpose of this thesis is to analyze the relation between people and spirits in Anororo,
Madagaskar. Approaching my field not only through participant observation but also through a
narrative experiment I arrive at the concept of subjunctivity in describing my informants’ knowledge
about the spirits, that is, a type of knowledge characterized by doubt, uncertainly and tatonnement.
I show how I come to understand the Malagasy idea of hasina as an emic concept of agency, i.e. a
concept of agency that consists equally in potentiality and intentionality. By approaching my field
with this prism of agency I try to show the relation between spirits and people in a new light, and
moreover I try to show that my ethnography can contribute to a theoretical reassessment of the

concept of agency.
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