PLATSEN SOM INTE FINNS

Fantasymiljoernas betydelse

av Stefan Ekman

Ett av fantasylitteraturens utmirkande drag
ir dess pahittade platser.! Oavsett om det ror
sig om en magisk tridgird, en trollkarlsgata
gémd i en storstad eller en helt frimmande
virld dit man i bista fall kan komma via gar-
derob si mojliggor genren skapandet av helt
fiktiva miljéer. En sidan miljé utgor inte bara
en exotisk kuliss for handlingen; den ir skrid-
darsydd for att en viss berittelse ska kunna
uppstd och utspela sig dir. Fantasyvirlden ar
sdledes att betrakta som en for handlingen vi-
sentlig komponent, titt knuten till personer
och intrig. Det finns alltsi all anledning att
undersoka fantasytexter genom att utgd frin
deras miljoer. Ett sddant fokus pa plats ger inte
bara insike i hur specifika verks miljer fung-
erar utan kan leda till en storre forstielse for
grundliggande mekanismer i genren i stort.
Den hir artikeln behandlar platsfokuserade
lisningar av fantasylitteratur och hur sidana
lisningar kan erbjuda sitt att nirma sig tex-
terna. Med tre kortfattade exempel himtade
frin de erkinda forfattarna Charles de Lints
Newford-berittelser (1987—[2006]),> J. R. R.
Tolkiens 7he Lord of the Rings (1954—s55)° och
Robert Holdstocks Mythago Wood-serie
(1984—2009)" demonstrerar jag hur olika
platsfokuserade perspektiv kan visa pa savil

grundliggande virderingar i texterna som
strukturella kopplingar mellan berittelsen och
miljon. Utifrin relationen mellan natur och
kultur i de Lints fiktiva storstad fir man en
inblick dven i hur andra undertryckta delar av
staden behandlas. En granskning av hur ond-
skans landskap ser ut i Tolkiens Midgard av-
slojar textens syn pa vad ondska dr. Genom de
olika strukturer som tid och rum har i Hold-
stocks mytmittade milj framkommer tydligt
hur huvudpersonerna firdas genom skogen
och berittelsen. Olika perspektiv framstar som
mer eller mindre limpliga for olika fantasytex-
ter, men dven genom de timligen dversiktliga
lisningarna nedan kan man se hur genrens
miljoer ir intimt férknippade med dess berit-
telser.

Stadens natur och kultur

En av de mest intressanta métesplatserna mel-
lan natur och kultur ir staden. I sin enklaste
form utgdr stadsgrinsen kontaktytan mellan
dessa tva zoner, men varken verkligheten eller
litteraturen 4r vanligtvis sd simpel. Istillet 4r
deras relation mer komplex och grinsen mel-
lan dem otydlig. I fiktiva stider finns det dess-
utom all majlighet att konstruera forhallan-
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den som mer eller mindre radikalt skiljer sig
frin dem som forekommer i vér virld. Oavsett
hur det framstills s& tycks forhallandet mellan
natur och kultur i fantasylitteraturens stider
vara knutet till andra centrala teman i verken.’
Ett exempel pd hur natur/kultur-relationen ir
intimt knuten till en ideologisk kirna i texter-
na finner man i de Lints romaner och noveller
om den fiktiva staden Newford.

Att definiera begreppen natur och kultur
later sig egentligen inte goras i en handvind-
ning.® For diskussionen nedan har jag latit na-
tur beteckna “everything which is not human
and distinguished from the work of huma-
nity”s” kultur fir std for ett system av delade
trosuppfattningar, virden, seder, beteenden
och materiella féremil som medlemmarna i
ett samhille anvinder for att handskas med sin
omvirld och varandra.® Jag gor dven 4tskillnad
mellan den natur som minniskan omskapat for
sina syften — tam natur — och den som tilldts
skota sig sjilv — vild (eller eventuellt forvildad)
natur. Den centrala skillnaden 4r huruvida na-
turen star under minsklig (kulturell) kontroll
eller inte. En urskog ir vild ("vildmark”) och
en planterad skog ir tam — men limnas den
senare utan kontroll férvildas den och blir s3
sméningom vild igen.

I de Lints Newford finns det en hegemo-
nisk storstadskultur som utmanas pa tre plan:
fysiskt av den vilda natur som ligger inom
stadens grinser men utanfor dess kulturella
kontroll, ontologiskt genom férekomsten
av dvernaturliga visen och magi, och socialt
av en alternativ kultur som omfattar de som
frivillige eller ofrivilligt lever ett liv bortanfér
hegemonins sociala normer — kriminella, pro-
stituerade och hemldsa men iven konstnirer,
poeter och gatumusiker. Dessa tre utmanande
zoner — vild natur, magi, och alternativ kultur
— dverlappar varandra, och star i fokus for de
Lints berittelser. Newford domineras av kul-
tur snarare in natur, av det ordindra snarare
in det magiska och av dem som foljer sam-
hillets normer snarare in dem som inte gor

det; men i berittelserna utmanas hegemonin
stindigt. Eftersom dessa tre utmanare ir sam-
mankopplade i Newford kommer det magiska
och den alternativa kulturen presenteras kort
innan relationen mellan natur och kultur ut-
forskas nirmare.

1 Widdershins forklaras det hur Newford
byggts pd "a nexus of time and spirit zones,
which means the spiritworld rubs shoulders
with this one more than it normally would
otherwise” och att staden dirfor ir skideplats
for sdvil det magiska som det ordinira.” New-
fords magiska invanare inkluderar savil infod-
da som invandrade dvernaturliga visen men
ocksd minniskor med magiska férmagor. Nir
ordindra stadsbor fir reda pd att denna magiska
verklighet existerar reagerar de vanligtvis med
att fortringa sina upplevelser, om de s& méste
fly in i psykos och medicinerad glomska for
att lyckas.'” Stadskulturen kan inte kontrollera
det magiska, och hanterar det dirfor genom
att ignorera och pd si vis osynliggora det.

Denna teknik utnyttjas dven for att osyn-
liggdra och dirmed hantera dem som utgér en
social utmaning till Newfords kulturella hege-
moni. En nittondrig husockupant konstaterar
att uppdelningen inte ir si enkel som den mel-
lan bemedlade och obemedlade. ”It’s more like
some people are citizens of the day and others
of the night. Someone like me belongs to the
night. Not because I'm bad, but because I'm
invisible. People don’t know I exist. They don’t
know and they don’t care”." "Nattfolket” vill
eller kan inte inordna sig i den hegemoniska
samhillsformen och utgdr en dvervigande del
av berittelsernas alla huvudpersoner. De flesta
av dem behandlas pd samma vis som stadens
magiska varelser och hindelser: odnskade
minniskor ignoreras, fortrings och fis att
forsvinna. Newfords hemlosa och utstotta be-
skrivs ofta i termer av osynlighet som en del av
en vidare samhillskritik, ndgot som forekom-
mer dven i andra fantasyberittelser som utspe-
lar sig i modern storstadsmiljé.'? Metaforisk
osynlighet hos "nattfolket” knyts till faktisk,

28 « TfL 201 2:1



magisk osynlighet. I "The Invisibles” ser berit-
taren minniskor ingen annan kan se, och fir
forklarat for sig att ”[m]agic’s all about percep-
tion. Things are the way they are because we've
agreed that’s the way they are. An act of magic
is when we're convinced were experiencing
something that doesn’t fit into the conceptual
reality we've all agreed on.”" Storstadsilvor
lika vil som "nattfolk” osynliggérs genom en
kulturell fornekelseprocess.

Tonvikten i Newford ligger p den sociala
snarare in den fysiska miljon. Detta gor att
det kulturella privilegieras framfér det natur-
liga och uppdelningen av Newford i natur och
kultur betonas. I periferin, utanfér stadens
kulturellt kontrollerade centrum, ligger en
vildmark som vanligtvis beskrivs i positiva ter-
mer gentemot stadsmiljon. Denna vilda nacur
balanseras med parker, tridgirdar och andra
dar av tam natur inne i staden. Dessa omraden
med kontrollerad natur ir emellertid fi och
antyds oftast bara i forbigdende, och de stills
i kontrast till ett fatal "bubblor” av vild natur
i det kulturellt dominerade stadslandskapet.
Den storsta bubblan 4r den forfallna slum-
men, “the Tombs”, som stricker sig dver flera
kvarter, men de flesta ir inte stdrre in en vild-
vuxen flodbank eller en tomt &vervuxen med
buskar och ogris. I enstaka fall ror det sig om
vildmark som byggts in i stadsmiljon och se-
dan limnats orérd, som till exempel omradet
runt konstnirskolonin i Forests of the Heart,"
men merparten av bubblorna ir resultatet av
att delar av staden dvergivits och limnats utan
kontroll. Naturen har tillatits att forvildas si
att vildmark bubblar upp i stadslandskapet.

I dessa bubblor av vildmark syns koppling-
en mellan magi, natur och alternativ kulcur
som tydligast, ven om olika bubblor betonar
olika aspekter hos de tre. Som exempel pd hur
dessa kopplingar kan se ut har jag valt Fitzhen-
ry Park, en av de vanligast férekommande mil-
joerna i berittelserna. Parken skildras nistan
enbart i termer av socialt samspel:

[Y]ou get a fair amount of hookers and even
less-reputable types drifting down when
they’re, lets say, off-shift. But [the park is]
also close to the Barrio, so the seedy element
is balanced out with mothers walking in pairs
and pushing strollers, old women gossiping
in tight clusters, old men playing dominoes
and checkers on the benches. Plus you get the
lunch crowds from the downtown core which
faces the west side of the park.”

Parken framstar hir som ett socialt rum, vilket
ir typiskt for Newford-berittelserna. I likhet
med resten av stadsmiljén dr den fysiska om-
givning underordnad minskliga aktiviteter
— natur underordnas kultur. En grismatta,
enstaka buskar och ndgra trid 4r summan av
vixtligheten i merparten av berittelserna. Det
stora undantaget utgdrs av Trader, dir par-
ken ir en av de huvudsakliga miljoerna. Nar
huvudpersonen vaknar upp i en annan mans
kropp och stir utan hem och pengar vandrar
han langt in i parken och finner skog som statt
ordrd sedan de forsta europeiska nybyggarna
anlinde.'® Lisarens uppmirksamhet dras till
hur skogen i parken ir atskiljd frén staden i
ovrigt:

The city seems impossibly far away. I can’t hear
it, can’t see it except for a hint of its glow re-
fracted in the boughs of the trees. We could
be on a camping trip, up in the mountains be-
hind the city, or out along the lake in cottage
country."”

Fingad i en kropp som inte ir hans egen och
utan ndgra tillgingar tvingas huvudperso-
nen att acceptera sdvil magi som hemloshet i
Fitzhenry Park. Med denna f6rindring foljer
dven ett nytt perspektiv pa naturen; dir han ti-
digare uppfattat endast kontrollerad natur ser
han vildmark och associerar detta vilda cen-
trum med vildmarken som omger staden.’
Det huvudsakliga intrycket av Fitzhenry
Park i de Lints noveller och romaner ir dock
som en del av stadsmiljon, dir naturen stillts
under kulturens kontroll. Denna kontroll
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stricker sig emellertid inte till vare sig det
magiska eller “nattfolkets” alternativa kultur.
I 4tskilliga berittelser skildras det hur inte
bara hemlésa utan dven annat "nattfolk” up-
pehaller sig i parken, som ocksd beskrivs som
en magisk miljs. Ect exempel pd det senare ir
den ofta dterkommande Silenus Gardens, som
i The Dreaming Place beskrivs som en plats
skyddad av positiv magi, och i "The Conjure
Man” utses till en limplig vixeplats for ett
"Tree of Tales” som fingar upp, och frin vilket
man kan skorda, berittelser.”” Aven magiska
varelser bebor eller bessker parken. I Widders-
hins berittas det hur ilvafolket far kraft av vild
natur och hur parken rymmer nog av "the wild
and the green” for dem.? Trots att Widdershins
saknar lingre skildringar av detta “vilda och
grona” paminns ldsaren om beskrivningarna i
Trader samtidigt som kopplingen mellan magi
och natur betonas.

Nir man liser de Lints verk ur ett natur/
kultur-perspektiv syns det tydligt hur han ge-
nom att knyta samman tre marginaliserade zo-
ner konstruerar en ofta svidande samhillskri-
tik. De méinga pipekanden om att “vanliga”
minniskor vigrar att se den magiska verklighet
som omger dem blir en del av en mer omfat-
tande diskussion om hur vi undviker att se det
som vi uppfattar som obehagligt. Oavsett om
natur och kultur utgér motpoler i var virld si
gor de det i Newford, dir bdde hemlésa och
dlvor lever ignorerade i bubblor av vildmark.

Ondskans landskap
The Lord of the Rings kan sigas skildra en kon-

flikt mellan gott och ont, dir ondskan har
mdnga skepnader: skrickinjagande ringvilna-
der, Saurons flammande 6ga, kannibalistiska
orcher och naturligtvis Ringens korrumpe-
rande habegir. En av de mest sldende skild-
ringarna av ondska dr forstdrelsen av naturen
och den férédelse som moter Frodo och Sam
framf6r Mordors portar utgdr en av romanens

mest obehagliga miljéskildringar.

Here nothing lived, not even the leprous
growths that feed on rottenness. The gasping
pools were choked with ash and crawling
muds, sickly white and grey, as if the moun-
tains had vomited the filth of their entrails
upon the lands about. High mounds of crus-
hed and powdered rock, great cones of earth
fire-blasted and poison-stained, stood like an
obscene graveyard in endless rows, slowly re-
vealed in the reluctant light. [...] [The lasting
monument to the dark labour of [Mordor’s]
slaves that should endure when all their pur-
poses were made void; a land defiled, diseased
beyond all healing — unless the Great Sea
should enter in and wash it with oblivion.?!

Detta stycke ger en tydlig bild av hur ond-
skan tar sig uttryck i verket, och en nirmare
granskning ger vid handen vilka konkreta hot
som ligger bakom textens centrala konflikt.
Samtidigt som landskapet konkretiserar ond-
skan visar det ocksd pa hur en i genren ofta
forekommande miljo konstrueras. Skildringen
utgor kulmen pé en serie miljoer som hobbi-
tarna firdas igenom, var och en mer konkret
livlds 4n den forra. Ett kargt, stenigt landskap
foljs av vélnadsbemingda triskmarker och
kala, torra hedar, innan Frodo och Sam nir
fram till Dagorlad, det 6delagda landet fram-
for Mordor. Att detta ir ett landskap som idr
”diseased beyond all healing” understryks inte
bara av nirvaron av slagghdgar och avfallsgro-
par utan dven av det intensiva bildsprik som
anvinds. Upplevelsen av sjukdom skapas ge-
nom attribut som "gasping pools”, "sickly white
[muds]” och "reluctant light”, och understryks
av liknelsen “as if the mountains had vomi-
ted the filth of their entrails”. Sjilva landet
har mérdats och slitten utgdr en obscen grav-
plats, en symbol for den fullstindiga bristen
p4 hinsyn dill vad som ir vackert och levande;
en avsaknad av respekt for livet och virlden.
Jimfért med denna livldshet framstar den tidi-
gare skildrade forstorelsen av Isengdrds vackra
dal som nistan harmlés, “only a little copy, a
child’s model or a slave’s flattery”. Boten som
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forordas dr den samma — dversvimning — men
dir en uppdimd flod ir nog for att sanera
Isengard behdver Dagorlad skéljas ned i havet
for att ondskan ska kunna tvittas bort.??

I motsats till de personliga hot som Sau-
rons kreatur innebir ir Dagorlads forodelse
en pdminnelse om hur hela naturen hotas av
den onde fursten. Landskapet stdr inte enbart
som en kontrast till de storslagna och vackra
naturmiljéer som ldsaren fitt uppleva under
hobbitarnas resa: texten visar pd méjligheten
att alla dessa miljder skulle kunna utplinas.
Striden mellan gott och ont framtrider som
en allt annat 4n abstrakt, ideologisk motsitt-
ning. Saurons seger skulle innebira att virl-
dens manga fantastiska platser skulle utplnas.
Beskrivningen paminner om de varningar
som givits tidigare i texten om detta: Isengards
gruvor och smedjor sdvil som forstorelsen av
Fylke som Sam ser i Galadriels spegel.?* Detta
ska emellertid inte tolkas som att ondska ir
det samma som att paverka naturen; det fram-
star tydligt fran beskrivningarna av savil Fyl-
kes jordbrukslandskap som alvernas parklika
skogar att ordrd natur inte har ett virde i sig.”’
Matthew Dickerson och Jonathan Evans dis-
kuterar natursynen i Tolkiens verk, och note-
rar bland annat vikten av att naturen (och dess
resurser) ska forvaltas snarare utnyttjas.*® Sau-
rons ondska framhivs genom hans hinsyns-
16sa utnyttjande och forstdrelse av naturen.

Detta utnyttjande av naturen ir centralt fr
bilden av ondska i verket. Att utnyttja nigot
antyder emellertid att man har nytta av det.
Dagorlad ir inte ett exempel pad meningslos
forstorelse utan ett resultat av ett strategiske ut-
nyttjande av industriavfall. Giftiga gaser, slagg,
schaktmassor och mangfirgat slam antyder att
det forsiggir avancerad gruvdrift i Mordor,
uppenbarligen med slavar som arbetskraft.”
Dessa gruvor och smedjor, framkommer det
senare, ligger i landets norra del, praktiskt for-
lagda nira de svarta portarna och Dagorlad.
Att det ir ett praktiskt lige beror inte endast
pd att avfallet enkelt kan forslas ut ur landet;

att dumpa det direkt utanfor de svarta portar-
na ger Sauron en strategisk fordel. Att forsvira
for en fiende att angripa ddrifrin ir férnuftigt,
inte minst med tanke pa att Dagorlad var det
slagfile pd vilket Sauron senast besegrades.”
Det vidstrickta, livlésa omridet innebir ett
hinder for en invaderande armé att beligra
portarna alldeles bortsett frin den demoralise-
rande effekten, nigot som bekriftas av de svi-
righeter Aragorns styrkor senare moter dir.

Sett som en bild av industriell miljéfor-
storelse dr Dagorlad ett klart exempel pa vad
John Garth kallar fér Tolkiens hitska anti-in-
dustrialism.” Denna instdllning mirks dven i
skovlingen av Fylke och Isengird och Garth
finner ett annat talande exempel i Tolkiens
anteckningar for hur de déda trisken ska be-
skrivas: "Describe the pools [...] as like green
pools and rivers fouled by modern chemical
works”.?® Spir av anti-industrialism 3terfinns
fran férsta borjan i romanen. I prologen be-
skrivs det hur hobbitar inte forstar sig pa eller
gillar mer komplicerade maskiner in blasbil-
gar, vattenkvarnar och handvivstolar,® och
redan den inledande kartan over Fylke anty-
der att det gamla stenbrottet dr ndgot mindre
onskvire.’?

Forutom ondskans industriella sida kan
man i citatet ovan dven se hur ondska fung-
erar som en osynlig kraft eller smitta. Det
finns minga tinkbara orsaker till varfér fauna
skulle kunna beskrivas som “leprous growths”
("varstinna svulster” i Erik Anderssons 6ver-
sitening) inklusive gifter och sjukdomar, men
i Saurons rike ir det hans onda makt som in-
fekterar, forvrider och dédar.®® Detta utgér ett
exempel pa vad Randel Helms kallar Midgards
fiirde inneboende lag: “[wl]ill and states of
mind, both evil and good, can have objective
reality and physical energy”.* Helms anvin-
der den fruktan som ringvilnaderna sprider
som exempel och Saurons ondska fungerar pa
liknande vis — vilket bade Frodo och Pippin
fir erfara — men den paverkar dven naturen.”
Som ett osynligt gift forstdr den sakta vixt-
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ligheten i hans rike. Nir hobbitarna limnar
Dagorlad kommer de efter en natts vandring
till 7a land that had only been for a few years
under the dominion of the Dark Lord and was
not yet fallen wholly in decay”.*® Aven om om-
radet inte direkt ir gronskande sd ir det inte
pa lingt nir sa fasansfullt som Dagorlad. Den
avgorande faktorn for i vilken utstrickning en
plats har forstdres dr hur linge den onda fur-
sten har haft herravildet dir. Ondskan verkar
langsamt pd vegetationen, sa alldeles innanfér
grinsen ir Mordor ”a dying land, but [...] not
yet dead”.’” Det som vixer dir ir férkrympt,
gritt och forvridet men har inte befunnit sig
under Saurons makt linge nog for att helt ha
détt. Vissa vixter beskrivs som om de sjilva
blivit onda: blommor som férdunklar férbi-
passerandes sinnen och taggsndr vars tdrnen ir
krokta och knivskarpa. Landet piverkas emel-
lertid inte enbart av hur linge det tillhére Sau-
ron utan dven av hur lingt bort frin honom
det befinner sig. Medan den del av Mordor
som ligger nirmast hans fiste ir ett torrt, livlds
vulkanlandskap, pdpekas det hur andra omra-
den ir relativt bordiga. Landets "kornbod”, de
stora filten i rikets sédra delar, kan inte vara
ett alltefor sterilt stille med tanke pa att det ef-
ter kriget skinks till Mordors befriade slavar.®®

Ondskans rike som ett dott eller doende
land har kommit att tillhéra fantasygenrens
mer vedertagna landskapstyper. 1 Mio, min
Mio hittar man precis som i The Lord of the
Rings ett svart, livlost rike dir dagen dr dun-
kel och natten becksvart, vilket regeras fran ett
torn med ett glddande 6ga.* Genrens typiska
bild av ondskans rike ansluter till en lingre
litterdr tradition dir det kristna helvetet har
en framtridande roll — ekon av Dante Alig-
hieris och John Miltons skildringar ir vanligt
forekommande i fantasytexter — och en av de
tydligaste foregingarna till minga fasansfulla
fantasylandskap 4r Robert Brownings "Childe
Roland to the Dark Tower Came” (1885).%
Tva moderna representanter som har flera lik-
heter med Dagorlad dr Lord Fouls hemvist i

Stephen R. Donaldsons 7he Power That Preser-
ves och omradet kring Shaitans fingelse i Ro-
bert Jordans 7he Eye of the World. Donaldson
beskriver ”a cracked, bare lowland of dead soil
and rock, a place which had lain wrecked and
riven for so long that it had forgotten even the
possibility of life”.?! Det finns ett tydligt eko
hir av Tolkiens 7a land defiled, diseased bey-
ond all healing”, ett eko som aterfinns dven i
Jordan. Shaitan ir fingslad i ett landskap dir
”[n]othing grew in the cold soil [...], not so
much as a bit of lichen. [...] [D]ust coated the
stone as if never a drop of rain had touched
it”.* Savil Donaldson som Jordan noterar
dven hur ondska forvrider vixtligheten. I Do-
naldsons fall har Lord Fouls onaturliga vinter
dédat nistan all vegetation i hans land, men
huvudpersonerna tvingas ta sig igenom ett
omride med trid lika taggiga som Mordors
snar.®® Jordan beskriver #he Blight, dir sivil
vixter som djur har infekterats av ondskan
och nu ir sjukliga, vanstillda och muterade
(ett tema som 4terfinns hos bade Milton och
Browning).%

Dessa likheter ir emellertid ytliga. Skir-
skddande av miljoerna avsldjar att den ondska
som ligger till grund for de hemska landska-
pen skiljer sig drastiskt. Dir man hos Tolkien
ser hur det ir ett respektlds (industriellt) ut-
nyttjandet av naturen som ir ondskefullt upp-
ticker man att Donaldson skildrar en ondska
vars enda mal ir att forstdra och hur Jordans
ondska speglar den férstérande kraften hos
kirnvapen och radioaktiv strilning. Genom
att granska “onda” (och for den delen “goda”)
landskap fir man siledes en mer nyanserad
bild av den grundliggande konflikten idven
i verk som ofta beskrivs som att de “endast”
handlar om kampen mellan ont och gott.

En plats | férandring

I de fem fristiende romanerna i Holdstocks
Mythago Wood-serie tydliggdér landskapets
strukturer de krafter som péaverkar huvudper-
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sonerna. Bockernas huvudsakliga miljs, Ry-
hope Wood, ir ett stycke urskog som visserli-
gen bara ir ungefir en mil i omkrets men som
inom sina i det nirmaste ogenomtringliga
grinser rymmer ett till synes odndligt skogs-
landskap. Denna geografiska oméjlighet ir en
foljd av bdckernas mest centrala fantastiska
idé: att mytiska element kan plockas ur det
kollektiva omedvetna hos minniskor som le-
ver runt, eller vgar sig in i, skogen och dir ges
fysisk gestalt. Dessa s3 kallade mytagor (eng.
mythago av myth imago) framtrider tydligast
i form av aktdrer frin olika versioner av di-
verse myter, men ldsaren inser s& sminingom
att landskapet i sig bestdr av mytagor. Nir Ste-
ven och Harry i forsta boken, Mythago Wood,
beger sig in i skogen upplever de hur denna
forindras allt eftersom de tringer djupare in,
hur trid frin olika klimatzoner och tidsildrar
blandas, och hur de firdas genom ”[a] hund-
red forests in one”.*> Varje myt och legend ut-
spelar sig i en sirskild sorts landskap, landskap
som dterskapas i skogen tillsammans med de
personer, fdremal och byggnader som hér dill.
Miljéerna ir mer dn kulisser; de ir komplexa
kombinationer av hjiltar, foremal och platser,
kombinationer som jag tidigare har valt att
kallat mytotoper.

Mpytotoper ir visentliga komponenter for
att forstd hur skogens milj6 ir uppbyggd. For-
utom sina specifika landskapsdrag bestdr my-
totoper av unika kombinationer av vider och
arstider, och till och med tidens ging skiftar
frin mytotop till mytotop. Redan i Mythago
Wood framkommer det att tiden ror sig olika
snabbt i Ryhope Wood och utanfér. Veckor i
skogen motsvarar dagar utanfor, och under de
nio minader som Stevens bror Christian till-
bringar i skogen dldras han flera decennier.””
Precis som rummet i skogen stricks ut s for-
lings tiden, vilket antyder att dven tidens flykt
bestims av mytotoperna. Detta utvecklas i de
foljande béckerna. I Lavondyss letar en person
upp en plats dir hon kan ildras fortare, och
nir huvudpersonen, Tallis, tillbringar nagra

timmar i en forfallen borg motsvarar detta tvd
dagar for hennes firdkamrater utanfor.®® I 7he
Hollowing gar tiden inte bara fortare utan dven
laingsammare. Personer som fastnat i skogen
3ldras nistan inte alls medan &r forflyter utan-
for, och huvudpersonens korta tvekan infor att
magiske forflytta sig frin en plats till en annan
resulterar i att hans kamrater tvingas vinta pa
honom i éver en dag. Tid och rum ir bida s&
flytande och férinderliga att frigor som “var?”
och ”nir?” bara kan uppfattas subjektivt.

Den mytotopiska struktur som bygger upp
skogen i de fem romanerna férindras frin
bok till bok och ir direkt knuten till respek-
tive berittelse. Genom de tre forsta bockerna
kan man félja hur skogens struktur — och hu-
vudpersonernas fird genom den — forindras
frin att vara en slingrande men ogrenad vig
mot mitten till att bli en labyrint dir vigen till
centrum fdrsvaras av irrgangar for att i tredje
boken skildras som ett nit i avsaknad av cen-
trum, dir varje plats erbjuder flera vigar till
varje annan plats. De foljande tvé verken illus-
trerar sedan hur denna nitstruktur kan 6ver-
vinnas, genom att sitta sig 6ver den mytoto-
piska strukturen eller byta perspektiv pd den.

1 Mythago Wood beger sig Steven och Harry
in i skogen pd jake efter Christian efter att den-
na fért bort mytagon Guiwenneth, som bida
broderna forilskat sig i. Under sin fird inser
Steven att han och Christian tvingas att anta
roller i en av de ursprungliga myterna, dir en
hotfull frimling kommer utifrin, férfoljd av
en anforvant som ska bekimpa honom. Den
mytotopiska strukturen syns tydligt pa vigen
som Steven och Harry féljer in mot skogens
mytiska centrum i sin jakt efter Christian. Rut-
ten slingrar sig hit och dit, men de stills aldrig
infor nigra egentliga val. Deras vig kan beskri-
vas som vad Umberto Eco kallar fér en “linear
labyrinth”,* en bana som snirklar sig in mot
mitten utan nigra forgreningar. Detta under-
stryks av hur de till stor del féljer den flod som
ocksd ringlar sig in mot skogens mitt. Vigen
genom det mytotopiska landskapet utgor s3-
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ledes en parallell till brodernas férvandling till
Frimling och Anférvant, vars oundvikliga 6de
det dr atc vid vigens slut, i den mytotopiska
strukturens centrum, konfrontera varandra.

Harry férsvinner i skogen, och i Lavondyss
beger sig hans syster Tallis in for att soka efter
honom. Aven hon lyckas si sminingom ta sig
till skogens centrum, men hennes vig ir inte
den oférgrenade rutt som Steven och Harry
foljer. Det frimsta bidraget till Ryhope Woods
struktur i Lavondyss ir “hollowings”, portaler
som leder frin en plats (och tid) till en annan,
men i den hir romanen dr mytotoperna sjil-
va mer forinderliga och hela skogen mycket
mer svirnavigerad. Skogslandskapet utgdrs av
irrgdngar och atervindsgrinder, en “maze” i
vilken Tallis #r vilse i flera ar. "In a maze”, pa-
pekar Eco, "one can make mistakes”,”® och det
4r Tallis misstag som fingar henne och hennes
firdkamrater i skogen. Dess komplexa struk-
tur forindrar reglerna for tid och rum; ate gd
tillbaka samma vig som man kom betyder
inte att man 4tervinda till samma plats, och
savil samtidighet som orsak och verkan blir
rent subjektiva fenomen. Lavondyss klargor
tydligare in Mythago Wood hur miljén i sko-
gen skapas frin och férindras av de minnis-
kor som befinner sig dir. Huvudperson, miljé
och berittelse interagerar med varandra, nigot
som syns tydligast just genom hur miljén pa-
verkar och paverkas.

Tallis vin Alex kidnappas av skogen i 7he
Hollowing, och hans far Richard fir hjilp att
soka efter pojken av en grupp forskare som
undersdker mytagofenomenen. I motsats till
de tv4 tidigare bockerna soker Richard inte ef-
ter skogens mytiska hjirta. Han forsoker istil-
let forsté sig p en miljo som inte bara stricker
ut sig i tvd dimensioner utan som existerar i la-
ger pa lager, ssmmanbundna av "hollowings”.
En sidan struktur pAminner om det som Eco
kallar for ett nit, i vilket “every point can be
connected with every other point”.”! Richard
och forskarna firdas mellan olika delar av sko-
gen, ofta via skilda viigar, och i likhet med Alex

fingas den ena efter den andra av forskarna i
nitet. Det mi finnas végar tillbaka, men de ir
for linga eller for farliga, och dven om Alex
och Richard visserligen dterférenas i slutet,
nimner texten inget om att de limnar skogen.
De har fastnat i skogens mytotopiska nit.

Den fjirde boken, Gate of Ivory, Gate of
Horn, beskriver hur Christian forsta gingen
beger sig in i skogen och hur han blir en del av
Legion, en armé av mytagohjiltar som séker
dédsriket i skogens mitt. Skogsmiljon ir fort-
farande strukturerad som ett nit, men nu med
ett tydligt centrum. Legion dr emellertid kon-
struerad som en mytotop i sig sjilv, nigot som
blir sirskilt tydligt i Christians beskrivning av
hur de marscherar genom det mytotopiska
landskapet. "Legion moved forward outside
what you or I might think of as ordinary space
and ordinary time” forklarar han och funderar
over hur de mytagor paverkas som pldtsligt
far se "Legion flow for a few seconds through
their time and space”.’* Legion ror sig som en
bubbla av tid och rum genom skogens nit utan
att ta hinsyn till denna kringliggande struktur
och Christian har inget val annat in att f5lja
med. Istillet for att fingas i nitet dr han fast i
en bubbla som obevekligt rér sig mot sitt mal.
Relationen mellan den mytotopiska struktu-
ren och huvudpersonens fird genom denna
struktur krymps hir ned till Christians forhal-
lande till Legion och dess ledare.

Avilion ir berittelsen om Steven och
Guiwenneths tvd barn. Hilften minniska,
hilften mytago ir de invinare i skogen och
tar siledes den komplexa strukturen for given.
Perspektivet pa skogen skiftar frin en frim-
mande, oforstaelig och farlig milj till att vara
nigot bekant, hemtamt och nistan banalt,
medan det vardagliga i virlden utanfor frim-
mandegdrs.” Snarare dn att betona vad John
Clute beskriver som den "mddosamma” fir-
den genom skogen s3 framstills syskonens res-
pektive resor som mycket rittframma.> Texten
framhiver istillet de grinszoner som omger
sdvil skogen som dess mytiska centrum. Avi-
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lion ir en berittelse om att korsa grinser, om
att gd in i och att limna snarare 4n att, som i
de foregiende fyra romanerna, firdas genom.

Grinsoverskridande dominerar Avilion men
utgor ett centralt tema i hela serien. Holdstock
har med sin skog skapat en av genrens mest
utvecklade exempel pa en "polder”, en fanta-
symiljé som (i likhet med de torrlagda omr3-
dena i Nederlinderna) aktivt skyddas frin en
hotande omvirld.” Definitionen av fantasy-
poldern kriver att omradet aktivt skyddas
fran virlden runtomkring, och de férsta fyra
béckerna skildrar alla hur skogen forsvarar sig
mot intring dven om det ir tydligast i Mythago
Wood.>® Poldern skyddas fran de forindringar
som omvirlden genomgir;”’ likt insekeer i
birnsten bevaras svunna tider i det fantastiska
landskapet. Geografi och historia knyts sam-
man genom dessa fér genren karaktiristiska
miljoer och det forflutna skrivs in som en
oskiljbar del av fantasylandskapet.’® Att ta sig
in i en polder ir att firdas bakit i tiden, och i
Ryhope Wood gir firden genom ett landskap
vivt av forntida myter, dven om vivens struk-
tur skiljer sig 4t mellan béckerna.

Skogens strukturer férindras genom serien
men de bibehaller fokus pa att hilla huvud-
personerna fingna. Att firdas i skogen ir, i de
tre férsta bockerna, bokstavligen att tringa in i
en selva oscura, en mork, ogenomtringlig skog
dir varje hopp om att hitta en rak stig ir férlo-
rat. Steven, Tallis och Richard ir utelimnade
till sina respektive labyrinter. Christian ir li-
kasd utelimnad till skogen, men inte genom
att vara fingad i labyrinten. Istillet dr han fast
i Legion-mytotopen och kan inte annat in f5l-
ja den tvirs genom skogens nitstruktur. Som
halv-mytagor rér sig Stevens barn obehindrade
i skogen, men idven de ir fingar da deras my-
tago-natur inte kan existera utanfér. Ryhope
Woods komplexa mytotopiska strukturer tyd-
liggdr dirmed hur personerna kontrolleras av
de myter som far liv inom skogens grinser.

Oavsett vilket perspektiv man anlidgger visar
en platsfokuserad lidsning pd centrala tankar
i fantasytexter. I de Lints Newford tydliggors
en bredare ideologisk polaritet genom natur/
kultur-férhallandet, Tolkiens onda landskap
avsldjar en djupare syn pd vad ondska ir i
Midgard, och Ryhope Woods férinderliga
strukturer uppvisar en tydlig koppling till hu-
vudpersonernas fird genom skogen. Platser,
landskap, miljoer — de leder oss till nya insik-
ter om verken. S3 kan naturligtvis ocksd vara
fallet med icke-fantastisk litteratur; for 6ver
ett decennium sedan understrok ekokritiker
som Cheryll Glotfelty och Scott Slovic vir-
det av att utforska forhdllandet mellan per-
soner, miljé och intrig i skdnlitterira texter.”
Till skillnad fran fiktion som forsoker skildra
virlden omkring oss pa ett eller annat sitt har
fantasy emellertid friheten att slippa reflektera
vér virld. Forfattaren kan istillet skapa mil-
joer som ser ut — och fungerar — precis hur
som helst, enbart styrd av genrens krav pa
inre konsekvens.®® Newford, Midgird och
Ryhope Wood avbildar inga sirskilda platser i
vér virld utan dr, som alla fantasymiljder, forst
och frimst skapade for att ge upphov till de
personer och berittelser som hér hemma dir.
Personer, miljé och berittelse ir titt samman-
knutna, vilket gér att en kritisk lisning som
fokuserar pi platser och miljder inte bara ger
en djupare forstdelse av texten; att ignorera
den virld som konstruerats i ett fantasyverk ir
att fdrsumma en visentlig del av vad som gor
verket till vad det ir.

I sin banbrytande studie Strategies of Fan-
tasy slir Brian Attebery fast att fantasygenren
har egna narrativa konventioner. Han ngjer
sig med att diskutera de konventioner som rér
berittelse och person,® konventioner som har
utforskats flitigt sedan dess. Som jag demon-
strerat bland annat med exemplen ovan ir det
emellertid ocksd nédvindigt att undersoka vad
som giller for genrens hantering av platser, for
enstaka verk och for miljder som konstrueras i
flera texter, men dven genom mer omfattande
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studier for storre delar av genren. I en genre
dir platser kan se ut pa vilket sitt som helst,
dir det frimsta kravet ir att miljo, berittelse
och persongalleri ska fungera tillsammans, ir
den viktigaste frigan: varfor ser miljén ut som
den gor? Oavsett hur man viljer att besvara
den s3 kan man vara siker pd att fantasylittera-
turen kan erbjuda intressanta resultat nir man
sitter dess icke-existerande platser i fokus.

Noter

1 Fantasygenren har definierats och definierats
om av forskare som har forsoke att ringa in just
den sorts verk som de har foredragit att dis-
kutera. Jag har i den hir artikeln inget behov
av att bifoga ytterligare en definition till sam-
lingen. Fantasy kan hir forstas som det Tolkien-
centrerade men timligen vida “fuzzy set” som
Brian Attebery beskriver i Strategies of Fantasy,
Bloomington: Indiana University Press, 1992, s.
12-17.

2 Nya Newford-berittelser ges fortfarande ut,
men diskussionen nedan utgir frin det dryga
dussinet romaner och fyra novellsamlingar som
kommit ut fram till 2006.

3 J.RR. Tolkien, 7he Lord of the Rings, Boston:
Houghton Mifflin, 1993. Verket finns utgivet pd
svenska som Sagan om Ringen (1959; dvers. Ake
Ohlmarks) och Ringarnas Herre (2004; 6vers.
Erik Andersson).

4 Robert Holdstock, Mythago Wood, London: Voy-
ager-HarperCollins, 1995:a [1984]; Lavondyss,

New York: Avon, 1991 [1988]; 7he Hollowing,
New York: ROC-Penguin, 1995:b [1993]; Gate of
ITvory [US: Gate of Ivory, Gate of Horn], London:
Voyager-HarperCollins, 1998 [1997]; Avilion,
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Literary

In fantasy literature, the setting is as important to the story as are character and plot. This article
demonstrates how topofocal (place-focused) perspectives yield valuable insights into various fan-
tasy texts. The examples include discussions on how the nature/culture relationship is tied to the
ideological centre in Charles de Lint’s Newford stories; how a careful examination of Sauron’s
land in J.R.R. Tolkien’s 7he Lord of the Rings reveals how the text views the nature of evil; and
how the structure of the land develops along with the stories in the Mythago Wood novels by
Robert Holdstock. In a genre where there are no limits to the shape a setting can take, the central

question must be: Why is it shaped the way it is?
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