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Förord

En vildfågel i en bur är resultatet av forskningsprojeket ”Känsla och frigörelse 
– sentimentala och melodramatiska inslag i kvinnors äktenskapsdramatik i 
det moderna genombrottet” som har finansierats av Riksbankens Jubileums-
fond (RJ). Forskningen har pågått under lång tid men med många avbrott. 
År 2008 föddes idén till projektet och året därefter erhöll jag ett stipendium 
från Stiftelsen Mary von Sydows, född Wijk, donationsfond. Medlen möj-
liggjorde att jag kunde frigöra tid för att skriva pilotstudien ”Balancing on 
the Edge of Indecency”, som publicerades i Nordic Theatre Studies år 2010, 
samt den projektansökan som ledde till forskningsmedel från RJ år 2012. 
De tre år som forskningsanslaget täckte sammanföll med ett omfattande ut-
vecklingsarbete och administrativa förändringar inom ämnet Teaterstudier 
som jag huvudsakligen undervisar i vid Institutionen för litteratur, idéhisto-
ria och religion vid Göteborgs universitet. Större delen av skrivarbetet med 
föreliggande monografi har därför skett under perioden 2015–2017. Sedan 
kom livet emellan och manuset blev liggande ytterligare något år.

Jag har under forskningsperioden gjort flera besök på Musikverkets mu-
sik- och teaterarkiv samt Kungliga Teatrarnas Arkiv i Gäddviken. Kunniga 
Marianne Seid och dito Helena Iggander har försett mig med repertoar
listor, pjäsböcker och annat material. Dessutom har de varit flexibla med tid 
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och plats, för att jag skulle hinna gå igenom så mycket material som möjligt 
under mina arkivsökningsveckor i Stockholm. Tack.

Jag vill också tacka mina kolleger Yvonne Leffler, Gunilla Hermansson, 
Jenny Bergenmar, Åsa Arping, Agneta Rehal-Johansson, Eva Borgström 
och Sandra Grehn på Institutionen för litteratur, idéhistoria och religion. 
De har läst delar av monografin i slutet av arbetsprocessen, inför min ansö-
kan om publiceringsbidrag från Riksbankens Jubileumsfond.

Slutligen vill jag lyfta fram den betydelse som professor Ingeborg Nordin 
Hennel har haft för forskningsprojektet. Hon uppmuntrade min idé och 
har upprepade gånger under arbetets gång hört sig för om hur forskningen 
fortskrider. Sorgligt nog finns inte Ingeborg Nordin Hennel med oss längre.

Göteborg 1 augusti 2019

Birgitta Johansson Lindh
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Inledning

Förväntningar som kom på skam

I Alfhild Agrells drama Räddad (1883) finns en rättegångsliknande uppgö-
relsescen i sista akten. Den tysta och underdåniga hustrun Viola låter alla 
fördämningar brista och rasande talar hon sitt hjärtas mening. Hon kon-
fronterar sin man Oscar och sin svärmor med hur olycklig hon har varit i 
äktenskapet. I det läget har hon fått veta att hon har fått 6 000 kronor i gåva 
av en vän och att hennes make har förskingrat pengar på den bank där han 
arbetar. Han riskerar att hamna i fängelse. Svärmodern försöker övertala 
henne att låna maken sina pengar, men Viola vägrar. För henne innebär si-
tuationen att hon har möjlighet att fly sitt olyckliga äktenskap, få vårdnaden 
om sitt barn och dessutom ett ekonomiskt startkapital. 

Tankarna går oundvikligen till Noras sorti i Henrik Ibsens Et dukkehjem 
(1879). Men det möjliga slut på berättelsen som förespeglas i uppgörelse
scenen i Räddad är långt mer radikalt än i Ibsens pjäs, där Nora lämnar 
hemmet utan sina barn eller några pengar. De förväntningar som byggs upp 
i Räddad kommer emellertid på skam när Agrell låter Violas och Oscars 
barn dö i ett anfall av strypsjuka. Det förändrar drastiskt hela situationen.

Räddad slutar med en mörk symbolladdad bild. I finalscenen kommer 
Viola in, klädd i kappa och hatt med en svart slöja. I famnen bär hon sin 
döde son, insvept i en svart sjal. Hon håller penséer och vita hyacinter löst i 
handen. Hon är förstummad av sorg: ”Hon gråter inte, hon talar inte”.1 Det 
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är kväll och det börjar mörkna men Viola står i beredskap att lämna sin 
make och sitt hem, med den döde sonen. Hon ska ”[l]ångt, långt bort” till 
sin mors grav, där det finns plats för dem båda två (s. 126). Hon skrattar hys-
teriskt och säger att hon inte vet vad som kan hända om hon inte får lämna 
det hus och de människor som dödat hennes son. Hennes svärmor hotar 
henne med lagen som förbjuder en hustru att lämna sin mans hus utan hans 
medgivande. Hon erbjuder henne sedan att köpa sig fri. Viola undertecknar 
då ett lånebrev som ger Oscar de 5 000 kronor som han behöver för att 
dölja att han har förskingrat pengar. Innan hon lämnar rummet för Oscar 
fållen på hennes klänning till sina läppar och ber henne att förlåta honom 
och svärmodern. Violas barndomskamrat Nils utropar: ”Ve dem” och Violas 
gode vän, farbror Milde vacklar ut efter Viola. 

Violas sorti gestaltas med melodramatiskt hårt spända strängar. Om-
ständigheterna med den döde sonen, moderns grav som målet för henes 
vandring och det hysteriska skrattet ger scenen en skräckromantisk anstryk-
ning. Violas position är offrets och hon tecknas med en näst intill helgon-
lik aura. Denna melodramatiska reträtt från den radikala uppgörelsescenen 
fann jag så överraskande första gången som jag läste dramat. Räddad brukar 
räknas till verken av en grupp radikala författare under 1880-talet. Enligt 
litteratur- och teaterhistorieskrivningen bidrog den till att göra dramat och 
scenen till genusdebatterande fora.2 Slutet levde inte upp till de förväntning-
ar jag hade på dramaturgin i det moderna genombrottets samhällskritiska 
realism. Inte heller stämde dramats uppbyggnad med min uppfattning om 
hur kvinnoemancipatoriska idéer gestaltades under 1880-talets första hälft. 

Anne Charlotte Lefflers Sanna kvinnor (1883) avslutas även den med en 
laddad familjeinteriör. Slutscenen i sista akten visar inte samma drastiska 
situation och mörka färgsättning som Agrells Räddad. Ändå finns likheter. 
Familjen Bark är samlad till en feststund. De ska fira Pontus och Julie Barks 
samt äldsta dottern Lissies och maken Wilhelms bröllopsdagar. Den yngs-
ta dottern Berta och hennes arbetskamrat, kamrer Lundberg, deltar också. 
Champagneflaskor och glas ställs fram på salongsbordet. Sammankomsten 
är arrangerad av Pontus Bark, som kallar den en ”försoningsfest” efter en 
familjekonflikt.3 Schismen gäller ett gåvobrev som Berta har låtit upprätta 
för att hindra sin far från att spela bort moderns arv. Hon har fått hjälp av 
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kamrer Lundberg och sin mor. Snarare än att hylla äktenskapet håller Pon-
tus Bark räfst och rättarting med Berta i sitt tal. Hon förstår successivt att 
hennes mor har svikit henne i företaget att rädda familjens ekonomi. ”Yr i 
hufvudet af alla […] fraser” försöker hon förtvivlat ta in anklagelserna om 
att ha försökt att lura sin syster på arvet (s. 86). Kamrer Lundberg närmar 
sig Berta som står för sig själv. Deras samtal utmynnar i att han friar till 
henne. Berta avböjer erbjudandet med skälet att hon inte kan svika sin mor. 
Hennes ekonomiska plikter mot modern, gör hon klart, är desamma som 
Lundbergs mot sin familj. Kamrer Lundberg kysser upprepade gånger hen-
nes händer. Pontus Bark, som har iakttagit dem, höjer sitt glas i tron att de 
inte bara har bröllopsdagar att fira utan också ett stundande bröllop. Han 
hejdar sig när Lundberg gör en avvisande rörelse. Fru Bark kommer fram till 
Berta och ber henne att förlåta. De omfamnar varandra och Berta lovar att 
vara en god dotter och arbeta för att försörja henne. Pontus Bark säger att 
det ändå finns ett uns av sann kvinnlighet i Berta. Han klingar i glaset och 
utbringar ett leve för den sanna kvinnligheten. Ingen av de andra stämmer in.

Också detta slut, i Sanna kvinnor, förbryllade mig. Att Berta avböjer 
Lundbergs frieri i slutscenen är radikalt, dels i relation till den utbredda 
uppfattningen under 1880-talet att kvinnans kall är det som maka och mor, 
dels till de dramaturgiska förväntningar på ett försonande slut som rådde 
på teatrarna. Dessutom menar Berta att en kvinna har samma ekonomiska 
ansvar för sina föräldrar och syskon som en man. Hon hävdar därigenom sin 
självständighet liksom ett krav på jämställda villkor för kvinnor och män. 
Samtidigt skildras de känslomässiga banden mellan mor och dotter genom 
hela pjäsen som påfallande starka. Berta avböjer äktenskapserbjudandet för 
sin mors skull. Slutet får en sentimental ton och Berta går att tolka som 
en god och lojal dotter som offrar sin egen lycka för sin mor. Trots att hon 
tackar nej till äktenskap och dessutom hävdar samma ansvar som en man, 
håller sig denna kvinnliga huvudperson därigenom inom råmärkena för ti-
dens genusnormer. Anne Charlotte Leffler spelar med säkra kort.

I sista och tredje akten av Victoria Benedictssons Final (1885) möter vi 
herr och fru Bruhn.4 Direktör Bruhn har förskingrat pengar ur banken och 
behöver täcka brottet. Hans fru har övertalat honom om det fåfänga i att ge 
sig ut bland vänner och affärsbekanta för att försöka uppbringa 30 000 kro-
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nor på ett dygn. Fru Bruhn föreslår att han ska fly landet för att vinna tid och 
att han ska ta med sig den unga Saima som han är förälskad i. Fru Bruhns 
planer går dock inte i lås. När Saima förstår att direktör Bruhn är ruinerad 
drar hon sig ur relationen. Situationen förvärras ytterligare när Saimas bror, 
kandidat Rönne, meddelar att banken redan har upptäckt stölden. Det finns 
inte tid att fly. Det enda fru Bruhn nu kan göra är att ingjuta mod i sin make. 
Känslan av tidsbrist förstärks då en banktjänsteman kommer för att hämta 
nycklarna till bankvalvet. Dramatiken stegras ytterligare när en kamp kring 
en revolver utbryter mellan herr och fru Bruhn. Direktör Bruhn rycker till 
sist åt sig nyckeln till rummet där revolvern finns och låser in sig där. Fru 
Bruhn väntar förtvivlat utanför. Direktör Bruhn kommer till slut ut från sitt 
rum. Med hjälp av kandidat Rönne och sin fru försonas han med situatio-
nen. Han omfamnar hustrun och ber henne att förlåta. Hon svarar att hon 
med sin blinda kärlek till honom bidragit till undergången. Stadsfiskalen 
och banktjänstemän kommer in. Ridån går ned.

Replikföringen är högstämd och gesterna känsloladdade när herr och 
fru Bruhn kastas mellan hopp och förtvivlan. Intrigen är konstruerad med 
spänningshöjande fördröjningseffekter, från sista delen av andra akten, då 
det står klart att direktör Bruhn förskingrat, fram till dramats slut, när alla 
utvägar stängts och häktningen inte går att undvika. Dessa inslag förknip-
pade jag, vid min första läsning, med underhållningsteater och som något 
främmande i Benedictssons litterära repertoar. Liksom i de övriga pjäser-
na hade jag förväntat mig ett tydligare emancipatoriskt slut. Av de tidigare 
händelserna i pjäsen framgår att Betty Bruhn är sjuk och inte orkar med 
sin mans extravaganta leverne. Av kärlek till honom har hon ändå anpas-
sat sig efter hans önskemål, i ett maskspel som festernas primadonna. Som 
Nora i Ibsens Et dukkehjem demaskerar hon sig och lämnar den kvinnoroll 
som hotar att leda till hennes fördärv. Till skillnad från Nora står hon dock 
kvar vid sin makes sida. Hon tar till och med på sig en del av skulden för 
händelseutvecklingen.

Alfhild Agrell, Victoria Benedictsson och Anne Charlotte Leffler levde 
spännande liv, med umgänge i radikala kretsar. De ingick i den författarge-
neration som kallas åttitalisterna och som stod för något nytt. Dramerna 
framstår som långt försiktigare än deras livsföring och framtoning som för-
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fattare. Det väcker frågor: Vad är det som står på spel i pjäserna? Kräver de 
en annan läsart än den kanoniserade moderna genombrottsdramatiken av 
Ibsen och Strindberg? Kan den teaterhistoriska bakgrunden belysa pjäser-
nas komposition? Är det något annat än det slags frigörelse som Noras sorti 
i Et dukkehjem representerar som är centralt i de tre kvinnornas dramer? 

Det var i glipan mellan min förståelse av de tre dramatikerna som re-
presentanter för det radikala moderna genombrottet och kompositionen 
av deras dramer som mitt forskningsprojekt om Alfhild Agrells, Victoria 
Benedictssons och Anne Charlotte Lefflers 1880-talsdramatik föddes. Det 
går faktiskt att förlägga embryot till denna studie till en specifik händelse, 
nämligen läsningar av bland annat dessa kvinnors dramer och ett uppföljan-
de panelsamtal på Göteborgs stadsteater. Det ägde rum någon gång under 
våren 2007 i samband med ett gästspel av Räddad och Familjelycka (1891) 
i regi av Jenny Andreasson. Där och då i upplevelserna på teatern började 
resan in i Agrells, Benedictssons och Lefflers dramavärldar. 

Kompositionen av de tre pjäserna skiljer sig åt, men det finns också på-
fallande likheter. Fokus i den studie som följer kommer att ligga på dessa 
likheter, nämligen berättelsen om kvinnors erfarenheter av identitet, kärlek 
och äktenskap. Också de sentimentala och melodramatiska genredragen i 
dessa tre kvinnors dramatik står i centrum. De tillhörde tidens dramakon-
ventioner och förhöll sig till teaterns estetiska normer. Jag rör mig i gräns-
landet mellan litteraturvetenskap och teatervetenskap i mina studier av dra-
matik och kommer att referera till forskning från båda disciplinerna. Skå-
despelaren och det som sker på scenen är centralt inom teatervetenskapen, 
men mitt fokus ligger på hur det material som blir grund för skådespelarens 
arbete är konstruerat och vad det skildrar. Genom att utnyttja litteratur
vetenskaplig metod samt tidigare forskning om 1880-talets dramatik och om 
det sentimentala och melodramatiska narrativet hoppas jag kunna tillföra 
den teatervetenskapliga forskningen något. Omvänt, hoppas jag kunna bi-
dra till den litteraturvetenskapliga förståelsen av 1880-talets dramatik ge-
nom att göra teaterinstitutionens normer för dramakomposition till kontext 
för dramaanalyserna.



⇧ Anne Charlotte Leffler (1849–1892)

⬀ Alfhild Agrell (1849–1923)

⇨ Victoria Benedictsson (1850–1888)
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Efterklangsdramatik

Henrik Ibsens Et dukkehjem utgör oftast anslag och inledning i berättelsen 
om det moderna genombrottets dramatik i Norden. Dramat väckte debatt 
i sin tid. I historieskrivningen om den nordiska dramatiken har detta fått 
stora proportioner. Med Et dukkehjem som milstolpe betraktas kvinnornas 
dramer från 1880-talet som en efterklang till detta nyckeldrama. Dock-
hemslitteratur är en genrebenämning.5 Denna så kallade efterklangs- eller 
tendensdramatik skriven av kvinnor är objektet för min studie. Att Et dukke-
hjem öppnade dörren till scenen för en nordisk samhällskritisk realism som 
debatterade äktenskapet och könsmaktsordningen har blivit en etablerad 
sanning i litteratur- och teaterhistorieskrivningen. Alfhild Agrells Räddad 
och Anne Charlotte Lefflers Sanna kvinnor brukar beskrivas som allt ifrån 
blekare kopior till självständiga kommentarer till Ibsens drama.6 Onekligen 
skapade Et dukkehjem debatt. Otvetydigt finns likheter och beröringspunk-
ter i intrig och motiv i de två kvinnornas pjäser. I Räddad är referenserna 
uppenbara. Sådana beröringspunkter finns också i Victoria Benedictssons 
dramatik, till exempel är kvinnlighet som maskerad en framträdande figur i 
Final precis som i Ibsens pjäs. 

I Lefflers, Agrells och Benedictssons pjäser rör den yttre handlingen det 
borgerliga äktenskapet, kärleken och genusnormer. Situationer kring peng-
ar, eller mer precist skulder, är genererande konflikter i pjäsernas intriger. 
Detta är emellertid drag som är gemensamma med mycket av den dramatik 
som spelades på teatrarna både före och efter 1880. Det som förenar Ag-
rells, Benedictssons och Lefflers pjäser med Et dukkehjem är framför allt att 
huvudpersonerna på olika sätt bryter mot borgerliga kvinnoideal och med 
den idealism som var förhärskande på landets prestigefyllda offentliga teat-
rar. Dramaturgin skiljer sig emellertid på flera avgörande punkter. Skillna-
den medverkar till en skildring av äktenskapet och familjen från ett annat 
perspektiv i de tre kvinnornas dramer än i Ibsens pjäs. Dessa pjäser rymmer 
gestaltning av erfarenheter och en normkritisk diskussion från den bor-
gerliga kvinnans sociala situation. De bär fram berättelser om känslor och 
kroppsliga erfarenheter skildrade från en underordnad position.

I tidigare forskning och historieskrivning om Agrells och Lefflers drama-
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tik har de kvinnliga huvudpersonernas ställning noterats. Ingeborg Nordin 
Hennel beskriver till exempel Agrells rollfigurer som ambivalenta askunge
flickor och revoltörer och hon uppmärksammar också över- och under
driften i pjäsernas dramaturgi.7 I Den svenska litteraturen (1988) skriver Per 
Arne Tjäder om Agrells och Lefflers dramatik: ”pjäserna verkar ändå så 
enkla till konstruktionen med sina melodramatiska grepp och sin obekym-
rat schablonartade rollteckning att de lika gärna låter sig läsas som just ’in-
dignationsstycken’”.8 Godhjärtade och utsatta kvinnliga dramapersoner var 
vanligt förekommande i pjäser som frekventerade teaterscener i hela Europa 
under 1880-talet. De är också ett typiskt inslag i det sentimentala borgerliga 
dramat och i dess yngre släkting melodramen. I melodramen är den dygdiga 
kvinnan ofta tydligt polariserad mot en rollfigur med skurkaktiga drag och 
med ett maktövertag. Dessa extrema positioner är exempel på melodramens 
hyperbol och polarisering. De kvinnliga huvudpersonernas egenskaper, be-
lägenhet och relationer till andra dramapersoner, liksom andra dramaturgis-
ka särdrag i Räddad, Sanna kvinnor och Final, kan samtidigt betraktas som 
typiska för 1880-talets så kallade tendensdramatik. 

David Gedin påpekar i Fältets herrar (2004) att Lefflers Sanna kvin-
nor har kommit att framstå som 1880-talets mest typiska tendensdrama. 
Alfhild Agrell är den av de tre författarna i fokus här vars dramatik allra 
mest kommit att förknippas med det nedsättande syskonbegreppet indig-
nationslitteratur.9 Jag menar att begreppet tendensdramatik är vanskligt 
att använda för att benämna dramatik med en viss tematik och form. Dess 
betydelse var oklar och skiftade redan under 1800-talet. I seklets slut kom 
ordet att användas i pejorativ mening, ett användande som övertagits i his-
torieskrivningen långt in på 1900-talet.10 Det är en term vars nedsättande 
betydelse har sitt ursprung i en teater- och litteraturideologisk strid om 
kultur, konst och värde som tog fyr under 1880-talet. I Tjäders omdöme 
förefaller det också finnas ett samband mellan benämningen indignations-
stycke och de melodramatiska grepp som han noterar. Jag vill komma bak-
om benämningarna efterklangsdramatik och indignationsdramatik liksom 
klassificeringen tendensdramatik. För att göra det kommer jag att under-
söka form, tematik och ideologi i Alfhild Agrells, Anne Charlotte Lefflers 
och Victoria Benedictssons 1880-talsdramatik utifrån de dramaturgiska 
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strategier som var i omlopp och gångbara på teatrarna under 1880-talet.
I det material som ligger till grund för denna studie finns förutom Alf-

hild Agrells drama Räddad (1883) och Anne Charlotte Lefflers Sanna kvin-
nor (1883) också Dömd (1884) och Ensam (1884) av Agrell, Final (1885) och 
I telefon (1887) av Victoria Benedictsson samt Elfvan (1883), ”En räddan-
de engel” (opublicerad) och Hur man gör godt (1885) av Leffler.11 De unga 
kvinnliga huvudpersonerna i dessa pjäser befinner sig påfallande ofta i ett 
bristtillstånd eller under någon form av hot om att få sin situation förvär-
rad. Även andra dramaturgiska element och motiv som är typiska för melo-
dramen återkommer iögonfallande ofta. Ett exempel är barn som på något 
sätt blivit skilda från sina ursprungliga familjer eller vars ena förälder dött. 
Ett annat exempel är rättegångsliknande uppgörelsescener och tablåartade 
scener. Sådana dramaturgiska element förekommer inte bara i dessa kvin-
nors dramatik. De melodramatiska genredragen har sina rötter i 1700-talets 
borgerliga tragedi, den romantiska äventyrskulturen och i en folklig teater
tradition. De levde kvar i dramer och komedier under hela 1800-talet på 
de europeiska teaterscenerna.12 De ligger således i tidens drama- och teater
konventioner och kan inte betraktas som individuella stildrag för dessa 
kvinnliga författare. Inte heller kan ”melodramatiska grepp” eller ”obekym-
rat schablonartade rollteckning[ar]” avfärdas som delar av en undermålig 
dramatisk teknik, åtminstone inte i en historiskt kontextualiserande läs-
ning.13 De ingick i kommunikationsstrukturen mellan scen och salong 
och var något som 1880-talets dramatiker hade att förhålla sig till i kom-
positionen av ett drama. De är därför viktiga att beakta. 1880-talets teater
konventioner och normer för dramakomposition utgör alltså ett centralt 
sammanhang för mina dramaanalyser. Det intressanta är hur Agrell, Bene-
dictsson och Leffler förhåller sig till och använder sig av dem i sin dramatik.

Min studie kommer att belysa hur Alfhild Agrell, Victoria Benedicts-
son och Anne Charlotte Leffler omsätter dessa konventioner i sin dramatik 
för att gestalta erfarenheter i borgerliga kvinnors sociala position och för 
att formulera kritik mot sin samtids rådande genusordning. Kärnpunkten i 
dramernas kritiska berättelse om kvinnors identitet, kärlek, äktenskap och 
familj är visionen om frihet. En del av syftet är att frilägga och diskutera dra-
mernas emancipatoriska idéer. Jag belyser dramernas genuskritiska utsagor 
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och de melodramatiska genredragens funktion i dem. Min avsikt är inte att 
argumentera för att Agrells, Benedictssons och Lefflers dramer är melo
dramer eller likadant komponerade som det sentimentala borgerliga dra-
mat, eller för den delen det franska borgerliga salongsdramat eller komedin. 
Däremot menar jag att genredrag som återfinns i dessa dramaformer sätts i 
spel i de tre kvinnliga dramatikernas samhällskritiska realism, i olika grad i 
deras skilda pjäser. Tolkningar som tar dem och tidens teaterkonventioner 
i beaktande kan fördjupa vår förståelse såväl för pjäsernas dramaturgiska 
uppbyggnad som deras tematik och ideologi. Ett andra syfte med studien är 
att visa hur dramernas komposition är ambivalent i relation till idealismens 
moral och krav på sedlighet samt hur de melodramatiska genredragen bi-
drar till ambivalensen. De medverkar såväl till att bygga upp den emancipa-
toriska ideologin och dess retorik som att dämpa dess radikalitet. Därmed 
skapar de en stor spännvidd i tolkningsmöjligheterna.

Pjäserna skildrar kvinnor i en specifik historisk situation och i den inter-
sektionella knutpunkten kvinna/borgerlig/heterosexuell. Mina analyser är 
förankrade i detta historiska och strukturella sammanhang. De erfarenheter 
och den samhällskritik som skildras i dramerna är visserligen inte generali-
serbara till andra historiska situationer och sociala positioner, men samtidigt 
har de fortfarande relevans. Dramerna kan sägas skildra ett utbrytningsför-
sök från en hederskultur, som fortfarande existerar, mer eller mindre på-
tagligt i olika samhällen och grupperingar inom dem. I en sådan är mäns 
positioner och relationer till varandra beroende av att kvinnors kroppar 
kontrolleras. Känslan av att bli ignorerad som individ och istället ses som 
representant för en grupp är också en erfarenhet som skär över strukturella 
positioner och definitioner av människor. De mekanismer som vidmakthål-
ler förtryck och ojämlikhet har likheter oavsett om det rör sig om patriarkal, 
heteronormativ eller rasistisk maktutövning. Sådana mekanismer friläggs i 
dramaanalyserna.

1880-talet brukar betraktas som genomslagsdecenniet för den skandi-
naviska samhällskritiska realismen och naturalismen. Natur och sanning 
blev principerna för en dramaturgi som strävade efter att representera en 
observerbar verklighet. Som företrädare för den nydanande dramatiken har 
främst Henrik Ibsen och August Strindberg kommit att stå. Deras pjäser 
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har blivit typexemplen på hur sådana dramer är konstruerade och har bildat 
mönster för tolkning. Framställningen bygger på en litteratur- och teater-
historisk konstruktion som intresserar sig för det nyskapande och är för-
knippad med tanken om progression. Genredrag från en äldre tradition har 
på så vis negligerats. Läsarten har likriktats och 1880-talets samhällskritiska 
realism och naturalism har gjorts mer enhetlig och genomslagskraftig än vad 
den var. Som Toril Moi skriver i Henrik Ibsen and the Birth of Modernism 
(2006) sker det moderna genombrottet gradvis under en period av dryga 50 
år, då en mängd olika författar- och teaterstrategier var i omlopp.14 En del var 
förenliga med det Moi benämner estetisk idealism och den moral som den 
utgick från, andra bröt mot den. 

Begreppet idealism kan förstås på flera olika sätt och kommer att använ-
das både i denna inledning och i det teorikapitel som följer. Jag vill därför 
redan här förklara hur jag använder det. Jag återkommer sedan till begreppet 
i kapitel 2, där jag mer utförligt behandlar idealism samt de dramaturgiska 
normer och konventioner som var kopplade till idealismen. Toril Moi be-
tonar att hon med idealism varken talar om ett filosofiskt system eller en 
idealisering i psykoanalytisk bemärkelse. Hon avser ett estetiskt ideal och 
en praktik, där etik och estetik hade ett nära samband, och att dessa var för-
härskande i det kulturella rummet under 1800-talet.15 I avhandlingen ”Det 
gör godt att skåda”. Bildning, moral och underhållning i dramatik och offentlig de-
batt under teatersäsongen 1868–69 i Stockholm (1991) betraktar István Molnár 
idealism som en uppsättning regler, normer och idealtillstånd. Idealismens 
förespråkare menade att dessa borde upprätthållas både i det privata och 
det offentliga livet.16 Med utgångspunkt i Mois och Molnárs bruk avser jag 
med idealism vissa sammanhängande konstnärliga, dramaturgiska och etis-
ka ideal, normer och regler som möttes i teaterns konventioner. 

Inspirerad av Mois Ibsenstudie sätter jag idealismens moral och drama-
turgiska normer i centrum för analyserna. De höll fortfarande ett grepp om 
de offentliga teatrarna och påverkade hur ett drama kunde vara komponerat 
om det skulle bli spelat under 1880-talet. De dramatiker som ville ha sina 
dramer uppsatta på ansedda teaterscener hade att förhålla sig till idealismen 
i valet av sina författarstrategier. Dramatiker gjorde detta på olika villkor och 
genusstrukturer påverkade valen och möjligheterna. Jag ser alltså 1880-talets 
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svenska teater som en arena där normer för kvinnlighet och manlighet på-
verkade hur en kvinna respektive en man kunde skriva pjäser och få dem 
uppsatta. De kunde förhålla sig till idealismens moral på olika sätt. Men 
jag menar också att Agrell, Benedictsson och Leffler belyser den borgerliga 
familjen och äktenskapet från en annan position än de manliga författar-
na. Deras berättelser blir därmed annorlunda och därför använder de andra 
dramaturgiska medel. De tre kvinnliga dramatikernas position som kvinnor 
både i en patriarkal borgerlighet och specifikt inom teatern har alltså varit 
en central utgångspunkt för mitt tänkande kring pjäserna.

Normer för kvinnlighet, kärlek och sexualitet står i centrum i Agrells, 
Benedictssons och Lefflers 1880-talsdramatik, och den kritiserar det borger-
liga patriarkala äktenskapet och familjen. Det var ämnen som var känsliga 
att behandla från ett kritiskt perspektiv på teaterscenen, också för manliga 
dramatiker som Ibsen och Strindberg. På de nordiska huvudstadsscenerna 
gjordes tolv uppsättningar av Lefflers dramer under 1880-talet, med en
aktaren ”En räddande engel” som den största publiksuccén. Av Agrells pjä-
ser gjordes tretton uppsättningar på dessa scener.17 Benedictssons enaktare 
I telefon blev också en scensuccé och kom att spelas ofta under de följande 
decennierna.18 Den fråga som infinner sig är då hur pjäserna kunde bli an-
tagna på teatrarna och vissa av dem också så populära. David Gedin me
nar att å ena sidan var det mer komplicerat och känsligt för en kvinna att 
framträda i offentligheten än för en man, men å andra sidan löpte inte de 
kvinnliga åttitalisterna samma risk som sina manliga radikala kolleger att få 
sina alster bedömda som råa. Gedin framhåller också tidens naiva förståelse 
av ”realism” som en mer eller mindre direkt representation av verkligheten. I 
skildringar av känsliga ämnen, till exempel sexualitet, sågs detta representa-
tionssätt som ett hot mot den borgerliga samhällsstrukturen.19 Hur ett dra-
ma komponerades spelade alltså roll för hur representationen av alternativa 
moraluppfattningar och sanningsbegrepp uppfattades i relation till tidens 
krav på sedlighet. Det är befogat att anta att teaterinstitutionens normer för 
moral och sedlighet påverkade kompositionen av Agrells, Benedictssons och 
Lefflers dramatik. Frågan är då vilken funktion de sentimentala och melo-
dramatiska dragen har i berättelserna och hur de kan relateras till teatrarnas 
moraldiskurs. 
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Agrell, Benedictsson och Leffler skriver sin dramatik och får den uppsatt 
på teatrarna i en tid av förändringar och med flera normer och dramatur-
giska strategier i omlopp, både inom teaterinstitutionen och på det litterära 
fältet. Teater- och litteraturhistorien om 1880-talet har dock i regel skrivits 
i solidaritet med den framväxande naturalistiska och modernistiska teatern, 
som radikalt bröt med idealismens moral och didaktiska funktion. Det 
präglar också den tidigare forskningen om de tres dramatiska författarskap. 

Enkelt konstruerade indignationsstycken 
eller modern dramatik 

Anne Charlotte Leffler är den av de tre författarna vars dramatik är mest 
utforskad medan det, förutom kortfattade beskrivningar och kommentarer 
i den biografiska litteraturen, finns ytterst lite om Victoria Benedictssons 
författarskap för scenen. Den bergtagna (1890) står visserligen i centrum i 
flera undersökningar men dramat relateras till prosafragmentet och utan att 
vikt läggs vid form eller förutsättningar i teaterns normer och konventio-
ner. Alfhild Agrells författarskap har överhuvudtaget ådragit sig ringa in-
tresse i forskarvärlden, påpekar Ingeborg Nordin Hennel i sin biografi om 
Agrell.20 	

Inom den rika genusorienterade forskningen om det svenska moderna 
genombrottets kvinnliga författarskap bidrar alltså dramatiken och teatern 
endast marginellt till bilden av kvinnors författar- och etableringsstrategier 
liksom hur motstånd mot en patriarkal diskurs om kvinnor och sökande 
efter ett alternativ formuleras. Fokus ligger på romanen och kortprosan 
vid sidan av den biografiskt inriktade litteraturen.21 I denna forskning be-
handlas både hur kvinnoliv och -text präglas av en identitetsproblematik, 
underordning och brist på självständighet samt visionen om en jämställd 
kärleksrelation. Det är motiv som också är centrala i mina analyser av Ag-
rells, Benedictssons och Lefflers dramer, men jag visar hur dessa gestaltas i 
texter som är skrivna för teaterscenen, alltså för ett specifikt institutionellt 
sammanhang som skiljer sig från prosalitteraturens. 

Bland de olika verken i denna tidigare forskning bör särskilt nämnas 
Yvonne Lefflers artikel ”Maskspel och dubbelexponering. Berättartekniska 
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strategier hos kvinnliga 1880-talsförfattare” i antologin Bakom maskerna. 
Det dolda budskapet hos kvinnliga 1880-talsförfattare (1997). Analyserna i den 
och dess utgångspunkter tangerar det andra delsyftet med min studie, näm-
ligen att lyfta fram kompositionsteknikens ambivalens mellan brott mot 
och följsamhet med moraliska normer. Yvonne Leffler utläser ett avancerat 
maskspel där den kvinnliga författaren ofta gömmer sig bakom olika roller, 
både som biologisk författare och fiktiv berättare. Hon ser det som en kon-
sekvens av den kvinnliga författarens sociala situation i slutet av 1800-talet. 
Resultatet är en ambivalent berättarhållning som bidrar till en censurering 
av budskapet och därmed en otydlig tematik. Framför allt är det Victoria Be-
nedictssons och Mathilda Mallings texter som får ge exempel på textinterna 
censurstrategier som synvinkelskiften och dubbelexponering men analysen 
omfattar till exempel också Alfhild Agrells novell ”Skymning” (1885).22 Till 
skillnad från Yvonne Lefflers iakttagelser i de skönlitterära prosatexterna 
menar jag att de dramer som jag studerar har en tydlig tematik. Den öpp-
nar sig om de sentimentala och melodramatiska genrekonventionerna ges 
en betydelsebärande funktion och ses som gestaltningsmedel för moraliska 
konflikter, känslor och relationer. Jag kopplar dem dessutom till en institu-
tionell norm, det vill säga den estetiska idealismens moral och publiktill-
tal och diskuterar greppens modifierande eller normbrytande potential. I 
antologin Bakom maskerna finns även två artiklar som berör dubbleringar, 
kontraster och sammanfall i kompositionen av de kvinnliga fiktiva personer-
na och hur de skapar dubbelheter i berättelserna. I ”Kvinnlighet och konst-
närskap. Anne Charlotte Lefflers roman En sommarsaga” behandlar Alva 
Uddenberg skildringen av den problematiska livssituationen för kvinnan i 
det sena 1800-talet genom en narratologisk analys som centreras kring ro-
manens huvudperson Ulla. Jessica Rahm finner med en liknande metod en 
dold historia om kvinnoförtryck och frigörelse i artikeln ”Vit som liljan, röd 
som synden. En omtolkning av Alfhild Agrells roman Guds drömmare”.23 I 
de dramer som jag behandlar uppfattar jag inte gestaltningen av kvinnoliv 
och förtryck som något fördolt, däremot finns en stor öppenhet för olika 
läsningar med olika grad av radikalitet.24 

Det är framför allt Agrells, Benedictssons och Lefflers liv i relation till 
författarskapen som ansetts intressanta i tidigare forskning. Maj Sylvans av-
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handling Anne Charlotte Leffler. En kvinna finner sin väg (1984) och Monica 
Lauritzens Sanningens vägar. Anne Charlotte Lefflers liv och dikt (2012) är 
biografier, där referat och kommentarer av dramernas handling blir en del 
av livsberättelsen.25 Båda författarna återger och kommenterar också delar 
av dramernas mottagande i tidningar och tidskrifter. I Alfhild Agrell. Rebell, 
humorist, berättare (2014) bygger Ingeborg Nordin Hennel en berättelse om 
Agrells liv och författarskap på det jämförelsevis lilla biografiska material 
som finns bevarat. Berättelsen visar hur central Agrell var som dramatiker i 
Norden i början av 1880-talet.26 Beskrivningar och kommentarer om hand-
ling och form i dramerna samt mottagandet av dem vävs in i skildringen av 
hennes liv. I Dömd och glömd. En studie i Alfhild Agrells liv och dikt (1981) be-
handlar Nordin Hennel hela författarskapet från en biografisk-psykologisk 
utgångspunkt. Här finns ett avsnitt om Agrells kvinnosyn som bland annat 
bygger på analyser av Räddad, Dömd och Ensam. Nordin Hennel finner att 
de kvinnoerfarenheter som Agrell gestaltar spänner över ett brett register. 
Det tema som återkommer och varieras i hennes texter är kvinnans längtan 
efter att förverkliga kärleken. Nordin Hennel ställer frågan om vad denna 
”fixering” beror på och vart den leder.27 Den besvaras genom att hon relaterar 
de litterära texterna till forskning om hur flickors uppfostran såg ut och hur 
kvinnors vuxenliv tedde sig. Dramernas form och dess betydelse för tolk-
ningen uppmärksammas dock inte. 

I Hennes döda kropp. Victoria Benedictssons arkiv och författarskap (2008) 
skriver Lisbeth Larsson mot den forskning som bidragit till att göra Bene-
dictssons tragiska död till utgångspunkt för tolkningen av hennes förfat-
tarskap.28 Larsson ger viss inblick i samarbetet mellan Axel Lundegård och 
Benedictsson kring dramat Final. Både Final och I telefon nämns i Birgit-
ta Holms Victoria Benedictsson (2007) och i Margareta Sjögrens Rep utan 
knutar (1979).29 Det är framför allt pjäsernas uppkomstsammanhang, och i 
Holms biografi även pjäsernas status i det moderna genombrottets offent-
lighet, som fokuseras. Tematik och form kommenteras endast kortfattat. 
Holm menar att Final är ett typiskt 1880-talsdrama med avslöjanden, be-
drägerier och ekonomiska krascher, men att det går ”att läsa fram spännande 
skikt som rör den kvinnliga skrivprocessen”.30 I telefon finner Holm intres-
sant därför att den tecknar teknikhistoria, genom att inkorporera nymodig-
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heten telefonen som ett dramaturgiskt element.31 Mellan raderna i Holms 
text framgår att de spänningsskapande, underhållande dragen i Final som 
är typiska för den dramatik som oftast sattes upp på 1880-talets scener gör 
att hon finner pjäsen mindre intressant. Det är slående att Holm ägnar mer 
intresse åt I telefon där hon kan visa att Benedictsson gör något nytt. Dra-
maturgin i Benedictssons pjäser förefaller inte passa in i berättelsen om Be-
nedictsson som en modern och nyskapande författare. Möjligen kan detta 
vara skälet till att hennes dramatik ägnats så liten uppmärksamhet inom 
forskningen överhuvudtaget. 

De melodramatiska dragen och påverkan av en tradition med anknytning 
till det borgerliga sentimentala dramat har noterats i tidigare forskning, men 
det har inte lagts någon vikt vid deras dramaturgiska betydelse. I Nordisk 
kvinnolitteraturhistoria (1993) uppmärksammar Nordin Hennel, som tidiga-
re nämnts, melodramatiska drag i Agrells alster när hon pekar på över- och 
underdrift. Agrell uttrycker sig både mindre nyanserat och samtidigt försikti-
gare än sina manliga kolleger. Nordin Hennel ser detta som strategier för den 
som talar ur ett emotionellt och intellektuellt underläge. Hon liknar Agrells 
texter vid ett janusansikte, som speglar ambivalensen i 1800-talets kvinnliga 
livssammanhang och i den kvinnliga författarens situation.32 I biografin från 
2014 betraktar Nordin Hennel däremot de melodramatiska genredragen 
som del av teaterns normer när hon nämner dessa i samband med iakttagel-
sen att Agrells dramatik inte var nyskapande till formen.33 Nordin Hennel 
konstaterar de melodramatiska greppens förekomst men analyserar inte de-
ras dramaturgiska och betydelsebärande funktion. I Ny svensk teaterhistoria 
(2007) behandlar Nordin Hennel Agrells och Lefflers dramatik helt över-
siktligt i en artikel vars huvudsakliga innehåll berör Elise Hwasser. Den blir 
exempel på kvinnligt problemdrama och på det tidiga 1880-talets tro på sce-
nen som ett genuspolitiskt forum.34 I avhandlingen Den avväpnande förtro-
ligheten (1996) uppmärksammar Anna Lyngfelt också drag och en tradition 
med anknytning till det borgerliga sentimentala dramat och melodramat. 
Hon visar bland annat de tablåliknande visuella strukturerna i ”En räddan-
de engel” och analyserar I telefon utifrån dramaformen proverb. Det huvud-
sakliga syftet är att visa inflytandet från salongstraditionens dramagenrer 
på svenska enaktare från perioden 1869–1890. Analyserna utförs huvud-
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sakligen för att dra slutsatser om enaktaren som genre. Ansatsen är genea
logisk med syfte att skriva fram en formell och innehållsmässig utveckling.35

De melodramatiska dragen har också betraktats som bristfälligheter och 
ointressant traditionalism i relation till modernitet eller förklarats utifrån 
psykoanalytiska teorier. Som tidigare nämnts skriver Per Arne Tjäder i av-
snittet ”Åttiotalsgenerationen” i Den svenska litteraturen (1988) om kvinnors 
så kallade efterklangslitteratur, att pjäserna förefaller enkelt konstruerade 
med melodramatiska grepp och schablonartade dramapersoner.36 Här fram-
går, förutom kopplingen mellan de melodramatiska greppen och indigna-
tionsepitetet, bristande konstnärlighet som grund för den pejorativa upp-
fattning som bildades om framför allt Agrells dramer i slutet av 1800-talet 
och som varit livaktig genom hela 1900-talet. Mycket av den genusinriktade 
forskningen har strävat efter att befria Lefflers och Agrells dramatik från 
melodrama- och indignationsstämpeln. I Dramatisk teknik och könsideologi. 
Anne Charlotte Lefflers tidiga kärleks- och äktenskapsdramatik (1999) avfär-
dar Mona Lagerström de iakttagelser av melodramatiska drag som Tjäder 
med flera gör. Hon utför sedan en äreräddning av Leffler, genom att place-
ra hennes dramatik innanför en tysk estetisk tradition. Huvudsakligen går 
Lagerström till storms mot det beroende av Henrik Ibsen och Bjørnstjerne 
Bjørnsons dramatik som varit ett starkt drag i litteraturhistorieskrivningen. 
Lagerström menar att Leffler i sina 1870-talsdramer Skådespelerskan, Under 
toffeln och Elfvan behärskade det psykologiska karaktärsdramat långt innan 
Ibsen skrev sitt Dockhem. Hon visar också i sina analyser att genusideolo-
giskt skiljer sig Lefflers 1870-talsdramatik från Bjørnsons tidiga äktenskaps-
dramatik.37 I en kortfattad och grundläggande dramaturgisk analys av Sanna 
kvinnor i Det moderna genombrottets dramer (2004) bygger Yvonne Leffler på 
Lagerströms forskning och konstaterar att dramat är exemplariskt uppbyggt 
i fråga om den dramatiska kurvan, men också att kompositionen avviker 
från det psykologiska karaktärsdramats krav.38 Även Anna Cavallin lutar 
sig i viss mån på Mona Lagerströms koppling av Anne Charlotte Lefflers 
dramatik till det tyska välgjorda dramat när hon tar en utgångspunkt i att 
Sanna kvinnor och Familjelycka är karaktärsdrivna. I artikeln ”Patriarkens 
position och det dotterliga motståndet” gör hon fäderna, deras position och 
makt i familjen till analysens huvudsak.39 
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I monografin Anne Charlotte Leffler and Modernist Drama. True Women 
and New Women on the Fin-de-Siècle Scandinavian Stage (2012) vill Lynn R. 
Wilkinson lyfta fram Lefflers modernitet. I avsnittet om Sanna kvinnor tar 
det sig uttryck i att hon vill visa att dramat är så mycket mer än ett melodra-
ma. Inspirerad av Toril Mois verk om Ibsens utveckling till en modernistisk 
författare visar Wilkinson Lefflers nyckelroll för den nya dramatik och den 
nya teater som växte fram under de sista decennierna av 1800-talet, men 
rekonstruerar också dialogen mellan olika dramatiker om äktenskap och 
kön under denna period.40 Hon behandlar alla Lefflers dramer, inklusive 
några pjäser som Leffler skrev avsedda att uppföras i familjens och vänner-
nas krets. Wilkinson inför begreppet kritisk realism för en riktning inom 
den tidiga modernismen, vilken hon menar emanerar från Ibsens dramatik. 
Denna riktning gav kvinnorna ett språk för att kritisera sin situation och för 
att föreställa sig något bättre, en ideal värld.41 Wilkinson knyter dock inte 
denna estetik på ett tydligt sätt till Lefflers pjäser och undersöker inte heller 
hur den fungerar. Jag är enig med Wilkinson om att genredrag som är kom-
patibla med idealismens moral möjliggjorde för kvinnor att presentera en 
radikal berättelse för scenen. Jag delar dock inte Wilkinsons syn på att Ibsen 
bidrog med denna nya ”ism” för kvinnliga dramatiker att använda, utan sna-
rare att de, liksom Ibsen, skapade egna dramaturgiska mönster med grund i 
de normer och konventioner som var i omlopp på teatrarna. 

I Fältets herrar (2004) ger David Gedin August Strindberg en särskild 
plats men studerar flera författare under 1880-talet. Agrells och Lefflers dra-
matik finns med i materialet. Den behandlas framför allt i samband med att 
begreppen tendenslitteratur och indignationsdramatik utreds. Benedictsson 
behandlas enbart utifrån sin prosa. Gedin framhåller att de kvinnliga förfat-
tarna under 1880-talet var kringgärdade av regler som försvårade för dem att 
skapa sig positioner på ett framväxande autonomt litterärt fält. Varken dra-
mernas komposition eller teaterinstitutionen förs in i diskussionen av Agrell 
och Leffler.42 Gedins litteratursociologiska studie kan placeras i samma tra-
dition som Toril Mois Ibsenstudie, med den skillnaden att Moi kombinerar 
det kultursociologiska perspektivet med formella analyser. Hennes studie 
utgår från en kritik av det hon, med Fredric Jamesons vokabulär, benämner 
modernismideologi och som hon menar har strukturerat synen på det sena 
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1800-talets samhällskritiska realism och naturalism i historieskrivningen. 
Ett snävt textinternt formalistiskt synsätt har förlagt den centrala estetiska 
brytpunkten mellan realism och modernism, menar hon, när det egentliga 
brottet för tidens författare stod mellan estetisk idealism och det hon kallar 
protomodernism. Den sistnämnda termen är Mois samlingsbeteckning för 
den formellt sett heterogena antiidealistiska litteratur som skrevs under pe-
rioden 1870–1914 innan modernismens hegemoniska ställning hade etable-
rats.43 Trots denna alternativa utgångspunkt struktureras Mois analyser av 
en traditionell litteratur- och teaterhistorisk föreställning om en progressiv 
utveckling och en dualism mellan idealism och konservatism å ena sidan och 
det hon kallar protomodernism och radikalism å den andra. Ibsen befriar 
sig successivt från 1800-talets estetiska idealism genom ett ironiskt (meta
estetiskt) förhållningssätt och går mot en skeptisk realism. 

Mois inledande diskussioner om den estetiska idealismen som ett cen-
tralt kulturellt paradigm under 1880-talet har, som tidigare framhållits, va-
rit avgörande för det historiografiska fundamentet för mina analyser. Min 
studie bryter dock med den progressionstanke och den dualism som Moi 
upprättar. Dessa strukturerar för övrigt också både Wilkinsons och Lyng-
felts studier. Jag är inte ute efter att teckna någon konstnärlig eller idémässig 
progression, och är heller inte intresserad av att visa hur de tre dramatiker-
na bidrog till framväxten av en modernistisk dramatik eller en konstnärlig 
avantgardistisk teater. Snarare vill jag visa hur de navigerar i förhållande till 
idealismens moraluppfattning som påverkade teatrarnas normer och kon-
ventioner. Hur omsätts dessa i de tre kvinnliga dramatikernas pjäser? För-
hållandet mellan radikalitet och estetik är inte så entydigt som i Mois studie, 
snarare studerar jag en rörelse eller spänning mellan tradition och nyskapan-
de i dramernas erfarenhetsberättelser.

På sätt och vis tangerar min syn Nordin Hennels sätt att se på de melo-
dramatiska dragen eftersom jag också menar att Agrell, Benedictsson och 
Leffler skriver från en kulturell position med mindre svängrum i förhållan-
de till teaterns normer och konventioner än sina manliga radikala kolleger. 
Däremot ser jag inte de melodramatiska genredragen som ett uttryck för en 
känsla av ett intellektuellt och emotionellt underläge, så som Nordin Hen-
nel gör. De är författarstrategier som var i omlopp under 1880-talet och som 
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dessa kvinnliga dramatiker medvetet valde utifrån sin position och i förhål-
lande till det de ville gestalta.44 De melodramatiska och sentimentala dragen 
liksom förhållningssättet till idealismens moralkrav i Agrells, Benedictssons 
och Lefflers dramatik kan därför inte entydigt ses som symptom på vare sig 
konservatism, underläge eller bristfällig förmåga. Min utgångspunkt är att 
Agrell, Benedictsson och Leffler var fullfjädrade dramatiker. Då är det rim-
ligt att anta att de använde sina stilgrepp på ett medvetet och fruktbart sätt i 
relation till den för tiden moderna tematik de ville gestalta samt till teaterns 
funktion och publikrelation. 

Också dramatikernas positioner i privatlivet är relevanta. Jag betraktar 
dem som centrala för de erfarenheter som skildras i dramatiken och som en 
utgångspunkt för den kritik som riktas mot äktenskapet, kärleken och sam-
hället. Jag kommer dock inte att, som i den biografiska forskningen, härleda 
dramernas berättelser till enskilda erfarenheter i Agrells, Benedictssons och 
Lefflers liv. Min uppfattning är emellertid att deras sociala positioner som 
borgerliga kvinnor, utifrån vilka de tre författarna iakttar och förnimmer 
både sitt eget och andra människors liv, kommer till uttryck i gestaltning-
arna för scenen. Det är erfarenheter och perspektiv som de måste hitta ett 
språk för att kunna uttrycka i en teaterinstitution, vars moral och estetiska 
normer innefattade ett kvinnoideal som bara gav plats åt vissa erfarenheter 
och perspektiv. För att göra detta omsätter de författarstrategier som finns 
till hands och leker med institutionella restriktioner och möjligheter.

Disposition

I det kapitel som följer härnäst preciseras innebörden i centrala begrepp, så 
som melodramatiska och sentimentala genredrag, erfarenhet, känslor, frihet 
och kärlek. Jag resonerar fördjupande kring begreppen utifrån teori. Kapit-
let avslutas med en redogörelse för studiens metod. I kapitel 2 placerar jag 
idealism, melodrama och sentimentalitet i ett historiskt sammanhang. Det 
utmynnar i en beskrivning av de kvinnliga författarnas position i teaterlivet 
och hur deras pjäser förhåller sig till det som för övrigt visades på två svens-
ka scener, Kungliga dramatiska teatern och Nya teatern i Stockholm. Dessa 
teatrar förefaller ha varit viktiga för Agrell, Benedictsson och Leffler. Jag 
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utgår från arkivmaterial, recensioner och den tidigare forskning som finns 
på området. Resonemang kring valet av de pjäser som studien behandlar 
kopplas till den bild som jag tecknar där. 

Därefter följer i kapitel 3 en analys av de kvinnliga huvudpersonernas 
dramaturgiska positioner i Sanna kvinnor (1883) och Räddad (1883). För att 
mejsla fram dessa jämför jag främst med Nora i Et dukkehjem (1879) men 
också med kompositionen av annan dramatik både från 1880-talet och pe-
rioderna dessförinnan. Dramernas ensidighet i perspektivet på äktenskapet 
och familjelivet ligger till grund för benämningarna indignationsdramatik 
och tendensdramatik. Jag vill visa att ensidigheten är funktionell i relation 
till dramernas gestaltning av en kvinnlig individ som hävdar sin självstän-
dighet och ett sanningsanspråk för sin känslomässiga erfarenhet. Dessutom 
är den anpassad till den receptionslogik och det publiktilltal som präglade 
1880-talets offentliga teatrar. 

De tre följande kapitlen är indelade efter dramatiker och centrala teman 
i deras pjäser. I kapitel 4 behandlas gestaltningen av identitet, kärlek och fri-
het i den unga kvinnans liv i Anne Charlotte Lefflers Elfvan (1880), ”En räd-
dande engel” och Hur man gör godt (1885). Kapitel 5 ägnas åt gestaltningen 
av moderskap och kärleken i framför allt Alfhild Agrells Dömd (1884) och 
Ensam (1886), men visa delar bygger också på analys av Räddad. Självstän
dighet och omsorg uppmärksammas som två motiv kopplade till moderska-
pet och kärleken. I kapitel 6 behandlas gestaltningen av kärlekens förutsätt-
ning och visioner om kärlekens beskaffenhet i Victoria Benedictsson Final 
(1885) och I telefon (1887). I det avslutande kapitel 7 sammanfattar jag och för 
ett resonemang kring dramernas idéer om frihet och en framtida socialitet.

Det finns likheter i motivval, i gestaltningen av erfarenheter, i genus-
kritiken och i användandet av de melodramatiska greppen i Agrells, Be-
nedictssons och Lefflers pjäser. Jag kommer att lyfta in jämförelser mellan 
de tre dramatikerna. Samtliga analyser och diskussioner behandlar hur de 
melodramatiska genredragen används samt hur gestaltningen förhåller sig 
till idealismens moral, dramaturgiska normer och receptionslogik. Hur erfa-
renhetstematiken och genuskritiken gestaltas är alltså en central del av ana-
lyserna, liksom på vilket sätt gestaltningen utgör ett normbrott mot idea
lismen eller är följsam med den.
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kapitel 1

Läsart – teoretiska och metodiska 
utgångspunkter

I det här kapitlet presenterar jag feministisk teori och genreteori för att ska-
pa en stadgande konstruktion för dramaanalyserna. Genom teorierna redo-
gör jag för utgångspunkterna för mitt tänkande, klargör hur jag använder 
begrepp, vad analyserna går ut på och slutligen hur jag genomför dem. De 
tydliggör det perspektiv som min läsning har. Denna moderna teori är ett 
av flera verktyg som jag använder för att lyfta fram och diskutera de drama-
turgiska och ideologiska spörsmålen i dramerna. Teoribygget har vuxit fram 
ur reflektionerna kring dramerna och det historiska sammanhang som jag 
tecknat i inledningsavsnittet. Ambitionen har varit att låta teori och empiri 
gå i dialog med varandra utan att ge teori av en specifik tänkare en allt-
för dominerande, styrande funktion i dramaanalysen. Jag har därmed velat 
undvika att göra dramernas feministiska berättelse till den moderna teorins 
ockuperade land. Det går naturligtvis att utläsa en feministisk berättelse om 
identitet, kärlek och frihet utan teoribygget, men detta belyser olika aspek-
ter av berättelsen och tydliggör vad som står på spel i Agrells, Benedictssons 
och Lefflers dramatik. Användandet av flera teoretikers tankegångar ser jag 
också som nödvändigt eftersom studien behandlar både dramaturgiska frå-
gor och genuspolitiska. Sonia Kruks och Iris Marion Young går med sina 
teorier i politisk filosofi respektive politisk teori i fotspåren av Simone de 
Beauvoirs existentialism. Adriana Cavareros filosofiska studier befinner sig 
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i den feministiska tradition som betonar könsskillnad. Kulturteoretikern 
Sara Ahmed rör sig i en poststrukturalistisk konstruktivistisk tradition. De 
kan därför tyckas vara något omaka kamrater att ta med på färden. De tre 
första förenas dock av en syn på subjektet som förkroppsligat och hos Ah-
med är det främst idén om känslors riktning mellan subjekt och objekt som 
är intressant för min studie. Jag använder alltså inte dessa teoretikers hela 
idékomplex, utan utgår från några av deras idéer för att belysa olika aspekter 
av min analys.

Valet av den fenomenologiska feministiska tradition som utgår från 
Simone de Beauvoirs och Jean-Paul Sartres idéer har sin upprinnelse i ett 
intresse att utforska hur begreppet erfarenhet kan användas som utgångs-
punkt för feministisk analys. Identiteten hos individer med ett visst kön, en 
viss hudfärg eller socioekonomisk bakgrund i en viss tid och en viss kultur 
är aldrig densamma. Likväl kan de ge uttryck för liknande erfarenheter av 
hur de blir bemötta och kan uppleva tillgången till sociala och ekonomiska 
resurser på samma sätt. Erfarenhet är på så vis ett viktig politiskt och veten-
skapligt redskap. Jag har därmed valt att lägga tonvikten på individens agens 
och relationer till andra individer. Den diskursivt påverkade, handlande och 
kännande individen är utgångspunkt för analyserna. Behovet av ett instru-
ment för att kunna diskutera identitet som en företeelse beroende av relatio-
ner mellan individer har lett till valet av Adriana Cavareros idéer. Cavareros 
distinktion mellan vem och vad en individ är kommer ursprungligen från 
Hannah Arendts politiska filosofi. Den bidrar till att dramernas gestaltning 
av kroppsliga och psykologiska mänskliga behov i relation till sociala makt-
strukturer kan belysas på ett sätt som berör själva kärnan i devisen ”det per-
sonliga är politiskt”. Utgångspunkten i den kännande individens erfarenhet 
och identitet förenas med ett ideologikritiskt tänkande. Jag är intresserad av 
dramernas protagonister som dramaturgiska och mimetiska konstruktioner 
av förkroppsligade handlande subjekt, liksom av den ideologikritiska poten-
tial som finns i dessa konstruktioner. 

Redogörelsen och diskussionen av det teoretiska fundamentet i detta ka-
pitel är strukturerat utifrån några av studiens nyckelbegrepp: melodrama, 
känslor, erfarenhet, identitet, kärlek och frihet. Kapitlet utmynnar i en be-
skrivning av metod och teorins tillämpning.



1 34 2

En melodramatisk fenomenologisk mimesis

I sin studie av perioden 1880–1920 presenterar Ben Singer (2001) en syn på 
melodrama som väl belyser den kulturella spridning och det genomslag som 
melodramatiska genredrag hade på teatern efter 1800-talets mitt. Han före-
slår att melodrama bör betraktas som någonting mellan en etablerad specifik 
enhetlig genre och ett genomgripande modus som spänner över flera genrer. 
Detta melodramatiska spektrum karaktäriseras av en uppsättning typiska 
genredrag: a) en appellstruktur avsedd att väcka känslor, b) en betoning av 
känslomässiga tillstånd i dramaturgin, c) polariserade positioner för att dra-
matisera moraliska konflikter, d) icke-klassiska dramaturgiska mekanismer, 
e) visuella effekter. 45 Singer är främst intresserad av melodramatiska struk-
turer i film, men hans förståelse av melodrama som något som genomsyrar 
många genrer och som är kopplat till en uppsättning dramaturgiska särdrag 
är adekvat i förhållande till drama och teater under den period som jag be-
handlar. Nackdelen med det mellanting eller modus som Singer talar om 
är att det är relativt ogripbart. Därför vill jag snarare betrakta melodrama 
som en uppsättning konventioner inom teatern. De dramaturgiska genre-
drag eller motiv som Singer räknar upp varieras i melodramat, den borger-
liga dramen, historiedramat och den sentimentala borgerliga tragedin. De 
genrebeteckningar som användes för pjäser är heller inte entydiga, vare sig i 
primärt material från 1880-talet eller i forskningslitteraturen. Åtskillnaden 
mellan dessa pjäsgenrers karaktäristiska drag kommer därför inte att vara 
viktig i mina analyser utan fokus ligger på de gemensamma särdrag som ut-
vecklats till normer och konventioner i 1800-talets teater. Inte heller är rela-
tionen mellan sentimentalitet och det melodramatiska av avgörande betydel-
se, utan sentimentalitet ser jag som en del av ett melodramatiskt modus som 
berör ett dramas appellstruktur. Relationen mellan sentimentalitet och det 
melodramatiska diskuteras däremot ur ett historiskt perspektiv i kapitel 2.

De melodramatiska konventionerna förhöll sig till idealismens moral 
och teaterns didaktiska uppgift som påverkade relationen mellan scen och 
salong. De influerade därmed också kraven på hur ett drama skulle kom-
poneras. I Känslans röst (2002) framhåller Maria Karlsson att melodramat 
brukar betraktas som en ambivalent genre med potential att lyfta fram mar-
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ginaliserade värden och sociala problem lika väl som att befästa rådande 
ordningar. Meningarna om huruvida det är en konservativ eller progressiv 
genre går isär i forskningen.46 Jag menar att de melodramatiska genredragen 
bär med sig en förväntningshorisont, det vill säga spår från tidigare berättel-
ser och genrer där de har ingått, men de är inte låsta till en specifik ideologi 
eller diskurs, utan den beror på hur de omsätts dramaturgiskt och på den te-
atrala och i övrigt kulturella och sociala kontexten. I Agrells, Benedictssons 
och Lefflers dramatik betraktar jag de melodramatiska elementen som dy-
namiska strukturer som de tre dramatikerna omsätter på sina specifika sätt, 
för att gestalta kvinnors erfarenheter av en identitetsproblematik, kärleks
relationer och äktenskapet. 

Genom studiet av hur de melodramatiska elementen omsätts i relation 
till idealismens moraldiskurs kan också dramernas genuskritiska eller norm-
brytande strategier belysas. Melodramatiska genredrag kan, beroende på 
hur de omsätts, betona radikaliteten i den genuskritiska utsagan men också 
modifiera den. Varken dramaturgiska eller feministiska normbrott behöver 
dock nödvändigtvis förhålla sig ikonoklastiskt till normen. De melodrama-
tiska elementen kan också skapa en ambivalens i berättelsen, i förhållande 
till idealismens moral. I sådana fall bidrar de till ett stort tolkningsutrymme 
som möjliggör realiseringar på scenen som i olika grad är följsamma med 
eller bryter mot idealismens moralnormer. 

Agrells, Benedictssons och Lefflers dramer berättar om kroppsliga och 
känslomässiga erfarenheter och de melodramatiska strukturerna har också 
en viktig mimesis-funktion. Bland de melodramatiska karaktäristiska drag 
som Ben Singer framhåller har betoningen av känslomässiga tillstånd en 
privilegierad plats i mina analyser. Singer påpekar att sambandet mellan me-
lodrama och expressionistisk överdrift är en grundläggande idé som är vida 
spridd och accepterad hos melodramateoretiker.47 Peter Brooks knyter till 
exempel melodramats excess till ambitionen att förmedla något förträngt 
som inte kan uttryckas med vardagsspråket. Detta förträngda tillhör en do-
män för andliga värden som han benämner ”det moraliskt ockulta” och som 
består av fragmenterade rester av myter som förlorat sin sakrala laddning. 
Melodramat lokaliserar och artikulerar denna avskurna dimension av and-
lig mening och dito värde som människan är avskuren från i vardagslivet. 
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Brooks upprättar en förbindelse mellan det moraliskt ockulta och psyko-
analysens fokus på det omedvetna. De är strukturerade på samma sätt och 
härbärgerar människans mest grundläggande begär och förbud.48 

Med utgångspunkt i Brooks idéer har psykoanalysen och melodramat 
blivit väl etablerade bundsförvanter. Via läsningar av Freud och psykoanaly-
sen har också hysteri förknippats med melodramats känslomässiga överdrift 
och därigenom setts som en kroppslig representation av något undertryckt. 
Jan Campbell tar bland annat den feministiska filmforskningen som exem-
pel. I den klassiska Hollywoodfilmens narrativ betraktas kvinnor som för-
tryckta genom att de förnekas subjektivitet och den melodramatiska exces-
sen kopplas samman med hysteri och som en reaktion på förtrycket. I vissa 
studier uttrycker hysterin en förkroppsligad femininitet och i andra en alie-
nerad, fragmenterad sådan. Huvudpersonernas känslomässiga urladdningar 
har setts som uttryck för mod och lidande och som representationer av en 
dödlig och farlig kvinnlig sexualitet.49 Teatervetaren Elin Diamond laborerar 
med ett förkroppsligat mimesis-begrepp. Med utgångspunkt i Ibsens rea
lism i slutet av 1800-talet avtäcker hon hur ett platonskt sanningsbegrepp, 
både i realismen som estetisk inriktning och i vetenskapen, legitimerades ge-
nom gestaltningen av melodramats fallna kvinna som hysteriker. Samtidigt, 
menar hon, destabiliserar gestaltningen av den kroppsligt utlevda hysterin 
detta sanningsanspråk. Det melodramatiska blir realismens dubblering, en 
feministisk mimicry som kan omstörta en klassisk realistisk mimesis.50 

Liksom Diamond uppfattar jag en subversiv potential i den melodrama-
tiska excessen. De kvinnliga huvudpersonerna i Agrells, Benedictssons och 
Lefflers pjäser agerar på ett sätt som ifrågasätter den patriarkala ideologins 
sanningsanspråk likväl som idealismens moraliska diskurs. Mina analyser 
lyfter också i likhet med feministiska filmstudier från 1980- och 90-talen 
fram hur de melodramatiska elementen uttrycker egenskaper och tillstånd 
som lidande, mod och fragmenterad identitet. Till skillnad från denna ti-
digare forskning frikopplar jag emellertid den melodramatiska excessen i 
dramatexterna från en psykoanalytisk tolkningsmodell och från en kvinnlig 
hysteri som tecken på något undertryckt. De melodramatiska genredragen 
tillhör för det första inte ett marginaliserat uttryckssätt i 1880-talets teater 
och dramatik. En syn på de melodramatiska elementen som marginaliserade 
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utgår från en historiografisk konstruktion där det klassiska dramat ses som 
ursprungligt, med en arvtagare i en 1800-talsrealism som ges en hegemonisk 
position i 1880-talets kultur gentemot vilken melodramats struktur sätts. 
En sådan realism har verkat normerande i traditionell historieskrivning och 
därmed i teoribildningen, men det betyder inte att den var det i 1880-talets 
kultur. För det andra menar jag att hysteri med sin genealogi bidrar till att 
associera kvinnors kroppslighet och känslomässiga expressivitet med något 
negativt och problematiskt, för att inte säga patologiskt. Jag vill därför inte 
göra den kopplingen till vare sig kvinnlighet eller melodramats starka käns-
louttryck. För det tredje ser jag inte heller att kopplingen till psykoanalysen 
skulle vara nödvändig för att betrakta den melodramatiskt känslomässiga 
styrkan som uttryck för upplevelser som inte legitimerades innanför ra-
marna för teaterinstitutionens eller 1880-talssamhällets rådande ordning. 
Psykoanalysen blir ett användbart redskap i den mån en narrativ dominant 
struktur i texter ses motsvara en hegemonisk struktur i ett samhälle som på 
något vis står i konflikt med individers omedvetna. Sådana strukturalistiska 
systembyggen rimmar illa med min syn på dramatikern som en agent i ett 
fält där hen väljer sina dramatiska strategier utifrån sin position och vad hen 
vill gestalta, och i relation till den horisont av möjligheter och restriktioner 
som fältet tillhandahåller. 

Till skillnad från Brooks och de feministiska teoretikerna betraktar jag 
de melodramatiska uttrycksmedlen som en etablerad mimesis-praktik un-
der den aktuella perioden. I Känslans röst ser Maria Karlsson det melodra-
matiska som

ett historiskt betingat uttryckssätt vilket ofta, men inte alltid, sö-
ker kunskap om och/eller tydliggör perifera eller dolda krafter, fe-
nomen, tillstånd, principer etcetera hos individen och i kulturen. 
Dessa behöver inte primärt vara av moralisk eller etisk karaktär som 
Brooks föreslår utan kan, som flera forskare hävdat, mycket väl röra 
andra förhållanden.51

Hon frigör därigenom det melodramatiska från den bestämmande orien-
tering mot psykologiska och kulturella system som enligt Brooks ger det 
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mening, men behåller det melodramatiskas potential att uttrycka något 
marginaliserat eller tystat hos en individ eller i en kultur. Singer betraktar 
på liknande vis melodrama som ett ”klusterbegrepp”, vilket innebär att han 
ser ”melodrama som en term vars betydelse varierar från fall till fall i rela-
tion till olika konfigureringar av en uppsättning av grundläggande drag och 
konstituerande faktorer”.52 Som jag förstår Singer menar han att det melo-
dramatiska får olika utseende och effekt beroende på hur de grundläggande 
komponenter som jag presenterar i detta avsnitts inledning kombineras, och 
avhängigt den övergripande kompositionen av berättelsen. 

I de pjäser som jag analyserar förekommer den melodramatiska excessen 
i en komposition där de kvinnliga huvudpersonerna och deras situationer 
utgör berättelsernas nav. Dessa dramapersoner äger ett större psykologiserat 
djup och allsidighet i skildringen än melodramats schematiska typer. Snara-
re än att melodramatisk polarisering och hyperbol, som hos Brooks, skulle 
peka på en struktur i det omedvetna och representera något undertryckt 
menar jag att dessa dramaturgiska element signalerar något om dessa hu-
vudpersoners situationer och reaktioner på dem, i form av sinnestillstånd, 
känslor och kroppsliga förnimmelser. De melodramatiska elementen i pjä-
sernas konstruktion tydliggör positioner och moraliska dilemman och ex-
ponerar dramapersonernas egenart. Jag ser alltså dessa drag som författar-
praktiker förenliga med realism. De bidrar till en fenomenologisk mimesis 
kopplad till en berättelse om en kroppslig erfarenhet som varken är under-
tryckt eller avskuren från en realistisk representation. En sådan syn gör det 
möjligt att förstå de melodramatiska elementen i kvinnornas dramatik som 
en mimetisk praktik med syfte att dramatisera känslomässiga erfarenheter 
och moraliska konflikter. Det gör dem intressanta i relation till dramernas 
berättelser om identitet, kärlek och äktenskap. De melodramatiska genre-
dragen betraktar jag därmed som viktiga i dramernas appellstruktur, men 
också som instrument för att gestalta känslomässiga reaktioner och hand-
lingar på dramernas tematiska nivå.
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Känslor och dramernas receptionslogik

Ordet känsla kan betyda mycket och i forskningslitteratur används dessut-
om flera ord nästan synonymt. Orden emotioner, känslor och affektioner 
används dessutom på olika sätt inom olika traditioner. Än mer komplicerat 
blir det när utgångspunkt tas i engelskspråkig forskningslitteratur, då engel
skans vardagsspråk har fler ord. Emotion, feeling, sensation etcetera ger nyan
ser och skillnader som det svenska ordet känslor inte visar. Sonia Kruks 
talar omväxlande om känslor (feelings) och emotioner (emotions). Hon vill 
med det antyda att det finns en kännande sida i emotioner. Medan enkla 
känslor, till exempel frusenhet, inte behöver väcka emotioner, är nästan alla 
emotioner modulerade på sådana enkla känslor eller sinnliga förnimmelser.53 
Sara Ahmed går steget längre och menar att skillnaden mellan sensorisk 
upplevelse (sensation) och emotion bara kan vara analytisk och som sådan 
vilar på ett förtingligande av företeelser. Erfarenheten och igenkänningen av 
smärta som just smärta, till exempel, inbegriper komplexa former av asso-
ciation mellan sensorisk upplevelse och andra känslonivåer. Ahmed väljer 
ordet intryck (impression) för att undvika analytiska distinktioner mellan 
kroppsliga sensationer, känslor och tankar samt för att komma närmare 
mänsklig erfarenhet.54 I de dramer som jag analyserar använder jag ordet 
känsla på samma inkluderande vis, det vill säga jag betraktar det som en 
beteckning för ett sammansatt fenomen med en både sinnlig och mental 
sida, liksom för både direkta och mer långvariga psykologiskt förankrade 
sinnestillstånd, förnimmelser och reaktioner. Centralt är också att känslor 
är relationella. De involverar (re)aktioner eller relationer i riktning mot eller 
bort från objekt eller andra individer i den kännande personens sociala mil-
jö. Känslor riktas mot objekt, som de på så vis skapar och är också skapade 
genom kontakt med objekt, skriver Ahmed. Inget av dessa sätt att närma 
sig ett objekt förutsätter att det har en materiell existens, det kan också vara 
föreställt eller bestå av ett minne. En känsla är en effekt av ett möte som 
orienterar det kännande subjektet bort från eller närmare objektet. I bemär-
kelsen att känslor involverar en riktning mot ett objekt är de intentionella. 
De är om någonting.55

Bland de karaktäristiska drag som Ben Singer tillskriver det melodra-
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matiska är en appellstruktur avsedd att väcka känslor hos läsaren eller åskå-
daren. Agrell, Benedictsson och Leffler skrev sina dramer för en teater med 
en sådan receptionslogik. Centralt i tidens pjäsutbud på teatrarna stod frå-
gor om moral och publikens känslomässiga reaktioner togs i anspråk för 
att övertyga om det rätta. Men Agrells, Benedictssons och Lefflers dramer 
skulle inte som de gängse pjäserna på teatern befästa rådande normer utan 
de var kritiska mot dem. De skulle inte skapa försoning utan insikt och upp-
rördhet. För att diskutera dramernas appellstruktur utgår jag från Ahmeds 
tanke att känslor produceras som cirkulationseffekter. Det som cirkulerar är 
effekter av individers känslomässiga svar på objekt. Reaktionerna på dessa 
objekt kan variera mellan individer, men de kan också likna varandra och 
skapa ett ”jag” eller ett ”vi”. Rum i vilka delade känslor står på spel och före-
faller omge oss som en täthet i luften, eller som en atmosfär, kallar Ahmed 
intensiva. Men känslor som produceras i sådana rum ger inte bara förhöjd 
spänning, de är också i spänning. Ahmed påpekar att känslor i sin intensitet 
involverar missförstånd och även när vi hyser samma känslor behöver vi inte 
nödvändigtvis ha samma relation till känslan. Delade känslor behöver inte 
innebära att känna samma känsla. I min analys av dramernas appellstruktur 
fokuserar jag på själva objekten och särskilt sådana som med Ahmeds voka-
bulär har potentialen att bli ”klibbiga”, det vill säga har den kvaliteten att de 
lätt kan dra åt sig eller producera känsloeffekter som cirkulerar.56 Objekten 
i min analys utgörs av tematiska och dramaturgiska element i pjäserna. Jag 
diskuterar en avsedd känsloeffekt på en läsare, och i förlängningen en teater-
publik, med grund i dramernas komposition via en jämförelse med teaterns 
normer och konventioner under den aktuella tiden.

En känsloeffekt är det som kan uppkomma hos läsaren eller i en publik 
på grund av uppbyggnaden och berättelsen och som möjliggör att dramerna 
kan påverka. Pjäserna interpellerar en mottagare som en individ med vis-
sa ståndpunkter kring orättvisor och lidande. Ahmed analyserar ett brev 
adresserat till allmänheten om det fysiska lidande som landminor orsakar 
människor och menar att det syftar till att uppmana till handlingskraft via 
en omväg genom ledsnad och ilska över beskrivningen av människors smär-
ta och lidande. På samma sätt belyser mina analyser hur bland annat använ-
dandet av melodramatiska drag medverkar till att få en läsare eller teater
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publik att reagera på de kvinnliga protagonisternas utsatthet och lidande för 
att medvetandegöra och skapa en kritisk ståndpunkt mot en djup orättvisa. 
Ahmed menar att anspråk på lidande och smärta på något vis måste kopplas 
till vad dessa tillstånd gör med kroppar som upplever dem. Det att bevittna 
andras smärta är att läsa kroppar som tecken på smärta. Ahmed föreslår att 
etiken i att svara på smärta och lidande ligger i att hålla sig öppen för att 
påverkas av det man inte själv kan känna eller uppleva.57 En sådan etik är re-
levant för min förståelse av receptionslogiken i de pjäser som jag analyserar.

Dramernas receptionslogik indikerar olika former av avsedd känslomäs-
sig reaktion hos en läsare/publik. Sandra Lee Bartky diskuterar sympati 
som utgångspunkt för ett solidariskt förhållningssätt i feministisk praktik. 
Med grund i den tyske filosofen Max Schelers fenomenologiska begrepp 
Mitgefühl gör hon en uppdelning av fenomenet sympati i fyra olika kate-
gorier. Den första benämner hon sann medkänsla. Den innebär att känna 
likadant och i samma ögonblick som en annan person, med grund i att käns-
lorna har samma orsak: den andra personens sorg är ens egen och vice versa, 
utan någon objektrelation till den andres känsla, känslans objekt ligger ut-
anför båda personerna och är gemensam. Den andra typen av sympati kallar 
Bartky emotionell smitta. En sådan uppstår till exempel när man smittas av 
en stämning av glädje eller sorg utan att ens känslor medvetet är riktade mot 
en annan person eller att man vet orsaken till stämningen. Bartky exempli-
fierar också sådan emotionell smitta med masspsykologiska fenomen som 
kan föra individer till handlingar bortom sina intentioner.58 Översatt till Ah-
meds vokabulär blir själva intensiteten som flera individers känslor skapar 
i ett rum objektet för känslan. Den tredje formen för sympati är emotionell 
identifikation. Den uppstår genom att en individ känner med annan person 
så till den grad att hen förlorar sig helt i den andre, eller införlivar den an-
dres ego med sitt eget. Scheler relaterar sådan identifikation bland annat till 
drömmar, hypnos, bandet mellan mor och barn samt till psykisk sjukdom 
och menar att den, liksom den emotionella smittan, är av litet moraliskt vär-
de eftersom den inte befinner sig på ett medvetet plan och direkt motarbetar 
utveckling och befästande av en djup subjektivitet. Genom att hänvisa till 
den feministiska pedagogen och filosofen Nel Nodings beskrivning av om-
sorg ifrågasätter Bartky Schelers resonemang. Hon ser denna form av sym-
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pati som ett produktivt medvetet tillstånd av emotionell identifikation, som 
individen medvetet kan försätta sig i. Genom att tillfälligt trycka tillbaka 
impulsen att analysera och planera kan betraktaren ta emot den omsorgsbe-
hövande individens känslor och se med dennes ögon. Den fjärde kategorin 
av sympati benämner Scheler äkta medkänsla och den grundar sig i andras 
manifesterade känslouttryck som direkta intentionella objekt, det vill säga i 
förmågan att föreställa sig den andres situation och ”känna med” denne. Till 
skillnad från den första kategorin av sympati, sann medkänsla, som enligt 
Bartky innehåller individens egoistiska återupptäckt av sig själv i den andre, 
har äkta medkänsla en kärleksfull eller snarare solidarisk orientering mot en 
annan individ. Denne ses som åtskild den betraktande individens själv och 
i en situation som också är åtskild den egna. Den andra individens position 
just som en annan och olik mig själv behålls i denna typ av medkänsla och 
förutsätter medvetenheten om en distans till den andre. Utifrån detta slags 
sympati föreslår Bartky feeling-with another som grunden för en feministisk 
solidaritet och ett systerskap som sträcker sig bortom en identitetspolitik. 
Positionen innebär en solidaritet som medger en viss distans till den person 
vars situation vi sätter oss in i, men från en jämställd position med erkännan-
de av den andra personens agentskap.59 I mina analyser laborerar jag främst 
med denna ”äkta medkänsla” och den första kategorin, ”sann medkänsla”, för 
att diskutera dramernas appellstruktur.

Analysen behandlar inte bara känslor i relation till en läsare och en tänkt 
publik. utan också på en tematisk nivå, i konstruktionen av dramapersoner-
nas känslor, uttryckta som reaktioner och handlingar. I en kritik av Ahmeds 
sätt att resonera konstaterar Margareth Wetherell att känslor som effekter 
av objekt inte cirkulerar fritt utan har en hemvist i situationer och i rela-
tioner mellan mänskliga sociala aktörer.60 I likhet med Wetherell betonar 
jag att känslor produceras i sociala och relationella situationer mellan för-
kroppsligade subjekt. Mina analyser rör gestaltningen av dramapersonernas 
känslor som reaktioner på mötet med situationer och individer i deras so-
ciala rum. Jag ser känslouttrycken som centrala komponenter i dramernas 
erfarenhetsberättelser.
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Erfarenhet och det förkroppsligade subjektet

Att inte bli betraktad som en självständig individ i egen rätt utan som någon 
som är till för andra kan upplevas som djupt splittrande och främmande
görande. Sonia Kruks påtalar att en sådan alienation kan upplevas på flera 
olika sätt. Till exempel kan individen erfara en situation av social objekti-
fiering. Situationen upplevs som ett misslyckande eller ett problem, i vilka 
fysiska och sociala aspekter blandas.61 I Agrells, Benedictssons och Lefflers 
pjäser intresserar jag mig för representationen av en sådan alienation som 
följd av den strukturella objektifiering och underordning som präglade bor-
gerliga 1800-talskvinnors tillvaro som döttrar, hustrur, mödrar och älskarin-
nor. Objektifieringen och den möjliga erfarenheten av den som en alieneran-
de situation kan också beskrivas med den italienska filosofen Adriana Cava-
reros feministiska teorier. De bygger vidare på Hannah Arendts distinktion 
mellan den filosofiska bestämningen av vem någon är och vad någon är.62 
Kvinnor är enligt Cavarero klämda mellan två typer av maktlöshet som be-
rör både deras status som unika personer och definitionen av dem som kvin-
nor. Cavarero identifierar först en generell brist på det hon kallar politiska 
scener, där en kvinna kan exponera sin unika personlighet genom handling 
och därmed visa vem hon är. I tillägg framhåller hon den genomgripande 
symboliska ordningen, vilken definierar vad en kvinna är, till exempel maka, 
mor eller älskarinna, det vill säga något i relation till en man. Patriarkala 
sociala strukturer tenderar att reducera vem en kvinna är till vad hon är.63 
Att skaffa utrymme för en kvinna att visa vem hon är har således en frihetlig 
dimension och kan bidra till en vidgning av den socialt bestämda position 
som hon har tilldelats. Spänningen mellan vem en person är och vad hon är 
betraktar jag som central för det emancipationsprojekt som ligger i grunden 
för dramernas tematik och dramaturgi.

Cavareros resonemang kring den symboliska ordningen implicerar en 
social eller ideologisk nivå i den filosofiska bestämningen av vad en män
niska är. Men Cavarero intresserar sig främst för människans partikulära 
förkroppsligade tillstånd och utvecklar inte några ingående resonemang 
vare sig om den filosofiska universella definitionen eller en persons sociala 
bestämning. Eftersom individen agerar i ett socialt strukturerat samman-
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hang som påverkar hennes liv och handlingsutrymme behöver Cavareros 
resonemang kompletteras. Det gör jag med hänvisning till den feministiska 
forskningstradition som tagit utgångspunkt i Simone de Beauvoirs fenome-
nologiska idéer och den centrala kategorin the lived body. Iris Marion Young 
förklarar att termen avser tanken att individen agerar i en specifik sociokul-
turell kontext. Det sker i relation till givna materiella och sociala restriktio-
ner. Den socialt och historiskt bestämda begränsningen och tillgången till 
frihet är inte jämlikt fördelad i det sociala rummet. Utformningen av särskil-
da tillgångar, regler, normer och preferenser skapar de begränsningar som vi 
kallar sociala grupper, baserade på genus, klass, ras, ålder etcetera.64 Young 
talar om sådana grupper som serier. En serie är ett kollektiv, vars medlem-
mar passivt förenas av den relation deras handlingar har till den sociala mil-
jön. Begreppet serialitet som myntats av Jean-Paul Sartre understryker att 
kollektivet har en oorganiserad karaktär och avser rutinens och vanehand-
lingarnas nivå i den sociala existensen, vilken är normbunden och socialt 
strukturerad.65 I min läsning av Agrells, Benedictssons och Lefflers dramatik 
förstås den sociala bestämningen av vad en kvinna är utifrån sådana struktu-
rer. De melodramatiska elementen bidrar till att gestalta den situation som 
de kvinnliga huvudpersonerna konstrueras i. Pjäserna är didaktiska och syf-
tar till att ingripa i kvinnors sociala underordning och begränsade positio-
ner. De kan betraktas som estetiska och ideologiska konstruktioner byggda 
på igenkännbara element hämtade från den sociala kontexten. 

Young understryker att eftersom all erfarenhet är ideologiskt medie-
rad klarar sig inte en feministisk analys utan genusbegreppet. I individens 
sociala miljö, som formas av normer, traditioner och praxis, ingår serierna 
som tilldelar individen den position som hen måste hantera.66 I Agrells, Be-
nedictssons och Lefflers dramer intresserar jag mig för skildringen av levd 
erfarenhet utifrån en position som tilldelats individer som delar serien kvin-
na och dessutom serien borgerlig samhällsklass. Genom att betrakta genus 
som en serie, vilken påverkar den sociala positionen och förenar kvinnor 
med externa band kan den subjektiva erfarenhetens strukturella dimen
sion betonas. Även om varje individ kan reagera och handla på olika sätt 
utifrån positionen finns också en gemensam grund för erfarenheten genom 
det handlingsutrymme som den sociala miljöns materiella och ideologiska 
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förhållanden påverkar. I analyserna av pjäserna intresserar jag mig främst 
för situationer skildrade som begränsande. Huvudpersonerna strävar mot 
ett större handlingsutrymme. I fokus står hur de kroppsliga och emotionella 
erfarenheter, som därvidlag gestaltas, synliggör och ifrågasätter den sociala 
miljöns materiella och ideologiska förhållanden. 

Berättelser om erfarenhet, skriver Young, kan ses som ett specifikt modus 
av språk, som uttrycker subjektivitet. Det beskriver individers känslor, motiv 
och reaktioner, så som de påverkar och är påverkade av de sammanhang i 
vilka individerna befinner sig.67 Dramerna skildrar känslor och kroppsliga 
upplevelser som inte erkändes eller rymdes i 1880-talets dominerande pa-
triarkala strukturer som definierade vad en kvinna var och inte heller inom 
ramarna för idealismens konventionella normer för dramatik. Denna di-
mension är viktig att uppmärksamma för att synliggöra radikaliteten i dra-
mernas behandling av genusnormer och av äktenskapet. Huvudpersonerna, 
vilka framför allt kommer att vara utgångspunkt för analyserna, gestaltar 
handlingar, kroppsliga och känslomässiga upplevelser som är knutna till en 
social position. Genom studiet av dessa vill jag komma åt det motstånd som 
görs i dramerna mot de normativa genusstrukturer som teatern hade att 
socialisera in publiken i. 

Sonia Kruks hänvisar till en fenomenologisk materialism, i vilken med-
vetandet inte betraktas som avskilt från kroppen. Mänsklig erfarenhet be-
traktas som förkroppsligad subjektivitet, i vilken en organisk eller faktisk 
dimension är samtidig med en medvetandedimension utan att någon dua-
lism mellan dessa upprättas.68 Termerna subjekt och subjektivitet ska förstås 
på ett sådant vis i mina analyser, det vill säga som förkroppsligade utan nå-
gon över- eller underordning av vare sig kropp eller medvetande. Subjektet 
omfattar intellekt, känslor och kroppsliga förnimmelser. I vissa av analyser-
nas diskussioner finns emellertid anledning att tala om kropp i relation till 
medvetande. En av de strukturella och materiella begränsningar för kvinnor 
som dramerna gestaltar är knuten till synen på kvinnors kroppar. Genom 
att uppmärksamma det Kruks kallar medvetandedimension, det vill säga 
representationen av intellektuella och moraliska egenskaper hos de kvinn-
liga karaktärerna vill jag visa hur en alternativ syn på kvinnor konstrueras i 
relation till den rådande ordningens reducering av dem till kroppar.
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Identitet och det berättarbara självet

I Iris Marion Youngs syn på genus som serialitet knyts, som tidigare nämnts, 
kvinnor samman, inte för att de delar en identitet utan av sina handlingar 
i relation till den sociala miljöns strukturer och praktiker. En sådan syn på 
genus låter sig förenas med Adriana Cavareros syn på identitet. För henne är 
identitet inte i första hand förankrad i sociala strukturer utan knuten till en 
persons individualitet och för denna är livshistorien central. The narratable 
self är ett nyckelbegrepp knutet till vem en människa är.69 Det avser ett själv 
som korresponderar med livshistorien och som från födseln exponeras på 
livsvärldens interaktiva scen. Cavarero bygger vidare på Hannah Arendts idé 
att människan befinner sig i en konstituerande relation till andra människor 
när hon påpekar att varje människa är beroende av en annan individ för 
åtkomsten av sin livshistoria. Vi kommer visserligen också i kontakt med 
livshistorien via minnet, som ständigt återberättar den för oss, men kan till 
exempel inte själva minnas vår födelse eller de första barndomsåren. Ge-
nom berättelsen om livshistorien får individen en känsla av att äga ett unikt 
själv.70 Med tanken om individens identitet som kopplad till ett berättarbart 
själv utvecklar Cavarero Arendts idé om det konstituerande framträdandet 
inför den andre. Människan lever med vetskapen om att hon själv, liksom 
alla andra individer, är berättarbar.71 När en individ reduceras till vad hon är 
och förnekas att träda fram som berättarbar och unik inför den andre påver-
kas alltså synen på den egna identiteten. Att bli negligerad som unik individ 
innebär att bli utsatt för en smärtsam handling. 

Enligt Cavarero råder inget motsatsförhållande mellan vad och vem en 
människa är utan snarare ett spänningsförhållande. Följaktligen, menar jag, 
kan inte det unika självet och livshistorien betraktas som helt och hållet in-
dividuella. Kruks resonemang tangerar Arendts och Cavareros idéer kring 
distinktionen mellan vad och vem en person är och poängterar spänningen 
mellan dessa dimensioner: Genom att individer placeras i socialt struktu-
rerade serier och därmed är passivt förenade förändrar varje individs hand-
lingar betydelsen av andra medlemmars agerande, och genom de andras 
handlingar förändras betydelsen av de egna.72 Det passiva enandet via yttre 
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strukturer medför gemensamma drag i de unika livshistorierna. Omvänt har 
den unika individ som med sin livshistoria gör motstånd eller överskrider 
de sociala restriktionerna för serien en potential att förändra dem för fler än 
för sig själv. Individers livsföring som bryter med sociala gränssättningar har 
därmed en politisk förändringspotential.

Centralt både i Cavareros resonemang om livshistoriens innebörd för 
identiteten och för mina dramaanalyser är att varje individ har känslan av 
att äga ett unikt själv, och att den åtföljs av ett begär efter den enhet som 
berättelsen om livshistorien ger. Cavarero ser identitet som en ”instabil och 
substanslös enhet” som varje människa har ett behov av att känna.73 Expo-
neringen av självet för omvärlden medverkar till upplevelsen av en enhetlig 
identitet. Samtidigt som exponeringen är konstituerande gör den individen 
sårbar, då den utsätter människan för andras ord och handlingar, vilka är 
påverkade av diskursens bestämning av vad hen är. En behandling som inte 
tar hänsyn till vem en individ är kan upplevas som våld.74 Cavareros idéer 
tangerar Kruks resonemang om att objektifiering kan upplevas som aliena-
tion. De har också beröringspunkter med Judith Butlers idéer om det socia-
la livets interpellation av subjekt som kan innebära ett våld mot individen.75 
I Excitable Speech (1997) beskriver Butler interpellationen i relation till en 
konstituerande lingvistisk sårbarhet hos subjektet. Hon framhåller att inter
pellationens alienerande effekt ofta har som resultat att en person blir kon-
fronterad med benämningar som inte alls stämmer överens med vem hen 
upplever sig vara, men betonar själva benämnandet och den sedimenterade 
historia som ligger i namnet som smärtans kärnpunkt.76 Hos Cavarero lig-
ger fokus på känslan av att vem en är inte adresseras och inte har någon plats 
alls på den scen där namngivningen pågår. 

I mina dramaanalyser kommer jag främst att använda Cavareros idé om 
människans begär att få sitt unika själv sett av den andre och den frihetliga 
dimensionen som finns i att exponera vem en kvinna är i relation till de 
normerande diskurser och praktiker som talar om vad hon är. Idén belyser 
identitetsproblematiken och strävan efter att utvidga gränserna för den bor-
gerliga kvinnans position som gestaltas i dramerna. Analyserna av de kvinn-
liga huvudpersonernas interaktioner med de andra dramapersonerna och 
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den sociala miljö som konstrueras i dramernas sociala universum fokuserar 
individens begär efter att bli sedd som unik individ och tillgången till käns-
lan av en enhetlig identitet.

Kärlek

Distinktionen mellan vem och vad en människa är har betydelse också för 
diskussionen av gestaltningen av kärlek i dramerna. För Cavarero är den 
ömsesidiga exponeringen av två personers unika själv grundförutsättningen 
för kärleken. Ömsesidigheten i riktningen mot den andre och begäret efter 
den andres livshistoria är centrala. Två berättarbara själv kompletterar var-
andra genom delaktigheten i sina begär. Den älskande lägger sin livshistoria 
i den andres vård och denne lär sig den utantill, det vill säga läser historien 
”med hjärtat”. I kärleksrelationen förnimmer individen den andre i sin kon-
stitutionella ömtålighet. Dess språk talas utanför den sociala scenens för-
handlingar som bygger på vad en människa är, skriver Cavarero.

I kärleksrelationen sammanfaller det ömsesidiga delandet av livshisto-
rier med kroppens språk, i en rytm som alternerar fram och tillbaka mellan 
kroppslighet och berättande. Ett sinnligt och sexuellt begär sammanfaller 
alltså med begäret till den andres själv. I kärleken är individens unika själv 
förkroppsligat och omöjligt att ersätta. Cavarero polemiserar mot uppfatt-
ningen om kärlek som mest perfekt då eros isoleras från det biografiska 
berättandet. Hon talar om den sortens kärlek som en modern myt, men 
med ett uns av sanning därför att traditionellt sett har män kunnat hantera 
kärleken så. En kärlek som utesluter det biografiska berättandet förutsätter 
ett snitt mellan kropp och själ och ger eros autonomi. Enligt Cavarero har 
kvinnor, traditionellt sett, varit mer benägna att anamma en syn på kärlek 
som innefattar det biografiska berättandets språk. Genom en romantisk 
stereotyp har kvinnor därmed setts som sentimentala, med en benägenhet 
för fantasier om kärleken, på ett sätt som verkat kväljande för förespråkarna 
av eroticismens envälde. Kvinnors så kallade sentimentalism hänger sam-
man med en riktning mot den andre individens unika själv och en amorös 
scen, i vilken livshistoria och förkroppsligad existens är oskiljbara. Cavarero 
vänder sig också mot föreställningen att den erotiska kärleken (eros) och 
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döden (thanatos) sammanfaller och att de två älskande upplöses i en virvel 
av ingenting. I sammansmältandet med varandra, invänder hon, återföds de 
älskande i det ömtåliga tillstånd de hade i begynnelsen av sin existens. De 
frågar inte efter utplåning utan om acceptans. I kärleksakten är individen 
glömsk inför sina personliga kvaliteter och vad hon är socialt, och på grund 
av denna avklädande glömska kan hen plötsligt komma ihåg det ursprung
liga sammanfallet mellan existensen och liv.77 

Till skillnad från vänskapen, som kan mångfaldigas och göra två till ett 
nätverk av individer, är kärlekens karaktär exklusiv och det är, enligt Cava-
rero, dess tragiska sida. Den fångar de älskande i en dualistisk scen och gör 
världen och andra till en bakgrund. I kärleken ser visserligen individen den 
andres konstitutionella ömtålighet, men den erbjuder inte något skydd. I 
denna typ av relation exponerar individen sitt själv totalt och ohjälpligt, men 
det betyder inte att hen med automatik framträder som outbytbar för den 
andre. I den utsatthet och sårbarhet som detta innebär ligger ytterligare en 
tragisk, eller snarare grym, sida av kärleksrelationen. Om kärleken inte är 
ömsesidig är det bara den ena individens själv som framträder. Hur mycket 
en person än älskar riskerar hen att förbli en oförlöst unik individ i relatio-
nen och ett vad inför ett vem.78 

Jag är inte enig med Cavarero i alla stycken av hur hon beskriver kärleken. 
Särskilt svårartad är hennes kategoriska indelning av beteenden i kvinnligt 
och manligt, som, även om den grundar sig på hur det sett ut i historien, är 
generaliserande. Överhuvudtaget är avsaknaden av diskussion av utgångs-
punkten i manligt och kvinnligt som helt stabila och odiskutabla kategorier 
en brist i hennes teoribygge. Också hennes syn på att kärlekens exklusiva 
tvåsamhet skulle innebära att den står utanför ”världen”, det vill säga det so-
ciala, förefaller problematisk och skulle behöva underbyggas bättre. Som jag 
förstår hennes resonemang utesluter hon inte genusmaktrelationen ur kär-
lekens tvåsamhet. I förlängningen av hennes resonemang, om att män tradi-
tionellt haft en benägenhet att isolera och överordna eros samt om kvinnors 
riktning mot ett unikt själv i kärleksrelationen, ligger att kvinnor och män 
har gått in i kärleksrelationer från olika maktpositioner och utifrån olika so-
ciala behov. En individ som självklart kan se sig själv och också ses av andra 
som en självständig individ har inte samma behov av att få sitt unika själv be-
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kräftat i kärleksrelationen som den utan social självständighet och med be-
gränsad tillgång till sociala scener, där hens unika själv kan exponeras. Den 
individuella identiteten och den sociala är aldrig helt separerbara, inte ens i 
kärleken. Cavareros påpekande om att en kärleksuppfattning som innefattar 
individens livsberättelse nedsättande betraktats som kväljande sentimenta-
lism lyfter också fram en maktrelation. Att som Cavarero ge livsberättelsen 
en central plats i kärleksrelationen och se kärleken som det tydligaste beviset 
på att det unika i en människa alltid har ett ansikte, en röst, en blick, en kropp 
och ett kön har därmed enligt min mening en genuspolitisk potential.79

I mina analyser av kärleken och kritiken av genusmaktordningen i de tre 
dramatikernas texter kommer jag att ta avstamp i de distinktioner som Ca-
varero gör kring kärleksrelationen. Föreningen av kroppens och det biogra-
fiska berättandet kommer att ställas mot kärleksuppfattningen som innebär 
att eros isoleras och överordnas. Kärleksakten som ett återfödande kommer 
att lyftas fram samt sårbarheten som individen utsätter sig för i kärleksrela-
tionen. Också den distinktion mellan vänskap och kärlek som Cavarero gör 
kommer att åberopas.

Frihet

De dramer av Agrell, Benedictsson och Leffler som ingår i min undersök-
ning har ett samhällsförändrande syfte som riktar sig mot de strukturer och 
praktiker som producerar serierna genus och samhällsklass. De är i den me-
ningen politiska. Det politiska projektet kan ses som en frihetssträvan med 
syfte att vidga de gränser som omgärdar borgerliga kvinnors sociala position. 
Att hävda kvinnor som unika individer får en frihetlig betydelse, då sociala 
strukturer och praktiker situerar dem som funktioner i andras liv. Analysen 
av dramerna kommer att fokusera hur frihetsprojektet gestaltas i kvinnors 
relationer till andra människor. En central sådan är den heterosexuella kär-
leksrelationen och äktenskapet, men också relationen mellan föräldrar och 
barn, i synnerhet relationen mellan mödrar och döttrar. 

Cavarero använder ”det politiska” i Arendts mening som ett delat hand-
lingsutrymme, i vilket unika individer interagerar – med Cavareros ord en 
”sann politisk scen”.80 Kvinnor har förnekats en sådan interaktiv scen, delad 
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av många i offentlighetens ljus. Hemmet och privatlivet har mestadels varit 
platsen för deras existens. Vänskap kvinnor emellan har därför varit viktig 
för ömsesidig exponering av kvinnors berättarbara själv. Cavarero påmin-
ner också om att det ömsesidiga berättandet av livshistorier fick en politisk 
funktion i de medvetandehöjande grupperna i 1970-talets kvinnorörelse. Då 
kvinnors historier sammanflätades på en separatistisk scen kunde ett per-
spektiv på världen som gjorde anspråk på neutralitet men i själva verket var 
anpassat till mäns önskningar och behov dekonstrueras. Kvinnors berättan-
de om sig själva och bekräftande av andra kvinnors berättande innebar en 
legitimering av en identitet som låg utanför den standardiserade manliga, 
universella blicken.81 Referensen till 1970-talets kvinnorörelse tydliggör den 
politiska potentialen i historieberättandet om det personliga och vikten av 
det ömsesidiga relationella handlandet. 

Hannah Arendt föreslår att det faktum att varje individuellt liv till slut 
kan berättas som en historia med en början och ett slut är det förpolitiska 
och förhistoriska villkoret för historieskrivning. Cavarero går ett steg läng-
re. Hon formulerar detta villkor som varje individs berättarbarhet, vilket 
föregår den berättelse eller historia som den specifika individen sedan lever 
och lämnar bakom sig.82 Det är inte bara i berättandet om det personliga 
som jag förlägger en politisk potential i dramerna utan också i de gestaltade 
kvinnornas begär att få sina unika själv sedda av andra individer. Den poli-
tiska potentialen ligger i varje individs vetskap om att hon själv liksom alla 
andra människor är berättarbar, det vill säga en unik individ. Hos Cavarero, 
som hos Arendt, utgår den politiska potentialen från det grundläggande 
livsvillkoret att vi som unika personer framträder som kroppar i världen och 
lever i en pluralitet av unika personer och i relation till dessa andra.83 Det-
ta partikulära, förkroppsligade, relationella tillstånd är gemensamt för alla 
människor, det vill säga universellt.

I For More than One Voice. Toward a Philosophy of Vocal Expression (2005) 
utgår Cavarero från rösten som ett uttryck för denna mänskliga grundför-
utsättning. Genom rösten uttrycks kroppsligheten hos unika varelser. Det 
vokala yttrandet är framför allt resonans.84 Det är inte bara en manifestation 
av en persons förkroppsligade unicitet utan också en handling som manifes-
terar det för andra i ett materiellt varande här och nu. Det uttrycker därmed 
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individers relationella tillstånd till varandra. Genom framträdandet på en 
interaktiv scen tillsammans med andra övergår framträdandet av uniciteten 
från att manifestera det ontologiska tillståndet till att verka på politikens ni-
vå.85 I mina dramanalyser ligger resonemanget om individens förkroppsliga-
de unicitet och relationella tillstånd som politiskt till grund för diskussioner 
om hur dramernas frihetsdiskurs innefattar en vision för ett nytt slags socia
litet. Dramaanalyserna berör således inte bara vad förändringen ska befria 
borgerliga kvinnor och den sociala miljön från utan också målet för friheten, 
vad den ska leda till. Med betoningen av den förkroppsligade uniciteten och 
det relationella tillståndet som en mänsklig grundförutsättning vill jag också 
betona den existentiella botten som finns i dramernas emancipationsprojekt.

I The Human Condition argumenterar Hannah Arendt för en uppdel-
ning av mänsklig aktivitet i arbete (labour), produktion (work) och aktion 
(action). Inom de två förstnämnda områdena är handlingarna förbundna 
med livsnödvändighet och instrumentell nytta och människan är inte bety-
delsefull som unik individ. Endast inom aktionens område har handlingar 
ett annat mål än att upprätthålla livet eller fabricera något som samhället be-
höver för sitt sociala och materiella liv. Det är också på denna nivå som den 
unika individen framträder och interagerar med andra individer i politisk 
handling med frihet som mål. Den politiska handlingen kräver en offentlig 
plats där individen kan möta andra som medlem i ett kollektiv, den kräver 
en plats för kommunikation och talakter som exponerar individer. Action 
är en offentlig kategori och handlingar inom den har dessutom kvaliteten 
att initiera något nytt med oförutsägbart resultat. Det är bara på detta om-
råde som egentlig frihet kan uppnås, enligt Arendt.86 I mina dramaanalyser 
kommer Arendts olika nivåer för mänsklig handling att användas för att 
diskutera skillnader i de frihetsanspråk för borgerliga kvinnor som görs i de 
olika dramerna. Som maka, mor och älskarinna begränsades deras aktions-
radie till den kategori som Arendt kallar labour. Jag kommer att diskute-
ra den vidgning av kvinnors sociala position som dramerna gör anspråk på 
med utgångspunkt i dessa nivåer. Jag utgår också från Cavareros idé om den 
politiska potential som ligger i underordnade individers exponering av sig 
själva som unika, och den möjlighet att skapa nya perspektiv på världen som 
bekräftelsen och legitimeringen av deras livshistorier ger.



1 53 2

Metod och teorins tillämpning 

Undersökningen av Agrells, Benedictssons och Lefflers dramer började i 
iakttagelserna av melodramatiska inslag i pjäserna. Variationer på de dra-
maturgiska genredrag som Ben Singer finner vara typiskt melodramatiska 
karaktäriserar dramernas komposition, om än i varierande grad: 

∙∙ känslomässig excess och hyperboliskt tecknade situationer
∙∙ polariserade positioner i vilka den kvinnliga huvudpersonen ofta är 

försatt i offrets position och tampas med en person i antagonistisk 
position med ett maktövertag 

∙∙ rättegångsliknande uppgörelsescener, i vilka den kvinnliga huvud
personen gör upp med sin antagonist eller den fientliga omvärld som 
förtrycker henne 

∙∙ tablåartade scener, i vilka kommunikationsstrukturen bygger på vi
suella element i en tänkt uppsättning 

∙∙ kärleksrelationen och äktenskapet som centralt motiv, förenat med 
någon form av hinder eller problem

∙∙ variationer på motivet föräldralösa barn: barn som förlorat en föräl
der eller båda, barn som på något vis har skilts från sina ursprungliga 
familjer, barn som är omhändertagna av släktingar och på det viset 
socialt underlägsna 

∙∙ motsättningen natur/kultur, stad/landsbygd 
∙∙ inre kvaliteter ställda mot yttre, där sanning, trohet, integritet, om

tanke ofta karaktäriserar den kvinnliga huvudpersonen och polariseras 
mot borgerskapets pengar och konventioner

De melodramatiska elementen ser jag som operativa i att skildra motiven 
identitet, relationer inom familjen och individens frihet. Jag tolkar moti-
ven genom att lyfta fram de melodramatiska genredragens funktion. Det 
görs med en strukturalistisk och semiotisk dramaanalys, i vilken sådant 
som temporala aspekter och dramapersonernas positioner och relatio-
ner till varandra studeras. Likaså tas den performativa handlingen, det vill 
säga dramapersonernas agerande visualiserat på en tänkt scen, i beaktande. 
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Denna formella analys tjänar till att lyfta fram de dramaturgiska strategier 
som utgör dramernas retoriska nivå, det vill säga själva formuleringen av de 
motiv, teman och idéer som är av relevans för ideologikritiken och de alter-
nativ till den rådande genusideologi och praxis som skisseras. I denna analys 
införlivas också dramernas appellstruktur, det vill säga riktningen ut mot en 
läsare och i förlängningen en tänkt åskådare. 

I The Sentimental Education of the Novel (1999) betraktar Margaret Cohen 
litteraturhistorien som ett arkiv. Med grund i materialistisk teori, framför 
allt Fredric Jamesons och Pierre Bourdieus, ser hon arkiv dels som ett an-
tal försummade verk, dels ett antal diskursiva praktiker som är knutna till 
ett socialt strukturerat fält. I enlighet med Cohen betraktar jag idealismens 
moral samt de normer och praktiker för dramakomposition som den förde 
med sig som en uppsättning diskursiva praktiker och institutionella restrik-
tioner knutna till teatern.87 Agrell, Benedictsson och Leffler komponerade 
sina dramer i relation till dessa och ingriper i dem med sina praktiker. In-
tressant för mina analyser är den strävan efter förändring eller förskjutning 
av den etablerade moraluppfattningen och de därtill hörande dramaturgis-
ka konventionerna som jag ser i pjäserna. De melodramatiska elementen i 
dramerna betraktar jag som en del av teaterns praktiker och restriktioner 
för dramakomposition som Agrell, Benedictsson och Leffler utnyttjar i de 
ideologikritiska berättelser som kommuniceras. 

För att definiera hur de melodramatiska konventionerna används 
innehåller analysmetoden ett komparativt inslag. Margaret Cohen menar 
att nyckeln till litterära texters poetik finns i den historiska samtiden och 
den problematik som texterna ingriper i. Poetiken måste rekonstrueras ge-
nom att a) etablera vilka andra texter en text liknar, till exempel i fråga om 
titlar, motiv och teman, b)  jämföra med kanoniserade texter som behand-
lar samma problematik, c) relatera problematiken till de dominanta prak-
tikerna från den omedelbart föregående litterära perioden, d) använda teori 
som bevarat de litterära och sociala frågor som stod på spel i den historiska 
perioden.88 För att belysa hur teaterns normer och konventioner omsätts i 
Agrells, Benedictssons och Lefflers pjäser och hur dessa omförhandlingar 
förhåller sig till idealismens moral jämför jag med andra pjäser från samma 
tidsperiod och perioderna före. Jag har läst några melodramer och sentimen-
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tala borgerliga dramer från 1800-talets första hälft och ett antal pjäser som 
fanns på teaterrepertoarerna under 1880-talet. Sammanlagt rör det sig om 
ett trettiotal dramer. För att göra detta material hanterbart har jag begränsat 
urvalet som representeras i studien till ett fåtal exempel på melodramer och 
sentimentala borgerliga dramer.

I analyskapitlen refererar jag till Friedrich Schillers Kabale und Liebe 
(1784), Gotthold Ephraim Lessings Emilia Galotti (1772), August von Kot-
zebues Världsförakt och ånger (1791) och Johan Jolins melodram Barnhus-
barnen eller Verldens dom (1849). De tre förstnämnda pjäserna är sådana 
som fick ett genomslag på svenska teatrar liksom på scener i övriga Europa 
under 1800-talet. Barnhusbarnen eller Verldens dom förekom på Kungliga 
Dramatiska Teaterns repertoar under 1880-talet och tidigare. För hanter-
barhetens skull har jag begränsat pjäserna på 1880-talets repertoarer till så-
dant som sattes upp på Kungliga Dramatiska Teatern och på Nya Teatern i 
Stockholm, under denna tid de två högst ansedda teatrarna i Sverige dit de 
tre aktuella dramatikerna i första hand sände sina pjäser. Till min ledning 
för urvalet har jag haft Georg Nordensvans Svensk Teater (1918) som ger en 
fingervisning om vad som blev publiksuccéer och stannade kvar länge på re-
pertoarerna, vad som väckte debatt och vad som betraktades som nyheter.89 
Likaså har jag använt mig av Emil Michals repertoarförteckning från Kung-
liga Dramatiska Teatern samt Repertoarförteckning från Nya Teatern.90 
Framför allt är det Ibsens Et dukkehjem (1879) och Alexandre Dumas den 
yngres pjäser som jag jämför med. Ett av skälen till detta är att likheterna 
mellan studiens primärmaterial och dessa dramatikers verk ofta framhålls i 
forskningslitteraturen och de blir därför effektiva referenspunkter. 

I enlighet med den sista av Cohens punkter i listan för komparation an-
vänder jag också melodramateorin som jag har presenterat i detta kapitel för 
analysen av pjäsernas formella och retoriska nivå, liksom annan forsknings-
litteratur om melodrama. Det är också här som Sara Ahmeds ”affektiva eko-
nomier” och Sandra Bartkys kategorisering av sympatibegreppet blir opera-
tiva. Dramernas ideologikritik relateras till den feministiska och politiska 
filosofi som också presenterats tidigare i kapitlet. Det är nutida teori och 
forskning om sådana sociala frågor som stod på spel under den brytnings-
period som karaktäriserar det moderna genombrottet. Jag hänvisar också 
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till forskning om kvinnors sociala och kulturella position under 1800-talet. 
Identitet, familje- och kärleksrelationer samt frihet är centrala motiv i 

de tre dramatikernas alster. De ingår i en ideologikritik som riktar sig mot 
1880-talets borgerliga genusnormer. Gestaltningen av ”levd erfarenhet” ser 
jag som en central strategi i denna ideologikritik. Befästandet av de rådande 
genusnormerna och de därmed förbundna uppfattningarna om familjen och 
äktenskapet var, som tidigare nämnts, ett av de didaktiska och socialiseran-
de syften som idealismens förespråkare tillskrev teatern. Förhållandet mel-
lan idealismen på teatern och den sociala nivåns genusnormer kan beskri-
vas med Roland Barthes mytologibegrepp: pjäserna och teatern fungerade 
som leverantörer av en mytologi, ett slags förvrängning och skönmålning av 
en samhällsideologi och -praxis.91 En del av ideologikritiken i Agrells, Be-
nedictssons och Lefflers dramer går ut på att visa ett sådant samband och 
kritiken riktar sig således både mot teatern och det sociala och kulturel-
la rum som omger den. Men mina analyser frilägger inte bara dramernas 
ideologikritik, utan också ansatser till visionära idéer om kärleksrelationen, 
äktenskapet och friheten. 

I pjäskorpusen av de trettiotal kanoniserade och marginaliserade pjäser 
från 1880-talets repertoarer och tidigare som jag har gått igenom som jämfö-
rande material framstår moral, heder och dygd som det allt överskuggande 
temat. Denna centrala plats gör det befogat att betrakta förhållningssättet 
till moral som ett avgörande ställningstagande i en dramatikers val av kom-
positionsstrategier. Idealismens moral, som står för traditionella normer och 
värderingar, hade fortfarande en stark position inom konsten och kulturen. 
Det är därför rimligt att betrakta den som en horisont för dramakomposi-
tionens restriktioner och möjligheter i 1880-talets teater. Jag relaterar därför 
de dramaturgiska strategierna i Agrells, Benedictssons och Lefflers pjäser 
till denna moral, för att visa på vilket sätt de var normbrytande och på vilket 
sätt de var kompatibla med dess normer.

Idealismens moral och relationen till en sentimental och melodramatisk 
teatertradition förankras historiskt i nästa kapitel och sätts i samband med 
1880-talets teaterkonventioner. Dessutom behandlas Alfhild Agrells, Victo-
ria Benedictssons och Anne Charlotte Lefflers positioner inom teatern, lik-
som studiens pjäsurval och begräsning i tid.
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kapitel 2

”Man ska heta Ibsen för att så våga trotsa 
publikens smak” – moralen, konventionerna 

och de kvinnliga dramatikerna

I detta kapitel tecknar jag en del av det teatersammanhang som Alfhild 
Agrell, Victoria Benedictsson och Anne Charlotte Leffler främst skrev sin 
dramatik för. Jag har avgränsat det till att behandla idealismens moral, nor-
mer och konventioner så som de kom till uttryck inom teatern och hur de 
sentimentala och melodramatiska genredragen förhöll sig till dem. Idealis-
men var en övergripande kulturell diskurs och påverkade naturligtvis andra 
litterära grundformer än dramatik. Det finns också gott om förbindelser 
mellan romankonsten och det sentimentala borgerliga dramat, melodramat 
och 1880-talets så kallade speldramatik. Sådana kopplingar nämns i min 
framställning men i första hand fokuserar teckningen av detta historiska 
sammanhang på dramatiken. Avsnittet är därefter främst begränsat till de 
tre pjäsförfattarnas position i huvudstadens teaterliv och de teatrar där de-
ras pjäser mestadels spelades.

Moralen på teatern

Moral, heder och dygd är de allt överskuggande temana i pjäser i Kung-
liga Dramatiska Teaterns och Nya Teaterns repertoarer under 1880-talet. 
De förekommer i franska komedier, salongsdramer, tesdramer, tyska lust-
spel och historiedramer, men de olika kombinationerna av dramaturgiska 
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element i de skilda pjäserna varierar. I vissa finns en stark moraliserande, 
didaktisk tendens, i andra är denna mer dämpad. Kombinationen av drama
turgiska grepp ger också i en del pjäser en samhällsdebatterande tendens, 
medan denna saknas i andra. Moral blir i de sistnämnda en individuell af-
fär.92 Ett exempel är George Sands bondedrama Claudie, som spelades på 
Nya Teatern 1885.93 I detta har titelpersonen fött ett barn som sedan dött. 
Fadern till barnet har övergett henne när hon gick miste om ett arv. Samme 
man har också lurat hennes farfar att börja dricka, så att han har blivit sjuk. 
Claudie sliter nu hårt på åkrarna för att försörja sig och sin sjuke farfar. En 
välbeställd bondson är handlöst förälskad i Claudie, men hans far vill att 
han ska gifta sig med en välbeställd ung kvinna. Pengar och kärlek står i cen-
trum och det rör sig om starka känslor. Den unge mannen älskar Claudie så 
mycket att han är beredd att slänga sig framför oxen om han inte får gifta sig 
med henne; han förmår inte annat än att ligga på logen med ansiktet i höet 
för att kväva sin jämmer. I rättegångsliknande scener diskuteras om han kan 
gifta sig med någon som har haft ett föräktenskapligt barn. Det långdragna 
slutet landar i harmoni och den unge mannen får sin Claudie. 

Konflikten mellan kärlek och pengar är del i en sentimental berättelse-
struktur. Det är också bondsonens sorg. Den representerar ett annat karak-
täristiskt drag i den sentimentala berättelsen som ofta hänger samman med 
motivet kärlek eller pengar, nämligen konflikten mellan individens kärleks-
lycka och det kollektivt bästa.94 Dessa konflikter är vanliga dramaturgiska 
element i de pjäser som jag har gått igenom, både dem som spelades före 
1880-talet och under detta decennium. I Claudie polemiseras mot plikten 
för en ung kvinna att gifta sig med den som hon har haft en föräktenskaplig 
relation med, och den unge bondsonens förtvivlan över att inte få den han 
älskar är accentuerad. Dessa drag kan naturligtvis ses som retoriska instru-
ment för att väcka tankar kring ett orättfärdigt normsystem. Kärleksintrigen 
är dock överordnad moraltemat. Dramaturgiskt utgör Claudies utomäkten-
skapliga förbindelse och föräldrarnas önskan att sonen ska gifta sig välbärgat 
de hinder som måste överkommas för att samförståndet som pjäsen slutar 
i ska kunna råda och kärleken segra.95 Den härbärgerar därför inte, i lik-
het med de flesta andra av pjäserna, en tydlig ideologikritik. Frekvensen av 
motiven dygd och moral i pjäskorpusen gör det befogat att betrakta dem 
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som knutna till teaterinstitutionen. Sedligheten var viktig i den konservativa 
borgerligheten under 1880-talet och de estetiska diskussionerna präglades 
ofta av frågan om moral: vad kunde visas och diskuteras i offentligheten och 
på vilket sätt kunde det göras? 

Att moral var en faktor som avgjorde vilka pjäser som sattes upp på de 
kungliga teatrarnas scener i de nordiska länderna visar Margareta Wirmarks 
genomgång av material över vad som refuserades på huvudstadsteatrarna 
1879–99. Kvalitetsbedömningarna av lektörer och censorer grundade sig till 
stor del på en moralisk censur. Wirmark tar utlåtanden från lektören Ernst 
Lindqvist, verksam på Kungliga Dramatiska Teatern 1883–88, som exempel. 
Han hänvisar ”påfallande ofta till publiksmaken” och avvisar sådana pjäser 
som han finner moraliskt stötande.96 Wirmark lyfter också fram att vissa av 
Ibsens pjäser refuserades på de nordiska nationalscenerna och kritiserades 
hårt på moraliska grunder i recensioner. På flera ställen i framställningen 
återkommer hon till hur framför allt Gengångare (1883) blev ett slagfält om 
moral och estetik. På Kungliga Dramatiska Teatern refuserades den först, 
innan Anders Willman tillträdde teaterchefsposten.97 För de dramatiker 
som företrädde nya idéer var det inte lätt att få fotfäste på teatern. Dessutom 
fanns en inre censur, i och med att det långt ifrån var säkert att instruktörer 
och skådespelare satte upp en pjäs så som dramatikern önskade.98 Littera-
turvetaren David Gedin ställer en realism, som sågs som en direkt represen-
tation av verkligheten, mot idealrealismens förskönade världar. I skildringar 
av känsliga ämnen, som till exempel sexualitet, sågs en direkt representation 
som ett hot mot den borgerliga samhällsstrukturen.99 

Gedin menar att begreppet sedlighet är så centralt för det borgerliga 
1800-talssamhället att det inbegriper hela dess etiska och estetiska grundval. 
Under 1800-talet utvecklades begreppet mot den nutida, smalare betydelsen 
av att uteslutande syfta på sexualmoral och sexuellt beteende. Ännu under 
sekelslutet uppfattades osedlighet emellertid som ett hot mot hela det bor-
gerliga samhället, eftersom den automatiskt innebar ett ifrågasättande av 
ett helt värdesystem som svarade för individens bästa. Som begreppet kom 
att användas i Sverige syftade det på individens förpliktelse att följa sin inre 
kunskap, men denna inkluderade ett socialt ansvar att stödja det rådande 
samhället eftersom dess värderingar, traditioner och praxis byggde på före-
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gående generationers kunskap om det rätta och det goda. Sedlighet innebar 
alltså mer än en hög sexualmoral, men de sedlighetsfrågor som debatterades 
under 1880-talet dominerades av äktenskapet och sexualiteten som sociala 
frågor. Dessa två ämnen kom successivt att sammanfalla. Frågan om sedlig
het delade 1880-talets kvinnorörelse. Den organiserade kvinnorörelsen för-
band kvinnoemancipation till sedlighet grundad i en andlig jämlikhet mel-
lan könen och ställde sig negativ till sexualliberala förslag. Den försvarade 
en kristen om än reviderad norm i synen på sedlighet. Mot denna kristet 
grundade ståndpunkt opponerade sig många radikala kvinnor och erotiken 
blev en vattendelare för dem som var engagerade i emancipationsfrågan.100

Den kristna färgningen och ursprunget i Uppsalafilosofen C. J. Boströms 
idéer gav sedlighetsuppfattningen sin hemvist i samma marker som idea-
lismen. Här hörde också konservatismen i både den sociala och estetiska 
ståndpunkten hemma.101 Men frågor om moraliskt värde omfattades även av 
tidens kulturradikaler. Irene Iversen skriver om det norska moderna genom-
brottet, att för tidens litterära vänster ingick frågor om moral i värderingen 
av ett litterärt verk. För en författare som Amalie Skram var det en viktig 
fråga om Nora i Et dukkehjem handlade riktigt.102 Grunden för de olika for-
mer av antiidealistisk estetik som växte fram var splittringen av treenigheten 
det sköna–det sanna–det rätta, och skilda inriktningar kom att betona olika 
delar. Toril Moi lyfter bland annat fram naturalismens betoning av sanning. 
Hon visar också hur Ibsen i Vildanden (1884) kritiserar idealismens förbund 
mellan skönhet, sanning och moralisk godhet och söker en väg för en ny etik 
i det vardagliga, ett område som pjäsens idealist, dramapersonen Gregers 
Werle, föraktar.103 

Wirmark framhåller att under 1870- och 80-talen framväxte uppfattning-
en om teatern som ett debatterande forum. Åsikten omfamnades av yngre 
dramatiker liksom av teaterns nya kritiker. Många av dessa dramatiker stod 
i början av sina karriärer och med varje nyskrivet drama fick de utkämpa en 
hård strid för att få det uppfört på teatern.104 Den nya samhällskritiska dra-
matiken var inte en etablerad och allmänt accepterad företeelse på teatrarna 
under 1880-talet. Charlott Neuhauser nämner i Fruktansvärd, ospelad och 
nyskriven. Kriser och konflikter kring ny svensk dramatik (2016) tre parallella 
diskurser om den svenska dramatikens betydelse som drevs inom det aka-
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demiska fältet, i pressen och av dem som var verksamma inom teatern. En 
av skiljelinjerna gick mellan synen på teatern som affärsdrivande verksamhet 
och en betoning av de konstnärliga ambitionerna för vilka recensenternas 
ideal var vägledande. Ibland sammanföll det affärsmässiga och konstnärliga i 
en publiksuccé som också tilltalade så kallade kännare.105 Påpekandet lägger 
ytterligare en parameter till den konflikt mellan idealismens syn på konst 
och de antiidealistiska strömningar som Moi, Gedin och Wirmark utgår 
ifrån i sina resonemang. Affärsmässiga hänsyn accentuerade den vikt som 
publikens preferenser hade och som var känsliga för frågor om moral men 
också för en pjäs och en teaterföreställnings nyhetsvärde.

Idealism och teaterns normer 
och konventioner

Toril Moi använder begreppet estetisk idealism och avser ett estetiskt ideal, 
i vilket etik och estetik sammanfaller och påverkar praktiken. Inspirerad av 
Naomi Schors pionjärinsats i Georg Sand and Idealism (1993) poängterar hon 
detta estetiska ideal som en praktik med ett fast grepp om känslor och med-
vetande hos författare, konstnärer kritiker och publik under hela 1800-talet. 
Hon drar trådarna bakåt till Platons idealism och den litterära idealism som 
föddes under renässansen samt påminner om att nyklassicismen alltid har 
varit idealistisk. Romantiken bidrog dock utan tvekan med den postkan-
tianska idealism som rikast och mest direkt genomsyrade 1800-talet. Moi 
härleder det sena 1800-talets idealistiska estetik och praktik från den tyska 
idealismen och tecknar en utveckling från Schillers extatiska, revolutionära 
romantiska vision om mänsklig perfektion. Utvecklingen yttrar sig i en del-
ning i å ena sidan en progressiv modern realism, företrädd bland andra av 
Georg Brandes i hans ”emigrantlitteratur” som förde vidare Schillers ideal 
om en historisk, politisk och utopisk vision om mänsklig perfektion; å an-
dra sidan uppstod en blandning av etik och estetik som bland annat kom 
att ge upphov till en moralisk glorifiering av självuppoffring i litteraturen.106 
Frikopplad från de romantiska revolutionära idealen kom denna idealism 
att karaktäriseras av en förtorkad moralism, omfamnad av en religiös och 
social konservatism över hela Europa. Versioner av detta estetiska ideal, i 
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den vulgariserade, uttunnade och förenklade varianten, visade sig praktiskt 
taget överallt i 1800-talets estetiska diskussioner, som en mycket stark kraft. 
Kontrasten mellan en moraliskt upplyftande idealistisk realism och natura-
lismen eller en desillusionerad realism upplevdes som stark av idealismens 
förespråkare under 1880- och 90-talen. Moi framhåller att begreppet este-
tisk idealism är användbart för att få grepp om hela perioden 1870–1914. 
Hon betraktar perioden som ett historiskt ögonblick karaktäriserat av ett 
stort antal olikartade men högst självmedvetna estetiska försök att nege-
ra den estetiska idealismen. Rörelsen bort från idealismen var en långvarig, 
långsam och uppstyckad process och naturalismen utlöste på 1880-talet en 
strid om huruvida antiidealistisk realism kunde vara konst. Idealismen levde 
vidare, sida vid sida med en mängd olika avantgardismer under perioden 
och in i 1900-talet.107 Som jag skriver i inledningen avser jag med idealism, i 
likhet med Moi, det estetiska 1800-talsideal som hängde samman med idén 
om att litteraturen och teatern skulle vara moraliskt upplyftande och som 
präglades av religiös och social konservatism. Idealismens normsystem står 
för den tradition som de nya avantgardismerna sökte att förändra.

István Molnár har gått igenom den offentliga debatten om dramatik på 
teatern och Stockholmsteatrarnas repertoarer under spelåret 1868/69. Hans 
slutsats ger en uppfattning om den moral och de dramatiska strategier som 
idealismens väktare på teaterns fält värnade. Till grund för utformningen 
av pjäsernas handling låg de normer som individen förväntades leva efter 
för att uppnå vissa idealtillstånd såväl i det privata som det offentliga li-
vet. Ett exempel är kollektiv lycka och samförstånd i slutet av pjäserna, vil-
ket framställdes som ett resultat av att dramapersonerna bejakat de rätta 
normerna. Idealismens moral utgjorde således en förbindelse mellan pjä-
sernas sociala värld och åskådarnas livsvärld. Teatern hade ett didaktiskt 
syfte. Den skulle socialisera in borgerskapet i den rätta moralen och den 
förmodade effekten på publiken avgjorde dess värde. Den bildning och mo-
ral som teatern skulle förmedla bestod i stort sett i att borgerskapets livsstil 
och tankesätt bekräftades. Omvänt bekräftade de idealiserade representa-
tionerna av borgerlighetens normer och livsvärldar på scenen att publiken 
var bildad.108 Denna uppbyggnad och intention gentemot publiken kan ses 
som en samhällsbevarande tendens som idealismens sammanhängande 
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konstnärliga, dramaturgiska och etiska ideal, normer och regler syftade till.
De dramatiker som idealismens förespråkare uppskattade förväntades 

hämta sina motiv ur den omgivande verkligheten, men realismen fick inte 
drivas för långt. Den måste underordna sig idealismens fordringar och dessa 
måste genomsyra hela framställningen. Det moraliskt upplyftande och re-
presentationen av en upphöjd eller idealiserad verklighet var beroende av 
varandra. Idealismens tre fixstjärnor – det sanna, det sköna och det rätta 
– sågs som ett. Till skillnad från i Platons tankevärld betraktades det sköna 
som högst stående. Det ansågs omspänna det sanna och det rätta och nå 
både människans sinnen och intellekt.109 Strävan efter det sköna handlade 
till stor del om att skildra människan och världen som de borde vara i en-
lighet med de rådande moraliska normerna och dramatikerna hade att välja 
sådana beståndsdelar ur verkligheten som kunde gestalta en värld där de 
rätta idealen rådde. Att skildra en materiell värld utan ideal skulle ha betytt 
att sanningen i skildringen gick förlorad.110 Teaterpjäsen skulle gå på djupet 
och lyfta fram allmänna sanningar, samtidigt som den skulle undvika oskö-
na, låga motiv. Den fick heller inte kunna uppfattas som social kritik.111 

Två tematiska inslag garanterade mer än andra en god sedlig tendens 
på teatern: skildringar av oegennyttig kärlek och familjelycka. Teatern för-
väntades ge en positiv bild av familjen och det var en viktig aspekt i bedöm-
ningen av en pjäs sedlighet. Kärlek och pengar var det dubbla motivet i ge-
staltningen av äktenskapsbildningen: de hedervärda männen och kvinnorna 
i pjäserna gifter sig av kärlek, medan de skurkaktiga försöker gifta sig av pen-
ningintresse. Paradoxalt nog blir de ärbara ofta rikligt ekonomiskt belönade 
för sin uppriktiga kärlek när de till slut får gifta sig. Pjäser i vilka familjemo-
tivet dominerar skildrar vanligen en problemfamilj som förvandlas till en 
harmonisk. Familjen skildras som en fridens boning i en otrygg omvärld.112

Idealismens åtskillnad mellan en faktisk mänsklig natur, som kan vara 
låg och dålig, och en genuin natur, som är den sanna, det vill säga idealiserad, 
fick konsekvenser för skildringar av sexualitet. Sexuell passion sågs som ett 
utslag av den faktiska mänskliga naturen. Den var rent materiell och utan 
andliga inslag. För att den inte skulle bli rå och vulgär måste medvetandet 
få övertag över kroppen – moral, plikt och vilja måste vinna över kroppsliga 
begär. Således krävdes att representationen av sexualitet förädlades och för-
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skönades. Gestaltningen av kvinnor påverkades av samma tänkande efter-
som de ansågs vara bärarna av sexualitet och de behövde idealiseras mycket 
starkare än män för att lyftas upp från en rent animalisk nivå. Den kyska, 
rena kvinnan blev en ikon för den idealistiska estetiken. Med en idealiserad 
kvinna kunde mannens känslor för henne representeras som ideal kärlek 
snarare än ett lågt uttryck för djurisk natur. Den kyska, rena kvinnan är 
således grundläggande för den idealistiska estetiken.113 

Motivet kvinnlig självuppoffring liksom tanken att det är bättre att offra 
sitt liv än sin moraliska självrespekt var vitt spridd i 1800-talets europeiska 
litteratur. Toril Moi nämner till exempel hur centrala dessa är i Ibsens dra-
matik.114 För kvinnors del var moralisk självrespekt liktydig med kroppslig 
kyskhet. Moi menar att i relation till idealismens hierarkiska förhållande 
mellan ande och kropp är det en underlig omkastning att en kvinnas heder 
och ära helt och hållet ansågs vila på hennes kropp.115 Jag menar dock att det 
inte rör sig om en omkastning. Trots att ett fokus lades på kvinnliga karak-
tärer i många pjäser och i andra konstnärliga verk var hon egentligen inte 
subjekt i idealismens tankevärld. Hon betraktades inte som en självständig 
individ, utan det var mannens ära och högtstående moral som det till syven-
de och sist handlade om. Kvinnans kyskhet var ett medel i upprättandet av 
dessa. I enlighet med Mois resonemang om att kvinnan måste vara kysk för 
att mannens känslor för henne skulle framstå som ädla är hon ju inget annat 
än ett objekt i relationer mellan män eller i mannens relation till sig själv, till 
offentligheten och nationen.

Genom att sammanföra estetik med etik och religion håller det idealis-
tiska programmet fram en optimistisk utopisk vision om mänsklig perfek-
tion. Molnár skriver att idealismens moraliserande måste förstås mot bak-
grund av uppfattningen att den egna tiden är överlägsen andra, att man nått 
längre i frihet, demokrati och tolerans än under andra perioder och i andra 
kulturer. Tron på samtiden och på en utveckling mot en lycklig framtid upp-
häver den motsättning som vi idag uppfattar mellan realism och idealism, 
verklighet och ideal.116 Den extrema idealiseringen av kvinnan gör att denna 
tro kan fortgå. I naturalismens skildringar har enigheten mellan det sköna, 
det sanna och det rätta brutits och idealismens försvarare uppfattade sådana 
skildringar av miljöer, människor och motiv som smutsiga, patologiska och 
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råa. Som Gedin påpekar hotade den materialistiska, realistiska framställ-
ningen att låta osedligheten gå över gränsen mellan familjelivet och offent-
ligheten i båda riktningar. Den kunde föra med sig känslig information om 
mäns sexuella beteende in till familjens kvinnor och exponera familjehem-
ligheter i offentligheten.117 Den hotade det borgerliga samhällets moraliska 
kärna och uppfattningen om den mänskliga naturen som högtstående. Det 
är således uppfattningen om tidens överlägsenhet och mänsklig perfektio-
nism som de radikala dramatikerna under 1880-talet ruckar på, genom att 
visa diskrepansen mellan familjeidealet och den patriarkala maktobalansen 
bakom fasaderna samt genom att underlåta att ge realismen ett idealistiskt 
reningsbad.

En melodramatisk och 
sentimental teatertradition 

Sedlighetskravet i 1880-talets dramatik och den människosyn och moral 
som uttrycks i idealismen kan ses som en institutionaliserad och konser-
verande rest av de genomgripande förändringar av attityder mot natur och 
subjektivitet som ägde rum i de flesta av Central- och Nordeuropas länder 
under 1700-talets andra hälft. Inger S.B. Brodey använder den övergripande 
termen culture of sensibility för att benämna dessa attitydförändringar.118 Sen-
sibilitetskulturen innebar bland annat att känslorna upphöjdes, särskilt som 
vägledare för moraliska ställningstaganden och ageranden. Det sistnämnda 
var förbundet med en tro på en naturlig mänsklig godhet och en stärkt beto-
ning av förmågan till sympati och fantasi. Idén om ett etiskt tänkande som 
betonade känslans överhöghet över förnuftet för det moraliska ställnings-
tagandet och agerandet samt ett intensivt intresse för människans möjlig-
het till intimitet och effektiv kommunikation är också karaktäristiska drag. 
Känslan tar alltså förnuftets plats som den främsta mänskliga förmågan och 
till känslan sätts hoppet om mänsklig gemenskap. Seendet och bildens för-
måga att väcka känslor blir viktiga i kommunikationen, i synnerhet möjlig-
heten hos bilder av lidande att väcka sympati. Brodey beskriver sentimenta-
lism som en riktning besläktad med sensibilitetslitteraturen och samtidigt 
som en vidare kategori. Hon påpekar att sentimentalismen saknar de anta-
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ganden om mänsklig psykologi och anatomi som flera av de förromantiska 
riktningarna ägde, men hon utreder inte skillnaderna vidare.119

Vid samma tid som sensibilitetsrörelsens attitydförändringar började 
uppträda kom från Frankrike bland annat Denis Diderots idéer om teatern 
som en visuell upplevelse som skulle presentera och ge känslomässiga reak-
tioner. Med Le fils naturel (1757) och de dramer som strax följde lade Diderot 
grunden för la drame bourgeois och la comédie serieuse. I Tyskland represente-
rades det nya borgerliga dramat under 1700-talets senare del framför allt av 
Lessings och Schillers sorgespel. I det nya borgerliga dramat var känslan och 
sinnesrörelsen fundamentet i ett moraliskt universum där dygden regerade 
och firade triumfer. I motsats till aristokratins förkonstling och ärvda, för 
borgerskapet otillgängliga, positioner skulle teatern representera ärliga och 
autentiska relationer. Heder och dygd var det centrala motivet. En högtstå-
ende moral grundad i känslan var ett argument för den borgerlige mannens 
rättmätiga plats i samhällets topp och skulle bekräftas genom samhörighet 
och identifikation med scenens protagonister.120 Det borgerliga sentimentala 
dramat måste visa inte bara att lidande stiger ur moraliska fel utan också att 
lyckan belönar ståndaktig dygd och moralisk omvändelse. 

En sentimental dramaturgi som vädjade till åskådarens känslor av sym-
pati och verkade didaktiskt genom att hänvisa till det goda exemplet växte 
fram. Den krävde ett nytt slags svar från åskådaren, utgående från moraliskt 
erkännande och identifikation med dramapersoner i omständigheter som 
väckte starka känslor. Fiktionens och dramats sociala terräng blev den bor-
gerliga familjen. Denna arena för personliga, moraliska och sociala konflik-
ter stöttades av triaden hjältinnan–skurken–hjälten, vilken kom att bli en 
dominant dramaturgisk struktur i decennier framöver.121 Den sentimentala 
dramaturgin är alltså förknippad med samma idékomplex som idealismens 
moralparadigm.

Melodramat brukar ses som en yngre släkting till det sentimentala bor-
gerliga dramat, framvuxet i utrymmet mellan teatrarnas monopolbildning 
och en ekonomisk expansion som fick städerna att växa med nya befolk-
ningsgrupper som behövde underhållning. Thomas Elsaesser spårar melo-
dramats ursprung till två historiska traditioner: dels till dramatiseringen av 
individens tankar och känslor i det franska romantiska dramat som hade 
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förbindelser med den borgerliga romanen, dels till en folklig tradition som 
utvecklades till 1800-talets spektakulära underhållningsteater.122 Den gotis-
ka romanens och äventyrsromanens inflytande på melodramen brukar också 
framhållas. Christine Gledhill påpekar att det sentimentala borgerliga dra-
mat inte blev särskilt livskraftigt för städernas nya publikgrupper. Så trots 
att melodramen övertog en ärvd repertoar av rollfigurer, intriger, retoriska 
strukturer och dramatiska konflikter, sprungna ur den centrala bilden av fa-
miljen, krävdes giftermålet med folkliga teaterformer. Melodramats konflikt 
mellan polära motsatser blev en epistemologi som genomsyrade stora delar 
av 1800-talets kultur och tänkande. I likhet med andra forskare beskriver 
Gledhill influenser från sentimentala och populära romaner på teatern.123

Toril Moi placerar Diderots och Lessings dramateorier liksom melodra-
men i den visuella kultur som hon menar omgav Henrik Ibsen. Hon gör 
ingen explicit koppling mellan denna och 1800-talets estetiska idealism, men 
menar att idealismen födde teatralitet. Det sistnämnda begreppet använder 
Moi utifrån den distinktion som Michael Fried gör mellan absorption och 
teatralitet i en diskussion av Diderots estetik. Att en person är absorberad 
innebär att hen befinner sig i ett tillstånd av hänförd uppmärksamhet, helt 
upptagen eller försjunken i det hen gör, hör, tänker eller känner. Diderot 
förordade representationer av absorption i konsten, i vilka det represente-
rade föreföll fullkomligt omedvetet om en åskådare. Teatralitet, däremot, är 
en självmedveten representation som karaktäriseras av kalkylerade effekter 
och medvetna ansträngningar att agera. Den teatrala framställningen gör 
åskådaren medveten om att hen sitter i en publik. Det teatrala representa-
tionssättet stämmer väl överens med melodramens effektsökeri. Moi disku-
terar olika 1800-talsmålningar präglade av en idealistisk estetik och påpekar 
hur de karaktäriseras av patos och sentimentalism, moraliserande och ett 
melodramatiskt modus.124 Samtidigt med åtskillnad mellan det borgerliga 
sentimentala dramats och melodramens representation upprättas också en 
koppling mellan 1800-talets idealism, sentimentalitet och ett melodrama-
tiskt uttryckssätt i Mois framställning.
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Melodramatiska konventioner i 
1800-talets speldramatik

Martin Lamm gör en åtskillnad mellan ”speldramat” och det han benäm-
ner ”litterärt drama”. Till speldrama räknas den borgerliga dramen, som 
rör sig mellan tragedi och komedi, med yttre effekter, spännande intrig och 
stora glansscener. Kotzebues pjäser ges som exempel.125 Lamm menar ock-
så att Schillers Kabale und Liebe är en borgerlig dram. Den tyska teater
vetaren Erika Fischer-Lichte ser däremot pjäsen som exempel på borgerligt 
sorgespel.126 De historiska dramerna behandlade precis som dramen hjärt
gripande ämnen och hade äventyrliga och skräckinjagande element. Lamm 
härleder melodramen ur dessa båda genrer och räknar Victor Hugos prosa
dramer och Dumas den äldres hela produktion till melodramerna.127 Klara 
och entydiga distinktioner mellan den borgerliga sentimentala tragedin, den 
borgerliga dramen och melodramat förefaller i praktiken vara svåra att göra. 
Till en del kan det förklaras med den mängd genrebeteckningar som utmär-
ker 1800-talsdramatiken. Termer användes inte systematiskt, med följd att 
pjäser utan synbara skillnader kunde ha olika beteckningar i repertoarerna. 
Kerstin Derkert påpekar att ordet melodram under 1800-talet bara använ-
des i betydelsen drama med beledsagande musik. Det kunde till exempel 
anges att ett skådespel hade ”körer och melodram”.128 Lamms övergripande 
beteckning speldrama för den borgerliga dramen, melodramen, det histo-
riska dramat och de gemensamma drag som han ser i dem är en talande 
beskrivning för de pjäser som var gångbara på 1800-talets teatrar. De valdes 
inte för några litterära kvaliteter utan för sceniska kvaliteter samt den socia-
liserande och roande effekten på publiken. 

Genredragen i det sena 1700-talets och det tidiga 1800-talets speldrama 
kom att leva vidare i komedier och borgerliga salongsdramer vid 1800-talets 
mitt, med Dumas den yngre och Augier som främsta representanter. De 
har i allmänhet lyckliga eller harmoniska avslutningar, sentimentala inslag 
och starka känsloutbrott. Dramapersonerna, såväl de sympatiska som skur-
karna, genomgår ofta en moralisk omvändelse. Sådana genredrag återfinns 
också hos Ibsen i hans första samhällsdramer. I till exempel Samfundets støt-
ter (1877) bekänner konsul Bernick sina synder för offentligheten och får 
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absolution.129 Ulla-Britta Lagerroth och Göran Gademan skriver ungefär 
detsamma i Ny svensk teaterhistoria om Augiers, Feuillets och Sardous ko
medier och salongsdramer som vann insteg på Kungliga Dramatiska Tea-
terns scen efter 1863: de hade den gamla melodramens struktur men i ny 
dräkt.130 De element som Ben Singer definierar som melodramatiska (preci-
serade i det föregående kapitlet) genomsyrade alltså olika typer av skådespel 
redan i slutet av 1700-talet och bevarades i en mängd av 1800-talets olika 
dramagenrer. De levde kvar i dramatiken och på teatern också under senare 
delen av detta sekel och den övergripande förekomsten av dem talar för att 
de fungerade som normer och konventioner knutna till moral och ett didak-
tiskt, känslomässigt publiktilltal. 

De så kallade speldramerna sattes frekvent upp på de svenska teatrarna 
under 1880-talet, då Agrell, Leffler och Benedictsson fick sina pjäser spela-
de. På repertoarerna vid Kungliga Dramatiska Teatern och Nya Teatern i 
Stockholm döljer sig så sent som säsongen 1887/88 speldramatik med främst 
franskt och tyskt ursprung bakom 21 av 42 pjästitlar. Bland dessa finns titlar 
som Trassliga härvor (tyskt lustspel), De övergivna (äldre sensationsdrama 
i översättning), De tre musketörerna (Alexandre Dumas och D.  Maquat), 
Klostret Castro (Gustave Lemoine (Dinaux)), Man kan hvad man vill (Eugé-
ne Scribe), En parisare (Edmond Gondinet), Sällskap där man har tråkigt 
(E.  Pailleron), Giftbägaren (Emile Augier) och En teaterpjes (Lois Leroy). 
För övrigt spelades på dessa två teatrar detta spelår tre Shakespearepjäser, 
två Molièrepjäser och en pjäs av Goethe. De övriga 15 pjäserna var nordis-
ka: Familjen Mohrin (Louise Stjernström), Regina von Emmeritz (Zacharias 
Topelius), Fadren (August Strindberg), Birger och hans ätt (Bernhard von 
Beskow), Sveas fana (Per Staaf ) och Flinta och stål (Frans Hedberg). I ett 
gästspel med Betty Henning på Kungliga Dramatiska Teatern spelades Ib-
sens Ett dockhem, Vildanden och Lefflers ”En räddande engel”. Även Bene-
dictssons I telefon och Final ingick i repertoaren.131 

Speldramatiken användes som referenser i diskussionen om Agrells, Be-
nedictssons och Lefflers pjäser. I Svensk Teater kallar Georg Nordensvan 
Dumas den yngres pjäs Francillon för ”ett inlägg i den moderna indigna-
tionsdramatiken” och samma genrebeteckning får Agrells Dömd och Leff-
lers Sanna kvinnor.132 Nordensvan jämför också Agrells Ensam med Dumas 
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Denise som han menar var höstens mest uppmärksammade drama på Kung-
liga Dramatiska Teatern 1885. Om Dumas drama skriver han: ”Stycket talar 
till åskådarnas medlidande och rättskänsla, det är dessutom spännande och 
underhållande”; om Agrells: ”Teaterns andra problemskådespel, fru Agrells 
Ensam, ägde däremot ingen bestickande bravur, författarinnan nöjde sig 
med att klarlägga sitt ämne enkelt och med kärv rättframhet”. Båda dramer-
na placeras alltså i samma genre, problemskådespelet, och Agrell jämförs 
med den ”franska moralisten”.133

Receptionsramen för speldramatiken förutsätter en gemenskap kring 
värden och en identifikation med scenens rollfigurer som går tillbaka på det 
sentimentala borgerliga dramat. I Sentimental Narrative and the Social Or-
der in France, 1760–1820 (1994) hänvisar David J. Denby till Diderots upp-
maning att tillsammans ta del av den sentimentala berättelsen för att lära 
något om livet och tillsammans gråta över de fiktiva karaktärernas olycka. 
De andra människornas ärliga tårar var bevis för att de inte bara skulle grå-
ta över fiktiva personer, utan också över dig om du skulle hamna i olycka. 
Sentimentalismen och tårarna bör således förstås utifrån det sentimenta-
la borgerliga dramats roll som en form av självprojektion och självutforsk-
ning för läsaren/åskådaren. En sådan receptionslogik innebär att åskådaren 
och den sympatiska rollfiguren på scenen befinner sig i samma situation. 
Gemenskapen bygger på att de båda är goda män eller kvinnor som kan 
drabbas av olycka till följd av andras handlande.134 Dessa receptionsramar 
bevarades i melodramen, även om bandet mellan det moraliska universu-
met och borgerlighetens legitimitet i samhällsmaktens topp luckrades upp. 
Identifikationen med de sympatiska rollfigurerna på scenen grundade sig 
fortfarande på ett socialt samförstånd om dygdens och hederns värden och 
att den maktlösa karaktären i protagonistens ställning är utsatt på mora-
liskt förkastliga grunder. Publiken lider och fruktar med de maktlösa som 
på grund av olycka eller otur utsätts för onda personer med ett maktövertag 
som inte respekterar dessa värden. Olyckan och oturen kan drabba alla och 
kan i melodramen därigenom ses som en viktig struktur för att skapa ge-
menskap mellan scenens protagonister och åskådarna.135

Liksom det borgerliga sentimentala dramat och melodramen bygger den 
borgerliga 1800-talsdramatiken också på en gemenskap med en tänkt publik 
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kring delade värderingar och ett ställningstagande med scenens rollfigurer. 
István Molnár skriver att i den dramatik som dominerade repertoarerna på 
Stockholmsteatrarna under 1860-talets allra sista år, och som alltså influe-
rades av idealismens moral och didaktiska receptionslogik, skulle åskådaren 
välja sida. Hen skulle ställa sig på de rollfigurers sida som verkade för att 
ordning och samförstånd upprätthölls eller stod för värden som hen själv 
bejakade. Pjäserna präglades av ett motsats- och samförståndstänkande som 
krävde att åskådaren redan hade valt sida, för att kunna avgöra vem som var 
skurk och hjälte.136 Receptionslogiken i det borgerliga 1800-talsdramat, som 
i högsta grad levde kvar på 1880-talets scener, byggs liksom i tidigare perio
ders speldramatik upp kring samförståndet mellan åskådare och dramats 
protagonister om meningsfullheten i borgerlighetens moraliska universum, 
i vilket dygden och hedern skulle segra. Förståelsen av kompositionen i 
Agrells, Benedictssons och Lefflers dramatik förutsätter en medvetenhet 
om ett sådant receptionssammanhang. De både spelar med det och bryter 
mot det.

Kvinnors dramatik under 1880-talet

I de dramer som jag har valt att studera gestaltar Agrell, Benedictsson och 
Leffler sin samtid i opposition mot borgerlighetens rådande genusordning. 
Med pjäserna ifrågasätter de, i likhet med andra åttitalistförfattare, en bor-
gerlighet upptagen av samhällspositioner och pengar. Ur ett för tiden radi-
kalt genusperspektiv granskar de livet bakom äktenskapets och familjens 
fasader, och angriper därigenom den institution som vid tiden sågs som 
samhällets moraliska kärna och bärande fundament. I centrum för deras 
kritik står frågor om moral och sanning. 

Ett kriterium i mitt urval av pjäser har varit att de ska ha ett genuskri-
tiskt perspektiv på familj, äktenskap och kön. Margareta Wirmark har vi-
sat att många pjäser av nordiska kvinnliga dramatiker publicerades under 
1880-talet.137 Långt ifrån alla av dessa dramatiker deltog emellertid med sina 
gestaltningar av kvinnor, familj, äktenskap och kärlek i en genuspolitisk 
diskussion. De som gjorde det hade nödvändigtvis inte en ståndpunkt som 
bröt mot den rådande ordningens moral och genusnormer. 



Förutom Alfhild Agrells, Victoria Benedictssons och Anne Charlotte 
Lefflers dramatik spelades pjäser av följande kvinnliga nordiska författare på 
Kungliga Dramatiska Teatern samt på Nya Teatern under 1880-talet: Augusta 
Braunerhjelm (1839–1929), Minna Canth (1844–1897), Sophie Elkan (1853–1921), 
Emma Gad (1852–1921), Amanda Kerfstedt (1835–1920), Emilie Lundberg 
(1858–1889), Helena Nyblom (1843–1926), Mathilda Roos (1852–1908), Louise 
Stjernström (1812–1907).
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Flera av pjäserna av kvinnliga författare är följsamma med den estetiska 
idealismens moral och estetik. Emilie Lundbergs komedi Förlåt Mig (1886), 
som uruppfördes på Kungliga Dramatiska Teatern i mars 1886 och publi
cerades samma år, är ett exempel på detta.138 Här utgår den lättsamma hand-
lingen om ett nygift pars äktenskapsgnabb både från mannens och kvinnans 
perspektiv och slutar försonande. Komedin har varken moraliserande el-
ler samhällskritisk tendens. Inte heller Amanda Kerfstedts enaktare ”Lilla 
Nina” utmanar den gängse moralsynen. Här finns visserligen en gestaltning 
av den skyddslösa flickan som förlorat sina föräldrar och måste gifta sig för 
att räddas. Hon är också beredd att lämna ett äktenskap utan kärlek när 
det går upp för henne hur kärlek ska kännas och yttra sig. Finalen är dess-
utom dramatisk, då stadens arbetare hotfullt tågar mot Ninas och maken 
Filips lägenhet, på grund av att Filip, som är bruksägare, inte kunnat ge dem 
sina löner. Enaktarens rollfigurer är dock genomgående goda och alla vill 
väl. Intrigen genereras av att de har hamnat i prekära situationer till följd av 
otur, och både kärlekskonflikten och den mellan arbetare och bruksägare får 
försonande slut.139 Kompositionen ger därmed inget utrymme för vare sig 
någon genuskritisk tendens avseende kvinnors position i äktenskapet eller 
någon samhällskritik ur ett klassperspektiv. Enaktaren har mer gemensamt 
med tidens populära lättsamma franska komedier än med Agrells, Lefflers 
och Benedictssons dramatik, som riktar kritik mot ett system. Kerfstedt till-
hörde annars Stockholms radikala kretsar och deltog bland annat i den så 
kallade svältringen som samlade författare ur ”det unga Sverige”. Varken Lilla 
Nina eller Kerfstedts andra drama, ”Hett blod”, som sattes upp på teatern 
1882 respektive 1888, publicerades.140 Det sistnämnda handlar för övrigt om 
en polismästare vars häftiga temperament och starka rättspatos leder till att 
han hamnar i fängelse, det har därmed inte bäring på samliv och äktenskap.

Ett annat exempel på sådant som valts bort är Wilma Lindhés Mödrar. 
Den publicerades, men spelades inte på någon av de två Stockholmsscenerna 
under den period som ingår i undersökningen. Däremot hade den premiär 
på Stora Teatern i Göteborg 1887. Pjäsen var en kritikersuccé och ansågs 
av de samtida recensenterna stå i opposition mot den ”modernt realistiska” 
skolan, då den hävdar ståndpunkten att kvinnans viktigaste roll är moders-
rollen.141 Pjäsen försvarar äktenskapet som institution och som ett livslångt 
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åtagande. Mannens ansvar för det förbund han ingått betonas, liksom möd-
rars uppgift att fostra sina döttrar till ansvarstagande kvinnor som stöttar 
sina makar. Pjäsen kan alltså ses som ett inlägg i tidens genus- och äkten-
skapsdebatt, men bryter inte mot traditionell kvinnosyn och tidens moral. 

Under 1880-talet framfördes sammanlagt 23 pjäser av kvinnor på Kung-
liga Dramatiska Teatern och Nya Teatern (från hösten 1888 kallad Svenska 
Teatern), de två mest prestigefyllda scenerna i Stockholm. Av dessa är 11 för-
fattade av Agrell (5), Leffler (4) och Benedictsson (2). För de resterande 12 
står Amanda Kerfstedt (2), Emilie Lundberg (3), Sophie Elkan (1), Augusta 
Braunerhjelm (1), Emma Gad (1), Minna Canth (1), Mathilda Roos (1), He-
lena Nyblom (1) och Louise Stjernström (1).142 Förutom Agrells, Benedicts-
sons och Lefflers dramatik är det bara Minna Canths Arbetarens hustru som 
ser kvinnors situation i äktenskapet ur ett radikalt samhällskritiskt perspek-
tiv. Den sattes upp i en översättning från finska på Nya Teatern 1886. Lydia 
Kullgren, som skrev under pseudonymen Bärgtora, publicerade Kärlek 1885 
och i den diskuterar hon äktenskapet och familjen med en genuskritisk blick 
på borgerlighetens normer. Denna pjäs refuserades emellertid av Kungli-
ga Dramatiska Teaterns lektör Erik Lindqvist för att den var för omoralisk 
och för att likheterna med Harald Molanders Vårflod var för stora. Den fick 
istället premiär med Elfforska sällskapet i Hudiksvall 1887.143 Agrell, Bene-
dictsson och Leffler utmärker sig inte bara med sitt genuskritiska perspektiv 
på kön, familj och äktenskap, utan också numerärt: tillsammans står de för 
nära hälften av de uppsatta dramerna på Kungliga Dramatiska Teatern och 
Nya Teatern skrivna av kvinnor. Också med tanke på att flera av deras pjä-
ser blev publiksuccéer, spelades många gånger och även sattes upp på andra 
teatrar i Sverige och utomlands har just dessa kvinnliga dramatiker en sär-
ställning.144 

Det är framför allt Agrell och Leffler som var de svenska dramatiker-
na på modet och som även spelades på prestigefyllda scener i Christiania 
(Oslo), Köpenhamn och Helsingfors. Agrell fick 8 och Leffler fick 6 dramer 
publicerade under 1880-talet.145 På de nordiska huvudstadsscenerna gjordes 
under den aktuella perioden sammanlagt 13 uppsättningar av Agrells pjäser, 
av Lefflers 12.146 Det är också främst de som var sin tids kvinnliga feministis-
ka dramatiker. Tillsammans med manliga kolleger, främst Ibsen och Bjørn-
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son, men också en tredje norrman, Alexander Kielland, danska Otto Ben-
zon och Edvard Brandes, bidrog de till att göra den nordiska dramatiken till 
ett samhälls- och genusdebatterande forum. Benedictssons genomslagskraft 
hängde till stor del på dramat I telefon, som kom att spelas ofta decennier-
na efter det att det skrevs. Inte minst berodde detta på att huvudpersonen 
Siri kom att bli en av den populära skådespelerskan Ellen Hartmans parad
roller.147 

Jag har valt att behandla både enaktare med komedins lätthet och tyng-
re helaftonsdramer av Benedictsson och Leffler, medan enbart Agrells hel
aftonsdramer finns med i undersökningens material. Det ger bilden av att 
Leffler och Benedictsson har en större variation i sin dramakomposition, 
men så är inte fallet. Att jag valt bort Agrells enaktare och komedier beror 
på att ideologikritiken är svagare i dem, om de ens alls kan betraktas som 
ideologikritiska. Hvarför (1883), En hufvudsak (1883) och En lektion (1884) 
är interiörer ur nyss ingångna äktenskap, där missförstånd mellan makarna 
kring kärlek och pengar skapar konflikterna. Visserligen ligger en traditio-
nell rollfördelning mellan man och hustru i botten, och i Hvarför finns också 
en kärv moster som uttalar sig både om ”pessimismens” kvinnosyn och mäns 
överordning. Allting slutar dock i harmoni när det visar sig att de unga tu 
förenats av kärlek till varandra, är beredda att sätta sina materiella begär åt 
sidan och vara uppriktiga mot varandra. I lustspelet Småstadslif (1884) finns 
en stark hustru som gör mycket av sin mans arbete och strider för att dot-
tern ska få gifta sig med den hon älskar. Flera humoristiska kommentarer 
om ojämlikheten i äktenskapet görs, men pjäsen berör endast genusmakt
ordningen på ett ytligt plan.148 

En annan av studiens avgränsningar som berör problematiseringen av 
hur dramatiken balanserar mellan radikalitet och den estiska idealismens 
moral är att dramerna ska ha varit uppsatta på teaterscenen. Mitt fokus är 
själva dramatiken och ideologikritiken i dem, de melodramatiska elemen-
tens funktion i denna och i förhållande till teaterns normer och konventio-
ner, men pjäserna ska ha klarat av balansakten på den gräns som teaterns 
moralväktare satt upp och ansetts vara spelbara på teatern. För att kunna 
hantera materialet och tolkningssammanhanget har studien dessutom be-
gränsats till sådana pjäser som sattes upp på Kungliga Dramatiska Teatern 
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och Nya Teatern i Stockholm, vilka, som tidigare nämnts, under 1880-talet 
var de två mest prestigefyllda scenerna i Sverige och de scener som de tre 
dramatikerna i första hand skrev för. Agrells, Benedictssons och Lefflers pjä-
ser spelades på andra scener i Sverige och i Norden, några av dem också i 
England och Tyskland. 

Naturligtvis är också teaterkonventioner kring till exempel scenografi 
och skådespeleri i högsta grad relevanta förutsättningar för den förståelse-
horisont som kan ha påverkat hur dramatikerna komponerat sina pjäser. 
Arkivmaterialet om Agrells, Benedictssons och Lefflers pjäser ger bristfällig 
information om hur de har spelats, men tidens normer och konventioner 
för scenografi och skådespeleri kan ju precis på samma sätt som dem för 
pjäskompositionen användas som tolkningskontext för dramerna. I den här 
studien har jag avgränsat tolkningssammanhanget till att gälla konventio-
ner och normer för dramakomposition och teaterns moraldiskurs. Utgångs-
punkterna är ju hur Agrell, Benedictsson och Leffler kunde skriva för att 
passera det nålsöga som den estetiska idealismens moral utgjorde på teat-
rarna och hur den genuskritiska berättelsen såg ut. En sådan avgränsning är 
nödvändig att göra med ett så stort material som nio pjäser. 

Utgångspunkten, att undersöka den så kallade efterklangsdramatiken, 
förlägger studiens början till det år Et dukkehjem hade premiär på Kung-
liga Dramatiska Teatern. Därför är Lefflers drama Elfvan, som sätts upp år 
1880, det tidigaste dramat som behandlas i studien, även om Lefflers tidi-
gare dramer också är genusproblematiserande. Benedictssons dramatik har 
inte drabbats lika starkt som Agrells och Lefflers av indignations- och efter
klangsetiketterna, men både Final och I telefon behandlar samma slags iden-
titets- och äktenskapsproblematik som i de två kvinnliga kollegernas pjäser, 
och Benedictsson skriver helt klart med hänsyn tagna till speldramatikens 
och teaterns traditionella konventioner. År 1888 är studiens slutpunkt. Den-
na avgränsning framåt i tiden har fler skäl än att Final då, efter att ha fun-
nits i cirka tre år i boklådorna, äntligen spelades. De tre dramatikerna fick 
inte mycket mer uppsatt under 1880-talet. Benedictsson avled den 21 juli 
1888, innan Final sattes upp på Kungliga Dramatiska Teatern. Mot Agrells 
dramatik riktades stark kritik 1886–87, manifesterad bland annat i Matilda 
Mallings (Stella Kleves) artikel ”Om Efterklangs- och indignationslitteratur 
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i Sverige”, i vilken främst Agrell fick klä skott för Mallings kritik av den äk-
tenskaps- och kvinnodebatterande litteraturen.149 Ingeborg Nordin Hennel 
skriver att 1886–87 hade Agrells framgångssvit på Stockholms teaterscener 
nått sitt slut. Leffler befann sig på resande fot i Europa och träffade 1888 den 
man som skulle bli hennes andre make. Hon skilde sig från Gustav Edgren 
och gifte sig 1890 med den italienske matematikprofessorn Pasquale del 
Pezzo, hertig av Cajanello. Hennes energi och fokus riktades då åt annat håll 
än dramaskrivande för de svenska scenerna och en svensk läsande publik; 
hon arbetade med översättning av italiensk dramatik och hoppades också 
på att få Sanna kvinnor uppsatt på en teater i Turin. Biografiskt material 
visar dock att hon hade förhoppningar om att Kungliga Dramatiska Teatern 
skulle sätta upp Den kärleken!.150 Liksom Benedictsson avled Leffler tidigt, i 
sviterna av en blindtarmsinflammation i oktober 1892. 

En litterär omorientering under 1880-talets sista år brukar i litteratur
vetenskaplig forskning anges som orsak till att kvinnornas ”problemdrama-
tik” faller ur modet. Vid samma tid förefaller teatrarnas ambition att satsa på 
nordisk samhällskritisk realism att avta i takt med att ekonomin blir osäk-
rare. Ägarsituationen för de två prestigescenerna i Stockholm förändrades 
i decenniets slut. År 1888 skildes de kungliga teatrarnas båda scener åt och 
fick varsin styrelse, förvaltning och personal. De blev privatteatrar, scenernas 
status som kungliga till trots. Kungliga Dramatiska Teatern drevs av en as-
sociation vars delägare hade gemensamt ekonomiskt ansvar. Vid denna pri-
vatisering ansåg kungen att en statlig censor måste tillsättas för att borga för 
hög sedlig halt och utsåg hovmarskalken Erik af Edholm till sådan.151 Nya 
Teatern bytte namn till Svenska Teatern och drevs till en början av ägarna 
Ludvig Josephson och Victor Holmquist tillsammans med Frans Hedberg 
och ytterligare två skådespelare i en styrande associationskommitté. Före-
taget gick omkull redan under spelårets första månad och Nils Emil Hjert-
stedt tog över teatern i oktober 1888. Repertoaren dominerades därefter av 
lättare komedier och lustspel, det mesta av utländsk härkomst. Spelåret 
1889 fortsatte med mest europeisk import på scenen. År 1890 såldes teatern 
på exekutiv aktion och hyrdes återigen ut till Victor Holmquist.152 De två 
Stockholmsteatrar som främst satte upp Agrells, Lefflers och Benedicts-
sons dramatik fick alltså förändrade villkor. För både Kungliga Dramatiska 
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Teatern och Nya Teatern hade kraven på kommersiell gångbarhet skärpts. 
Sådana omständigheter kan också ha bidragit till det minskade intresset för 
Agrells, Benedictssons och Lefflers dramatik.

Avgränsningen och den beskrivna utvecklingen under 1880-talets slut ska 
inte förstås som att kvinnliga dramatiker försvann från teaterscenerna eller 
att dramatik av kvinnor slutade att publiceras. Ett fyrtiotal svenska dramer 
skrivna av kvinnor publicerades under 1890-talet och antalet svenskspråki-
ga dramer skrivna av kvinnor var därmed detsamma som under decenniet 
innan. Margareta Wirmark skriver att 1890-talet framstår som komedins 
årtionde och att många komedier i lättsam form vidareförde det stoff som 
förts fram i 1880-talets problemdramer.153 Nyskriven samhällskritisk realism 
med ett genuskritiskt perspektiv publicerades och spelades också. Detta är 
ju bland annat Frida Stéenhoffs drama Lejonets unge (1896) med urpremiär 
i Sundsvall 1897 ett exempel på.154 Den litterära omsvängningen och de för-
ändrade villkoren för Kungliga Dramatiska Teatern betyder ju nödvändigt-
vis inte heller att Agrells, Benedictssons och Lefflers genusdebatterande 
pjäser slutade att spelas på Sveriges och Nordens teatrar i stort. Det var 
dessutom främst under 1890-talet som Agrells och Lefflers dramatik från 
1880-talet översattes, gavs ut och spelades utanför Norden.155

De tre dramatikernas 
positioner på teatern 

Alfhild Agrell hade redan fått enaktarna Hvarför? och En hufvudsak uppsat-
ta när hon lämnade in Räddad. Interiör i tvenne akter till Kungliga Drama-
tiska Teatern 1882.156 Debuten som författare skedde under pseudonymen 
Thyra, när Dagens Nyheter lät publicera fyra av hennes berättelser under 
den gemensamma titeln ”Skymningsprat” 1876. Både de två enaktarna och 
Räddad lämnade Agrell in till teatrarna under samma pseudonym. Premi-
ären av Räddad ägde rum den 18 december 1882. Pjäsen blev en framgång 
och gick upp på teatern inte mindre än 22 gånger. Den spelades dessutom 
i landsorten, bland annat i Göteborg, och utomlands, och gavs ut 1883 på 
det väl ansedda Oscar L. Lamms förlag, tillsammans med Hvarför och En 
hufvudsak under titeln Dramatiska arbeten I. Samma år hade lustspelet Små-
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stadsliv premiär på Södra teatern i Stockholm den 13 april. Den blev en ny 
succé. Skådespelet Dömd i tre akter hade urpremiär på Kungliga Dramatis-
ka Teatern den 16 februari 1884 och väckte sensation. Dock spelades stycket 
bara tolv gånger. Ingeborg Nordin Hennel menar att det kan ha berott på att 
publikmagneten Helfrid Kinmansson, som spelade moster Lisen, blev sjuk. 
Dramat publicerades tillsammans med komedin Småstadslif i Dramatiska 
arbeten II 1884. Helaftonstycket Ensam gjorde också succé på Kungliga Dra-
matiska Teatern. Urpremiären skedde den 3 februari 1886, med enaktaren 
En lektion som förpjäs, också den skriven av Agrell. Att få två pjäser uppsatta 
i samma kvällsprogram kan betraktas som ett tecken på att Agrell vid denna 
tid var en dramatiker med hög status. Ensam spelades 15 gånger under våren 
och hösten 1886. När Agrell gav ut dramat 1886 trycktes det tillsammans 
med enaktaren En lektion. Nordin Hennel skriver: ”Inom loppet av fyra år 
hade hon blivit en kvinnlig pjäsförfattare på modet i Stockholm, som drog 
fulla hus till Dramaten.”157 Efter detta fortsatte Agrell att skriva dramatik för 
scenen men hon fick ingenting mer uppfört på de två aktuella Stockholms
teatrarna. Vår! gavs ut 1889 hos Hugo Geber, ett förlag med högt anseende. År 
1894 hade Agrell klart Ingrid. En döds kärlekssaga, som publicerades 1900.158

Victoria Benedictsson debuterade som dramatiker 1885 med dramat Fi-
nal, samma år som romanen Pengar publicerades. Hon skrev dramat tillsam-
mans med Axel Lundegård och det publicerades under hösten. Samma år 
blev det refuserat av Kungliga Dramatiska Teatern, som ville att författarna 
skulle bearbeta stycket. Slutligen fick pjäsen premiär på samma teater den 
29 november 1888, efter Benedictssons död. Enaktaren I telefon kom att bli 
en stor succé på teatrarna, inte minst därför att huvudrollen Siri blev en av 
den populära skådespelerskan Ellen Hartmans bravurroller; teatervetaren 
Hélène Ohlsson skriver att skådespelerskan själv såg rolltolkningen som 
sin bästa triumf.159 I telefon hade premiär på Kungliga Dramatiska Teatern 
i mars 1887, då den ingick i ett plockprogram tillsammans med andra en
aktare. Pjäsen publicerades i Illustrerad Familj-Journal nummer 33–37 1887.160 
Pyramus och Thisbe av Ernst Ahlgren (pseudonym för Benedictsson) och 
Axel Lundegård sattes upp på Svenska Teatern hösten 1889. Georg Norden
svan skriver att den ansågs omöjlig.161 Den Bergtagna publicerades 1890 un-
der namnen Ernst Ahlgren och Axel Lundegård och sattes inte upp förrän 
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1910 på Svenska Teatern i Stock-
holm.162 Romeos Julia, som trycktes 
i Efterskörd 1890, gavs också ut pos-
tumt. Lustspelet Teorier sattes upp 
av Stockholms Studentteater 1989 
och kom ut i tryck 1988.163 

Omständigheterna kring Victo-
ria Benedictssons samarbete med 
Axel Lundegård kring Final kräver 
en exkurs. Frågan är om det går att 
säga att Benedictsson är författare 
till pjäsen, då Lundegård tillsam-
mans med Benedictssons förfat-
tarpersona Ernst Ahlgren står som 
författare och pjäsen gick upp på 
Kungliga Dramatiska Teatern efter 
Benedictssons död. Hur såg arbets-
fördelningen i samarbetet ut och 
bearbetades pjäsen inför urupp

förandet 1888? Vem gjorde i så fall bearbetningen? Som Lisbeth Larsson har 
visat, med bland annat Den bergtagna som exempel, gjorde Axel Lundegård 
omfattande ändringar i de alster som ingick i kvarlåtenskapen efter Bene-
dictsson och som han lät publicera efter hennes död.164 Benedictssons dag-
boksanteckningar, Lundegårds kommentarer, en recensents iakttagelser och 
Nordin Hennels noteringar om Agrells roll belyser saken.

Enligt Lundegård bygger Final på Benedictssons idé och det var hon som 
föreslog honom ett samarbete.165 Av Benedictssons dagboksanteckningar 
framgår dock att hon var kluven inför Final. I en odaterad anteckning från 
hösten 1885 framkommer att hon förargat sig över en notis i pressen där Fi-
nal framställs som ”’herr Lundegårds teaterpjes’, vid hvars sammanskrifvan
de fru Benedictsson varit ’behjälplig’”. Benedictsson skriver att om Lunde-
gård får äran för pjäsen så kan han också få bära bekymren: ”Jag bryr mig 
inte om hvad det blir af ”. I oktober 1885 skriver hon att hon kan låta Lunde-
gård ”taga lejonparten af Final” om den går illa, men att hon gärna delar lika 

Ellen Hartman (1860–1945) i rollen som 
Siri i Victoria Benedictssons I telefon.
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om den går bra och ursäktar sedan 
sin lumpenhet.166 Att hennes ambi-
valens till stor del berodde på rädsla 
för att misslyckas framkommer om 
man pusslar ihop dessa noteringar 
med en anteckning gjord i sam-
band med att dramat blir refuserat 
av Kungliga Dramatiska Teatern. 
Benedictsson känner harm över av-
slaget och vill inte göra någon om-
arbetning om hon samtidigt inte får 
en garanti för att stycket antas. Att 
återigen få ett nej ”vore att alldeles 
godvilligt utsätta sig för ett slag i 
ansigtet”.167

Det var Lundegård som trodde 
på Final, men trots att han var den 
som drev på verkar Benedictsson 
ha gjort merparten av arbetet. Hon 
kom med planen för skådespelet och det var också hon som skrev ett utkast 
till första och tredje akten. Lundegård skulle skriva den andra akten men le-
vererade inte något förrän sent i processen och då var han inte nöjd med vad 
han hade åstadkommit. Det var sedan Benedictsson som färdigställde dra-
mat och ombesörjde att det blev utgivet samt kontakterna med teatern. Det 
var också hon som var det etablerade namnet av de två.168 När Lundegård 
efter Benedictssons död återigen ville lämna in manuskriptet till Kungliga 
Dramatiska Teatern fick han ta hjälp av Alfhild Agrell som talade med de 
kungliga scenernas förste direktör Anders Willman om saken.169 Lundegård 
skriver att han omarbetat Final och skickat den till Benedictsson 1886 men 
att hon inte orkat ta itu med den. Han anför en kort dagboksanteckning 
av Benedictsson från den 13 september 1886: ”Försökte taga ihop med Fi-
nal. Omöjligt.” Lundegård hänvisar också till ett brev från den 15 september 
samma år: ”Jag har gång på gång sökt avskriva dina ändringar, som jag finner 
bra. Men jag kan inte. Skall jag behålla Finalerna tills jag är bättre, eller skall 

Axel Lundegård (1861–1930)



1 82 2

jag skicka dem till dig.”170 Det är ingen övertygande bevisföring för att Be-
nedictsson inte skulle ha arbetat mer med dramat. Dessutom förefaller de 
ändringar som eventuellt har gjorts vara små. Pjäsen lämnades visserligen 
in till teatern som en bearbetad version men vid premiären 1888 kunde inte 
recensenten Claes Lundin spåra någon bearbetning.171 Inblicken i arbetspro-
cessen utifrån detta material indikerar att Final i huvudsak kan betraktas 
som Benedictssons verk. 

Anne Charlotte Leffler debuterade som dramatiker redan 1873, då hon 
24 år gammal fick sin pjäs Skådespelerskan antagen av Kungliga Dramatiska 
Teatern, men som författare framträdde hon redan 1869 med novellsamling-
en Händelsevis. Pastorsadjunkten uppfördes 1876 på Kungliga Dramatiska 
Teatern och det året hade också komedin Under toffeln premiär på samma 
teater. Leffler är alltså den av de tre dramatikerna som var mest etablerad på 
teatrarna vid 1880-talets inträde. Urpremiären av Elfvan, som är en drama-
tisering av Lefflers novell ”Runa” skedde på Nya Teatern den 11 september 
1880. Uppsättningen blev en publikframgång och pjäsen publicerades 1883. 
Sanna kvinnor gick upp för första gången den 15 oktober 1883 på Kungliga 
Dramatiska Teatern och gavs ut i bokform samma år. Enaktaren ”En räd-
dande engel”, som är en dramatisering av Lefflers novell ”En bal i societeten”, 
var förpjäs vid uppsättningen – precis som Agrell står Leffler för hela inne-
hållet i ett helaftonsprogram. ”En räddande engel” kom att bli en av de stora 
succéerna på Kungliga Dramatiska Teatern under 1880-talet. Liksom för 
Benedictssons I telefon berodde detta till stor del på skådespelerskan Ellen 
Hartmans prestation i rollen som Gurli.172 Teatervetaren Hélène Ohlsson 
framhåller att ”En räddande engel” försvann från repertoaren när Hartman 
lämnade teatern och återkom först vid hennes comeback på 1920-talet.173 
Lefflers Hur man gör godt refuserades två gånger av Kungliga Dramatiska 
Teatern ”på grund av arbetarefrågan”, trots att Leffler bearbetade den mellan 
gångerna.174 Den svenska premiären skedde på Stora Teatern i Göteborg i 
september och i Stockholm sattes pjäsen upp på Nya Teatern i november 
1885.175 Parallelldramerna Kampen för lyckan och Hur det kunde varit, som 
Leffler skrev tillsammans med Sonja Kovalevsky sattes aldrig upp i Sveri-
ge, däremot publicerades det i december 1887.176 Därefter skulle det dröja 
ända till 1891 innan Leffler fick ett drama publicerat och uppsatt på Kungliga 
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Dramatiska Teatern och Nya Teatern. År 1891 gavs komedierna Familjelycka, 
Den kärleken! och Moster Malvina ut i en och samma volym. Samtliga dessa 
pjäser sattes upp, de två första på svenska teatrar och den sista i Köpen-
hamn.177 Sagospelet Sanningens vägar, som publicerades postumt i Efterläm-
nade skrifter I 1893, sattes upp på Stora Teatern i Göteborg 1897.178 

Att Agrell, Benedictsson och Leffler själva kunde uppfatta sina positio-
ner som annorlunda än de manliga författarnas finns det flera exempel på. 
Det ska dock sägas att både tillgången på biografiskt material och forskning 
om deras egna tankar kring dramatikerpositionen, offentligheten och tea-
tern skiftar. Det är om Leffler och Benedictsson vi vet mest. I ett brev till sin 
väninna Thecla Sköldberg skriver Leffler att hon funnit Et dukkehjem enormt 
intressant men egendomligt och att pjäsen med säkerhet hade blivit refuse-
rad av Kungliga Dramatiska Teatern om hon hade skrivit den: ”Man ska heta 
Ibsen för att så våga trotsa publikens smak.”179 Ingeborg Nordin Hennel på-
pekar att det faktum att Agrell debuterade med två enaktare, dessutom un-
der pseudonymen Thyra, kan tyda på att det inte var självklart för henne att 
ge sig in på dramatikens och teaterns område som var en manligt dominerad 
arena.180 Frågan om i vilken grad användandet av pseudonym kan ses som en 
osäkerhetsmarkör kan dock diskuteras. Margareta Wirmark menar att kvin-
nor använde pseudonym för att skydda sig, men påpekar att även män som 
sände in radikala pjäser till teatrarna gjorde det under pseudonym.181 Leffler
familjen såg det som av yttersta vikt att Anne Charlotte förblev anonym 
som författare och hon använde en bit in på 1880-talet ett flertal mer eller 
mindre genomskinliga pseudonymer och signaturer. I takt med att hon blev 
säkrare på sin författarförmåga vacklade hon mellan att vilja framträda med 
namn och öppet få ta emot erkännande och att förbli anonym. Hon menade 
att anonymiteten egentligen var det riktigaste eftersom en begåvad författa-
res åsikter är av intresse för allmänheten men däremot inte dennes privata 
meningar. Monica Lauritzen lyfter också fram en oro från familjens sida att 
hennes författartalang inte skulle räcka till.182 Bruket av pseudonym av både 
kvinnliga och manliga dramatiker visar att det skulle skydda mot bränn-
märkning för provocerande idéer på teatrarna och i offentligheten generellt. 
Av Lefflers och hennes familjs tankar och handlingar framgår att det också 
fungerade som en sköld mellan privatlivet som hustru och författarskapet 
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i offentligheten. Anonymiteten kunde skydda såväl den kvinnliga författa-
ren som hennes familj från skammen att hon skulle göra bort sig offentligt. 

Samtidigt som pseudonymen gav konstnärlig och idémässig frihet mar-
kerar den motstridigheten mellan traditionell kvinnlighet och dramatiker-
rollen i offentligheten. Den kan bland annat ha att göra med att dramati-
kerrollen, i likhet med författarrollen generellt, var maskulint kodad. Åsa 
Arping påpekar i Hvad gör väl namnet? (2013) att författarfiguren blev tyd-
ligare könad under slutet av 1800-talet. Flera kvinnliga författare, däribland 
Benedictsson, anpassade sig med sitt bruk av en manlig pseudonym till en 
maskulinisering av litterär prestige. Samtidigt lekte dessa författare med 
könskodningen. Den manliga pseudonymen blev ett sätt resa anspråk på 
manlig auktoritet. Den blev också ett varumärke, vilket medförde att kvinn-
liga författare behöll pseudonymen, trots att deras verksamhet som författa-
re sedan länge blivit känd.183 Korrespondens och dagböcker visar dessutom 
att pseudonymbruket hade att göra med inre identitetskonflikter. I ett brev 
till brodern Gösta med anledning av att Anne Charlotte Leffler slår ige-
nom som författare med pjäsen Skådespelerskan 1873 anförtror hon honom 
att hon tror ”att hon är tillräckligt mycket ’quinna’” för att någonsin riskera 
att bli att bli okvinnlig”.184 Vad hon avser är att författarrollen skulle kunna 
göra henne okvinnlig. Victoria Benedictsson använde en manlig pseudonym 
i hela sitt skrivande liv. Den blev hennes författarpersona. Nina Björk lyfter 
i sin avhandling Fria själar (2008) fram hur Benedictsson brottades med 
den konflikt som hon fann i att vara kvinna och författare. Hon upplevde att 
hennes kön gjorde att hon inte kunde vara den fria själ som hon i sin förfat-
tarroll idealiserade.185 Bruket av en manlig pseudonym förefaller för hennes 
del att vara ett symptom på hennes försök att få identiteterna som kvinna 
och författare med konstnärliga ambitioner att gå ihop. 

Det fanns alltså ett behov för kvinnorna att skilja på sina privata iden-
titeter som kvinnor och den som dramatiker i offentligheten, av hänsyn till 
författarkarriären, familjen och inre identitetskonflikter. Men hur var det 
då inom teaterinstitutionen, om en dramatiker väl passerat granskningens 
nålsöga och fått en pjäs antagen av teaterledningarna? År 1876 anger Leffler 
att alla på Kungliga Dramatiska teatern vet vem hon är, vilket hon är ganska 
nöjd med. Att Leffler ansåg att det inte rådde några jämställda villkor för 
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män och kvinnor kan uttalandet om Ibsens Et dukkehjem ovan ge prov på, 
men det kan helt enkelt också syfta på att Ibsen var en mer etablerad och 
inte i första hand en manlig författare. Lauritzen menar dock att Leffler var 
fullständigt klar över att hon som kvinnlig författare var mer sårbar än sina 
manliga kolleger. Det visar bland annat hennes upprördhet över en raljant 
negativ anmälan av Pastorsadjunkten. Leffler menar att anmälaren inte hade 
vågat uttala sig så om hennes tankar och känslor om hon hade varit man.186 

De dubbla rollerna som författare och hustru följde de skrivande kvin-
norna in i teatern. Också när Agrell och Leffler trädde ut ur anonymite-
tens skydd uppträdde de som någons hustru på teatrarna, eftersom de där 
presenterades som fru Agrell och fru Edgren.187 De framträdde inte som de 
manliga dramatikerna, det vill säga som myndiga, självständiga individer. 
Inte heller var det självklart att en kvinnlig dramatiker skulle framträda på 
scenen på premiären efter en föreställning som gjort succé, så som var kutym 
för de manliga dramatikerna. Nordin Hennel berättar att inget tyder på att 
Agrell efter succén med komedin Småstadsliv visade sig på scenen, trots att 
hon då hade lämnat pseudonymens skydd och signerat pjäsen med sitt eget 
namn. Samtidigt var inte allt deltagande på teatern omöjligt för en kvinnlig 
dramatiker. När ”En räddande engel” spelades på Dagmarteatret i Köpen-
hamn 1884 var Leffler närvarande vid kollationeringen.188

Några recensioner av Lefflers drama Hur man gör godt 1885 visar att 
förväntningarna på ett dramas ämne och komposition var bundna till en 
föreställning om genus. Dramat tar bland annat ställning för arbetarfrågan 
och skildrar dessutom en prostituerad kvinnas situation. Det anses av Karl 
Warburg vara ”inte så litet modigt skrivet och det genompyres av en manlig 
kraft, som våre maskuline författare skulle kunna afundas författarinnan”.189 
I tidskriften Dagny, som var ett av tidens kvinnorörelseorgan, menar den 
anonyma recensenten att de samhällsupplösande tendenserna på en svensk 
scen väcker oro och att det är sorgligt att dramat dessutom är skrivet av en 
kvinnlig författare – recensenten hade väntat sig mer av ”den nya kvinnan”.190 
Monica Lauritzen framhåller dock att de sociala koderna förändrades.191 
Ju mer erkända och etablerade som författare kvinnorna blev, desto större 
svängrum skaffade de sig. Agrell, Benedictsson och Leffler kan, med sina ra-
dikala ståndpunkter, samröre med andra åttitalister och anspråk på en plats 



1 86 2

i författareliten, därmed ses som agenter i en förändringsprocess som ledde 
till att glappet mellan dramatiker och kvinna minskade. 

Agrells, Benedictssons och Lefflers sociala positioner generellt och inom 
teaterinstitutionen påverkades av att de var kvinnor, men även om förelig-
gande studie fokuserar på gemensamma genredrag och likartad tematik 
är det inte min mening att påstå att positionerna var identiskt lika. Agrell 
flyttade med sin make från Härnösand till Stockholm 1876.192 Hon förefal-
ler vara den som hade enklast bakgrund av intellektuellt kapital i form av 
studier och familjebakgrund. Också Benedictsson, som levde och verkade 
i skånska landsbygden, hade en enklare bakgrund än Leffler, som kom från 
ett intellektuellt övremedelklasshem i Stockholm med viss stöttning av släkt 
och vänner i sitt skrivande. Benedictsson rörde sig också delvis i andra in-
tellektuella kretsar än Agrell och Leffler, och hade närmare till en kultur-
metropol som Köpenhamn än till Stockholm. Benedictsson slog igenom 
som prosaförfattare och var både tveksam till och hade svårigheter med att 
etablera sig som dramatiker, medan Agrell gjorde dramatiken till sin främ-
sta arena. Leffler hade också tidigt i sin författarkarriär framgång med sina 
skådespel. Biografiskt material vittnar dock om att hon funderade mycket 
på var hon hade sin plats som novellist eller dramatiker, att hon uppfattade 
det som två skilda typer av författande.193
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kapitel 3

”Att hennes hjerta under tiden förblödde,
droppe efter droppe, det såg du aldrig”

– gestaltning av känslomässig och kroppslig 
erfarenhet i Räddad och Sanna kvinnor

 

Gemensamt för flera av Alfhild Agrells, Victoria Benedictssons och Anne 
Charlotte Lefflers dramer är den kvinnliga huvudpersonens dramaturgis-
ka position. Det är denna som till stor del ligger till grund för omdömet 
att representationen i dramerna är ”tendentiös” eller ”konstruerad”.194 Inge-
borg Nordin Hennels formulering om Agrells protagonister som en bland-
ning av askungekaraktärer och revoltörer är väl funnen för i stort samtliga 
dessa kvinnliga huvudpersoner. Så gott som alla kan beskrivas med ord som 
underlägsna, utanförstående eller utsatta. I följande avsnitt är det huvud-
personernas positioner i Agrells Räddad (1883) och Lefflers Sanna kvinnor 
(1883) som ligger under luppen. Syftet är att först visa hur gestaltningen av 
deras egenskaper och relationer till de andra dramapersonerna skapar en 
dramaturgisk position, varifrån känslomässig och kroppslig erfarenhet kan 
kommuniceras. I analysen jämför jag med Ibsens Et dukkehjem (1879) samt 
dramatik från 1880-talet och perioderna före, för att klargöra konstruktio-
nen av de två kvinnliga huvudpersonerna i respektive pjäs. Därefter följer 
analyser av berättelserna om känslomässiga erfarenheter i Räddad respek-
tive Sanna kvinnor. Jag kommer att visa hur melodramatiska genredrag och 
andra av speldramatikens konventioner bidrar till gestaltningen, liksom hur 
de medverkar till att berättelserna kan läsas på ett plan som döljer deras 
radikalitet och gör dem förenliga med idealismens moralparadigm.195
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Med moralisk stabilitet i prekära situationer

Viola i Agrells pjäs Räddad är socialt underlägsen den familj som hon har 
gift in sig i. Hon är uppvuxen på landet med sin ensamstående mor, medan 
Oscars familj är högborgerlig och umgås i stadens societet. Violas makt-
löshet och betydelselöshet som hustru framhävs. Den är uppenbar och hy-
perboliskt tecknad. Hennes uppgift är att sköta hushållet, men hon måste 
rätta sig efter sin svärmors önskningar och tjänsteflickorna negligerar det 
hon säger till dem. Hon får också för lite hushållspengar medan maken slö-
sar på middagar, nöjen och tjänsteflickorna. Hon får bidra med handarbete 
som hon säljer för att få ekonomin att gå ihop. Oscar glömmer bort hennes 
födelsedag och dessutom hittar hon ett fotografi av en annan kvinna, som 
trillat ur hans rockficka. Dialog och handlingar visar en maktlös kvinna i en 
eländig situation. Även Berta i Lefflers Sanna kvinnor är försatt i en askunge
position, trots att hon lever med sin egen far och mor. I början av första 
akten sitter hon i sitt rum och ägnar sig åt renskrivningsarbete. Klockan är 
tio på kvällen och hennes mor, Julie Bark, ropar in till henne och påminner 
om att hon har lovat att gå och lägga sig i tid denna kväll eftersom hon suttit 
uppe med sitt arbete till klockan två, tre de senaste nätterna. En av poäng-
erna med dramats exposition är att klarlägga att Bertas utmattande arbete 
är nödvändigt för familjens försörjning, eftersom hennes far spelar bort fa-
miljens pengar, och därmed etablera Bertas underdog-position. Underord-
ningen och utsattheten förstärks genom att huvudpersonerna är polarise-
rade mot personer i antagonistens position i de båda pjäserna. För Viola i 
Räddad är motståndaren hennes svärmor som har uppfostrat hennes make, 
och som maken dessutom vill anförtro uppfostran av hans och Violas egen 
son. I Sanna kvinnor har Bertas far den antagonistiska positionen och hotet 
ligger i att fadern kommer hem med ytterligare en stor spelskuld och att han 
vill komma åt det gåvobrev som är familjens sista ekonomiska säkerhet. Po-
lariseringen etableras redan i dramernas början och hotet från personerna 
i antagonistens position trappas upp under handlingens gång och kvarstår 
ända till upplösningen i sluten.

Viola och Berta är också goda. De har integritet och ett högt utvecklat 
moraliskt tänkande. Särskilt slående är det i Sanna kvinnor. Berta bär sitt 
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ansvar som familjeförsörjare med en stoisk attityd. Hon klagar aldrig. Hon 
är också dygdig och blir förskräckt över att hennes äldre syster Lissi är för-
tjust i sin makes berättelser om föräktenskapliga erotiska äventyr. Viola i 
Räddad är mycket tyst i dramats inledning och framställs som den ideala 
hustrun av Oscar. Han kallar henne ”en hustru i sino prydno” och prisar 
henne för att hon aldrig begränsar hans frihet (s. 7). Här är det visserligen 
fråga om dramatisk ironi, för läsaren/åskådaren kan ana det som Oscar inte 
alls är medveten om, nämligen att det är situationen i äktenskapet som har 
tystat Viola. Det framgår inte helt klart förrän i uppgörelsescenen i sista ak-
ten, då hon talar ut om hur olycklig hon har varit. Violas vän, farbror Milde 
beskriver hennes fina karaktär i en replik där han talar om hennes son Alf: 
”Har han inte hemtat näring ur en viols sköte och skänker honom inte en 
viol skydd mot hvarje omild vind?” (s. 36) 

Den kvinnliga huvudpersonens dramaturgiska position och karaktärs-
teckning i Räddad och Sanna kvinnor skiljer sig på flera avgörande punkter 
från Noras i Et dukkehjem. Nora har visserligen räddat sin mans liv genom 
den namnteckning hon har förfalskat, men några idealiserade egenskaper ly-
ser inte igenom under dockhustruytan. När Nora avslöjar sin hemlighet för 
Linde är det istället närmast med ett barns förtjusning över sin list och sitt 
okynne. De kvinnliga huvudpersonerna i Räddad och Sanna kvinnor befin-
ner sig i utsatta positioner på grund av andras handlingar medan Nora själv 
har försatt sig i trångmål genom den förfalskade namnteckningen. Berta i 
Sanna kvinnor är visserligen den som ser till att gåvobrevet upprättas och 
som dramats handling sedan kretsar kring, men det är inte detta som försät-
ter henne i ett underläge. 

Nora utvecklas också under dramats gång medan Violas och Bertas dyg-
diga beteende etableras tidigt i dramerna och på ett sådant sätt att läsaren 
förstår att de har funnits där hela tiden. I analysen av Sanna kvinnor i Det 
moderna genombrottets dramatik (2004) menar Yvonne Leffler att Berta ut-
vecklas under handlingens gång, då hon i slutet av dramat förefaller att villigt 
ikläda sig en kvinnlig offerroll. Då har hon också backat från sin inställning 
att bara kunna älska den hon högaktar. Samtidigt framhåller Yvonne Leffler 
att slutet inte är entydigt och att Bertas val att stanna kvar också visar att 
hon inte viker från sin grundhållning, vilken byggs på hennes rättskänsla.196 
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Skälen för Bertas handlande i slutet är långt ifrån klara, men hennes val att 
stanna kvar hos fadern och modern för att försörja dem är frampressat av 
en situation som andra har försatt henne i. I den situationen är hennes age-
rande ett utslag av den rättskänsla som hon redan från handlingens början 
försetts med, valet bygger inte på några nya insikter som förändrar hennes 
sätt att tänka och handla. 

Nordin Hennel menar att Viola i Räddad inte handlar genomtänkt, utan 
bara reagerar i scenen där hon vägrar låna sin make sina pengar. Det är inte 
frågan om ett genomtänkt intellektuellt grundat motstånd, utan ett våld-
samt känsloutbrott som får leda vart det vill.197 Viola tecknas som en person 
som reagerar på en situation. Nora i Et dukkehjem står inför ett annat slags 
valsituation än både Berta och Viola. Hon kan välja att fortsätta som van-
ligt i dockhustrurollen sedan Torvald förstått att hotet om offentlig skandal 
undanröjts, men förvecklingarna har gjort att hon har kommit till ny insikt 
om sitt äktenskap och sig själv. Hon tror visserligen att hon är dålig för sina 
barn men lämnar hemmet därför att hon inser att hon behöver förändras. 
Varken Viola eller Berta genomgår någon sådan utveckling. Snarare pressar 
deras alltmer prekära situationer dem att visa vilka de redan är – att handla 
och tala sitt hjärtas mening.

 I såväl Räddad som Sanna kvinnor finns i sista akten en rättegångslik-
nande uppgörelsescen, en så kallad scène à faire, typisk för melodramen, i 
vilken alla kort läggs på bordet.198 Här ska dygden få sin lön, men för huvud
personen i Sanna kvinnor slutar scenen i nederlag. I uppgörelsescenen i sista 
akten, när familjen samlats kring salongsbordet för festligheter kring herr 
och fru Barks respektive Wilhelms och Lissis bröllopsdag, övergår Bertas 
initiala upprördhet snabbt i resignation. När hon insett att hon förlorat 
kontrollen över familjens pengar till fadern och att modern svikit henne 
återtar hon den stoiska inställning till sin askungeposition som hon har i 
de inledande scenerna. Violas urladdning i scenen då hon vägrar att låna 
maken sina pengar visar den kraftfulla person som gömts under den milda 
och tystlåtna ytan. Att som i Räddad avslöja karaktärsdrag hos den kvinnliga 
huvudpersonen som hela tiden funnits där är ett annat sätt att framställa 
maskeraden än i Et dukkehjem. Framställningarna både i Räddad och Sanna 
kvinnor visar kvinnliga huvudpersoner som är fullt vuxna från början men 
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har tvingats in i situationer som de plågas av. För Viola innebär den också 
att hon har förhindrats att visa vem hon är, det vill säga sin unika indivi-
dualitet, i Adriana Cavareros mening. Toril Moi uppmärksammar Ibsens 
tanke om ”opdragelse” i Et dukkehjem och menar att Nora lämnar hemmet 
i dramats slut därför att hon vill ha den uppfostran eller utbildning som är 
förutsättningen för tillgång till konst, lärande och politik – det Friedrich 
Hegel benämner det universella.199 De kvinnliga huvudpersonerna i Räddad 
och Sanna kvinnor frågar inte efter någon sådan uppfostran eller utbildning. 
De visas redan vara kapabla och genom sitt agerande uppfordrar de sin om-
givning, liksom läsaren och teaterpubliken, att erkänna dem som sådana. I 
relation till en läsare och i förlängningen en teaterpublik fungerar dramerna 
som representationer av den interaktiva scen som enligt Hannah Arendt 
och Cavarero är förutsättningen för politisk aktion.200 De kvinnliga karak-
tärerna framträder genom sina handlingar, inklusive sina känslomässiga re-
aktioner, på ett sätt som visar vilka de är bortom de sociala förväntningarna. 

Sättet som protagonistens position etableras i Räddad och Sanna kvinnor 
liknar den i melodramens grundstruktur, det vill säga genom polarisering av 
den unga kvinnliga oskulden och den maktöverlägsne skurken. I Räddad och 
Sanna kvinnor bidrar antagonisten till att framhäva och stabilisera huvud-
personens underlägsna position och moraliska godhet. Genom att Viola och 
Berta förankras på den goda moralens sida i den melodramatiska polarise-
ringen klargörs vilka värden som läsaren/åskådaren ska ta till sig respektive 
förskjuta. Skurkens funktion i Et dukkehjem skiljer sig därifrån. Som nämnts 
i kapitel 2 påpekar Martin Lamm att bovar som omvänds är drag från den 
borgerliga dramen och han betraktar den hätske Krogstad i Et dukkehjem 
som en sådan. Denne omvänds på ett ögonblick när han förlovar sig med 
fru Linde, som enligt Lamm är en av de ”beskäftiga moralpredikanter” som 
också ofta förekommer i den borgerliga dramen. Krogstad har visserligen 
en antagonistisk position och ett maktövertag i förhållande till Nora. Både 
Torvald och doktor Rank utmålar honom dessutom som dålig i moralisk 
mening. Konflikten etableras i slutet av första akten, då Krogstad hotar att 
berätta för Torvald om Noras brott att förfalska sin fars namnteckning. Den 
trappas upp i andra akten, då han blivit avskedad från banken och lägger 
brevet som avslöjar Nora i Torvalds brevlåda. Emellertid är Krogstads hot 
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mot Nora och Torvald i realiteten avvärjt i och med fru Lindes förslag att 
hon och Krogstad ska slå sig ihop i början av tredje akten, även om Torvald 
och Nora inte vet om det förrän en bit in i akten, när Torvald öppnar Krog-
stads brev med skuldbeviset. Hotet från Krogstad existerar alltså bara under 
en del av dramat. Efter andra akten har Krogstad, som Lamm påpekar, om-
vänts och släppt sitt maktanspråk.201 Den dramatiska spänningen för läsaren 
och publiken byggs därefter upp mot Torvalds upptäckt av Noras brottsliga 
handling. Det är därefter detta, och inte Krogstads handlingar utifrån en 
antagonistisk position, som medverkar till intrigens fortsatta förveckling.

Krogstad agerar också, precis som Nora, från ett underläge i relation till 
Torvald och samhället. Det brott som han har begått, och som vanärar ho-
nom i samhällets ögon, är detsamma som Noras. Det omoraliska medlet, 
det vill säga utpressningen, tar han till för att nå en position i vilken han blir 
en aktad samhällsmedlem och han gör det för sina barns skull. Krogstads 
dramaturgiska funktion i den antagonistiska positionen i relation till Nora 
sätter ljuset på moralfrågan kring hennes förfalskning av namnteckningen, 
och snarare än att visa Noras moral och bevekelsegrunder som antingen 
goda eller förkastliga skapar den frågor kring Noras handlande. I Et dukke
hjem medverkar Krogstad till en destabilisering av synen på huvudperso-
nens handlande. Räddad och Sanna kvinnor å ena sidan och Et dukkehjem å 
den andra visar två vitt skilda sätt att använda melodramens polarisering av 
personen i protagonistens respektive antagonistens position.

Melodramens dramaturgiska konflikt byggs upp av brott mot normer 
för nära relationer, konventioner och vardagsvanor och relaterat till detta är 
det didaktiska och moraliska syftet att undervisa och förmana. I Känslans 
röst (2002) framhåller Maria Karlsson att acceptansen för den didaktiska 
dimensionen bygger på att den ryms inom ramen för den moralkodex som 
varje melodram ställer upp. De flesta melodramer, däribland Pixérécourts 
som kom att bli inflytelserika för den skandinaviska 1800-talsteatern, var i 
den bemärkelsen de borgerliga moralnormernas språkrör. De kom visser-
ligen att propagera för frihetens, jämlikhetens och broderskapets värden 
men också för laglydnad och vikten av att underordna sig sociala regler.202 
Till skillnad från ett sådant användande utnyttjar Agrell och Leffler melo-
dramens polarisering av dramapersoner och didaktiska receptionslogik för 
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att kritisera de lagar och sociala regler som reproducerade och bevarade 
borgerlighetens rådande genusnormer och kvinnors underordnade sociala 
position. De kvinnliga moraliskt välutvecklade huvudpersonerna i prekära 
situationer konstrueras som stabila nav i dramernas moraliska universum. 
Deras upplevelse av möten med mindre moraliskt välutrustade individer i 
den närmaste omvärlden belyser orättfärdigheten i borgerlighetens norm- 
och regelsystem.

Individstatus och agentskap

I melodramens grundstruktur är kampen mellan gott och ont central. Per-
sonen i protagonistens position slåss på det godas sida medan personen i 
den antagonistiska positionen står för något ont.203 Till huvudpersonerna i 
Räddad och Sanna kvinnor knyts dygd, känslomässigt djup, naturlighet och 
sanning. Dessa egenskaper ställs mot ytlighet, falskhet, lögn och dubbelmo-
ral, som representeras av personen i den antagonistiska positionen. Båda 
dramerna ansluter till en diskussion på teatern om heder och dygd. Pola-
riseringen av de två paradigmen i Räddad och Sanna kvinnor finns också i 
flertalet av de franska och tyska skådespel som flitigt sattes upp på Kungliga 
Dramatiska Teatern och Nya Teatern i Stockholm under 1880-talet och som 
jag hänvisar till i kapitel 2. Två hedersbegrepp ställs mot varandra i dessa 
pjäser. Det ena är kopplat till sociala positioner och yttre ära, det andra till 
inre kvaliteter. Konflikten utspelar sig i regel hos manliga karaktärer, det är 
mannens heder som står i centrum. Kvinnans dygd problematiseras inte i 
samma grad i pjäskorpusen som helhet, men när så ändå sker ställs lagar och 
etablerade normer mot en personlig moral: är det rätt av en kvinna att gifta 
sig med en omoralisk man som hon har haft en föräktenskaplig förbindelse 
med och kan en fallen men i grunden god kvinna bli förlåten och insläppt 
i den borgerliga respektabiliteten? Det är motiv som återkommer i flera av 
pjäserna, bland andra i George Sands bondedrama Claudie men också i 
Alexandre Dumas den yngres Kameliadamen som spelades på Nya Teatern i 
Stockholm 1885.204 Heder och dygd-tematiken återfinns också i det borgerli-
ga sentimentala dramat. I Schillers Kabale und Liebe är de två kontrasterade 
hedersbegreppen kopplade till det sentimentala borgerliga dramats konflikt 
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mellan aristokratins medfödda privilegier och en samhällsposition grundad 
i en mans moral och handlande. Dygd knyts till kvinnans kropp och till 
faderns heder. Moraliskt korrupta kretsar kring hovet hotar den unga bor-
garflickan Luises dygd och därmed hennes fars rykte och värv. Luise måste 
välja mellan lojaliteten till sin far och kärleken till den unge aristokraten 
Ferdinand. Det fadern befarar är att Luise ska ge sig till Ferdinand utan att 
han har möjlighet att gifta sig med henne. Det är således dotterns kropp 
som han vaktar. Att trotsa fadern och välja kärleken till Ferdinand benämns 
som ett brott. Fadern ger till och med Luise en kniv när hon vill ta sitt liv för 
att lösa sin inre konflikt. Även om fadern talar om självmordet som en synd 
mot Gud och försöker tala henne tillrätta antyds att det är bättre att hon 
tar sitt liv om hon inte kan bevara sin dygd och välja troheten mot fadern.205

Teckningen av de kvinnliga huvudpersonerna i Räddad och Sanna kvin-
nor kan ses som en intervention i en sådan syn på kvinnlig dygd. Grunden 
för en kvinnas värde förskjuts från hennes kropp till själsliga förmågor och 
ideal som sanning, trohet och integritet som utgångspunkt för livsföring-
en. Cavarero skriver att traditionellt är kvinnor representerade som tecknet 
för en kropp som bara kommer till uttryck genom tomt prat. Som ren röst 
utan tal förnekas kvinnan tillgång till språkets rationella universalitet, som 
reserveras enbart för ett manligt subjekt. Den binära ekonomin i den patri-
arkala symboliska ordningen är i denna mening enkel: å ena sidan kroppen 
och rösten, å andra sidan medvetandet och talet.206 Genom betoningen av 
de själsliga förmågorna och karaktärsdragen hos Viola och Berta ställs an-
språk på en sådan rationell universalitet för kvinnors del, det vill säga att de 
har ett medvetande och ett intellekt som kan komma till tals. Med utgångs-
punkt i Arendts distinktion mellan vad en människa är och vem hon är kan 
grundvalen för värderingen av en kvinnas dygd när den förskjuts från kropp 
till själsliga och intellektuella egenskaper också flyttas från hennes funktion 
som dotter, maka och mor till egenskaper som visar vem hon är som individ, 
vilket är förutsättningen för interaktion på en politisk scen. 

I Kabale und Liebe står mannens heder på spel. Aristokratens börd och 
medfödda privilegier som grund för heder och en hegemonisk samhällsposi-
tion avfärdas. Istället idealiseras heder grundad i handlande utifrån känslo
mässiga och moraliska överväganden, det vill säga mänskliga egenskaper 
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bortom sociala positioner. Som i Kabale und Liebes tematisering av mannens 
heder blir kvinnans dygd i Räddad och Sanna kvinnor en fråga om mänskliga 
egenskaper istället för uppfyllandet av den position som samhällets ideolo-
gisk-materiella strukturer placerat henne i. Genom de moraliska dygderna 
hävdas den borgerliga kvinnan som individ gentemot en diskurs som posi-
tionerar henne som kropp och redskap för andras heder. Under handlingens 
gång i respektive drama vägrar såväl Viola som Berta att anpassa sig efter 
borgerlighetens konventioner och dubbelmoral. De för sin egen talan och 
följer sina egna moraliska kompasser. På så vis bryter de med normerna för 
hur de ska agera från sina positioner som kvinnor, vilket innebär lydnad och 
underordning gentemot en fader eller make. Genom att teckna de kvinnliga 
huvudpersonerna med idealismens högt värderade själsliga dygder reses i 
Räddad och Sanna kvinnor ett radikalt anspråk på individstatus och därmed 
agentskap för de kvinnliga huvudpersonerna.

Att ställa sig vid Violas och Bertas sida 

Som nämns i kapitel 2 innebar den didaktiska, socialiserande funktionen 
hos 1800-talets borgerliga drama att en gemenskap förutsattes mellan scen 
och salong kring moraliska värden, liksom en identifikation med respektive 
ett avståndstagande från rollfigurernas handlande. Åskådaren skulle ställa 
sig på de rollfigurers sida som verkade för att ordning och samförstånd upp-
rätthölls och pjäserna fungerade legitimerande för borgerlighetens livsföring 
och tänkande. István Molnár framhåller att därur uppkom ett tänkande i 
termer av ”vi” och ”de”. Den förstnämnda kategorin inkluderar läsaren/
åskådaren och de rollpersoner hen identifierar sig med, genom att de står 
för samma värden. I den sistnämnda kategorin finns två sorter: vilseförda 
människor, som visserligen kan ställa till med en del skada men i grund 
och botten är lika goda som ”vi” och mottagliga för ”våra” värden, samt de 
riktiga skurkarna, som djupt i sina hjärtan är förtappade och därmed utan 
räddning. De flesta i den senare ”de”-kategorin visar sig vara potentiella ”vi”, 
vilket bekräftar styrkan i de värden som ”vi” står för.207 En sådan drama-
turgisk struktur är också karaktäristiskt för melodramens receptionslogik. 
Det finns en karaktär eller individ för publiken att sympatisera med, riktiga 
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skurkar att ta avstånd ifrån samt de som kan omvändas. De känslomässiga 
reaktioner som skulle frammanas kan på så vis förstås som verksamma i en 
form av självprojektion för åskådaren.208 Den form av sympati som Sandra 
Lee Bartky benämner ”true” fellow-feeling innebär att känna likadant och i 
samma ögonblick som en annan person med grund i att känslorna har sam-
ma orsak. Med Sara Ahmeds vokabulär relaterar båda personerna till sam-
ma objekt och tolkar det utifrån samma slags känsla.209 Den sympati mellan 
de goda dramapersonerna och läsaren/publiken som den borgerliga trage-
din och melodramen strävar efter att etablera, och vars mönster 1800-talets 
borgerliga salongsdrama och komedi tog över, kan beskrivas som ett sådant 
”sant medkännande” grundat i ovanstående resonemang om självprojektion 
och legitimering av den egna livsföringen. 

Receptionslogiken i Agrells och Lefflers dramer skiljer sig från det bor-
gerliga dramats. I Räddad och Sanna kvinnor positioneras visserligen huvud
personerna som godhjärtade och i orättfärdiga underlägen, så att de ska få 
läsarens/publikens sympati och medkänsla. Samtidigt går dessa dramaper-
soners handlande utanför ramarna för den borgerliga moral som teatern 
skulle övertyga sin publik om. Som Nordin Hennel har påpekat om Agrells 
kvinnokaraktärer står de ensamma mot omgivningen med de ståndpunkter 
de strider för.210 Deras moraliska integritet och styrka, i kombination med 
ståndpunkterna som bryter med teaterns kontrakt om att skapa konsensus 
om den borgerliga moralen, gör att de skiljer sig från rollfigurerna i den bor-
gerliga 1800-talsdramatikens ”vi”-läger. De ingår i en receptionslogik som 
syftar till att publiken ska sympatisera med dem, fastän deras aktiva hand-
lande gör dem till något annat än offer utsatta för olycka och trots att de bry-
ter mot en konservativ borgerlig moral. Den tänkta läsaren/åskådaren ska 
se på händelseutvecklingen ur deras positioner. Hen ska tillsammans med 
huvudpersonerna se bristerna och orättvisorna i det samhälle som idealis-
mens moral i grund och botten understöder, och acceptera den alternativa 
ordning som implicit föreslås.

Sandra Lee Bartky kallar en position som innebär sympati med den 
andre utifrån en position jämsides med denne för feeling-with another. Att 
”känna med” medger en viss distans till den person vars situation vi sätter 
oss in i, men från en jämställd position som erkänner den andres agent-
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skap.211 Dramaturgin i Räddad och Sanna kvinnor etablerar en liknande rela-
tion mellan läsare/åskådare och huvudpersonerna. Det råder en objektrela-
tion mellan läsaren/åskådaren och dramapersonens belägenhet och känslor 
som medger känslan av frustration, upprördhet, ilska etcetera. Som nämns i 
teorikapitlet talar Ahmed om känslor som cirkulationseffekter, det vill säga 
reaktioner på objekt som blir mättade med affekt och orsak till spänning 
både på individuell och social nivå mellan personer i ett specifikt rum.212 
Viola i Räddad och Berta i Sanna kvinnor och de situationer de befinner 
sig i kan ses som sådana objekt som inte är avsedda att producera identiska 
känslor hos åskådarna som dessa karaktärer representerar. De ingår som 
objekt i en affektionsekonomi, i vilken de och deras prekära situationer ska 
läsas genom emotioner och därigenom väcka engagemang. Läsaren/åskå-
daren manas att erkänna de kvinnliga huvudpersonerna som individer med 
agentskap, samtidigt som hen ska se deras svåra belägenheter, känna med 
dem och uppröras. 

Relationen mellan läsare/åskådare och de kvinnliga huvudpersonerna i 
Räddad och Sanna kvinnor skiljer sig också från den i Et dukkehjem, även om 
detta drama har scener där åskådaren inbjuds att känna med Nora. Från 
och med slutet av första akten, när Krogstad har hotat att avslöja hennes 
förfalskning av faderns namnteckning och Torvald har låtit henne förstå att 
en omoralisk mor förstör barnen, gestaltas hennes rastlöshet, oro och ång-
est, bland annat i scenen då hon inte kan koncentrera sig på broderiet utan 
kastar det ifrån sig efter bara några stygn, reser sig, går ut i farstun och ropar 
att pigan ska komma in med julgranen. Ett annat exempel är scenen i andra 
akten då Torvald ska skicka brevet om uppsägning till Krogstad och scenan-
visningen anger att Nora står som fastnaglad, förvirrad av ångest. Toril Moi 
tar tarantella-scenen i andra akten som ett exempel på hur Nora betraktas 
på två olika sätt. Genom att placera två typer av åskådare, Torvald och dok-
tor Rank å ena sidan och fru Linde å den andra, visas att bara teaterpubliken 
är i stånd att se hela bilden, det vill säga att, som de två männen, teatralisera 
Nora, och samtidigt, som fru Linde, förstå och erkänna Noras känslor. Moi 
menar att publikens perspektiv ligger närmare fru Lindes än de två män-
nens därför att de, liksom fru Linde, vet mer än männen om Noras avtal 
med Krogstad.213 Publiken uppmanas här att betrakta Nora genom andra 
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karaktärers ögon, vilka representerar två olika sätt att se på henne, och där-
med betrakta henne på viss distans. Som tidigare nämnts väcker relationen 
mellan Krogstad och Nora frågor om det moraliska i Noras handlande. Den 
indirekta bilden av Nora manar tillsammans med dessa frågor till reflektion 
kring dramapersonen och bidrar till en större distans i relationen mellan 
åskådare och huvudpersonen än vad som åstadkoms i Räddad och Sanna 
kvinnor.

Med fokus på den kvinnliga huvudpersonens upplevelse

I jämförelse med Et dukkehjem etableras också ett starkare fokus på huvud-
personerna än på handlingen i Räddad och Sanna kvinnor och det har med 
intrigens uppbyggnad och funktion att göra. I The Sentimental Education of 
the Novel (1999) påpekar Margaret Cohen att det sentimentala narrativet 
börjar i en konflikt som etablerar en grundläggande sanning. Från första 
stund ligger den i öppen dager. Intrigen visar sedan att denna sanning hål-
ler. Snarare än att skapa spänning bygger intrigen upp bevis för konfliktens 
styrka. Genom att hänvisa till Roland Barthes begrepp hermeunetic code och 
proaretic code som avser tolknings- respektive handlingsprogression disku-
terar Cohen skillnaden mellan den realistiska romanens intrig och den sen-
timentala. I den realistiska romanen skickas läsaren ut på en expedition ef-
ter sanningen. Via handlingens progression kan hen så småningom uttolka 
denna. The proaretic code föregår alltså the hermeunetic code. Detsamma kan 
sägas gälla för den klassiska tragedins struktur. Intrigens utveckling avtäcker 
dramats sanning eller mening. I det sentimentala narrativet opererar dessa 
koder parallellt. Den hermeneutiska koden etablerar sanningen tidigt i intri-
gen och handlingsprogressionen sätter den sedan på prov.214 I både Räddad 
och Sanna kvinnor liknar förhållandet mellan dessa koder det sentimentala 
narrativets. I Räddad etableras en konflikt som rör mannens överordning 
och kvinnans underordning och kvinnans lidande är den sanning som visas. 
I Sanna kvinnor bygger konflikten på samma strukturer. Kvinnans förlåtan-
de kärlek lyfts fram som den faktor som möjliggör mannens maktövertag 
och oansvariga beteende med den svikna dottern som resultat och sanning. 
Detta framgår redan i expositionen. Intrigen visar sedan i båda dramerna att 
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dessa sanningar håller. Viola lämnar hemmet nedbruten av sitt äktenskap 
och sin sons död. I Sanna kvinnors slut är det moderns svek genom att förlå-
ta och ge vika för maken som binder dottern Berta vid ett mödosamt liv. In-
trigen och dramernas upplösning bygger på så vis upp argument för styrkan 
i den konflikt och den sanning som etableras redan inledningsvis. Intrigens 
funktion medför också att fokus läggs på inre konflikter som har med psy-
kisk nedbrytning och sveket att göra, snarare än på den yttre handlingen. 

I inledningen av Et dukkehjem etableras inte någon sådan sanning som i 
Räddad och Sanna kvinnor. Familjen har kommit på grön kvist efter några 
bekymmersamma år eftersom maken blivit direktör i banken. Expositionen 
ger en karaktäristik över herr och fru Helmers personligheter och deras re-
lation, men vidden av deras samtal som röjer skilda inställningar till pengar 
och lån förstår läsaren först allt eftersom handlingen fortskrider. Medan den 
konfliktfyllda situationen för huvudpersonerna i Räddad och Sanna kvin-
nor är uppenbar redan från början införs konflikten som vänder harmoni 
till disharmoni i Et dukkehjem först med Krogstads hot om att avslöja No-
ras förfalskning av sin fars namnunderskrift. Dialogen i inledningsscenen 
gömmer en hemlighet som successivt avtäcks i intrigen. Precis som i den 
realistiska romanen och i tragedin avtäcker läsaren/åskådaren dramats san-
ning eller slutsats först i dramats slut, den att mannen och kvinnan måste 
uppfostra sig själva innan ett äktenskap i meningen av ett samliv är möjligt.215

I både Räddad och Sanna kvinnor bidrar alltså flera dramaturgiska struk-
turer till att lägga fokus på den kvinnliga huvudpersonens upplevelse av mö-
tet med en omvärld som behandlar henne orättfärdigt. Läsaren manas via 
”rebell- och askungepositionen” att känna med huvudpersonerna och se på 
omgivningen ur deras perspektiv. I personteckningen och via relationen till 
antagonisten och omgivningen idealiseras deras moral och handlingar. Slut-
ligen medför förhållandet mellan dramats bärande idéer och intrigen ett fo-
kus på huvudpersonen och hennes reaktioner på omgivningen. I de fall som 
de kvinnliga huvudpersonerna i Räddad och Sanna kvinnor presenteras via 
de andra dramapersonernas uppfattningar skapas antingen en förstärkning 
av läsarens/åskådarens direkta blick på huvudpersonen eller en kontrast 
till den. När herr Bark i andra akten av Sanna kvinnor säger att Berta har 
förvridit huvudet på sin mor med ”sina galna okvinliga idéer” har läsaren/
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åskådaren redan fått bilden av en hårt arbetande, kärleksfull och rättrådig 
ung kvinna i en orättfärdig situation (s. 51). Likadant är det i Räddad. När 
Viola rasar mot sin situation i äktenskapet i uppgörelsescenen i andra ak-
tens åttonde scen och hennes svärmor till följd kallar henne för ett vidunder 
har läsaren fått en god inblick i hennes maktlösa position och sett hennes 
goda egenskaper. Resultatet är en stabil opposition som gestaltar den andres 
blick, som bärare av sociala normer, och huvudpersonens upplevelse av mö-
tet med dessa. Som jag kommer att visa i analysen av Räddad destabiliserar 
de andra personernas blickar på huvudpersonen pjäsernas genuskritiska ut-
saga men inte huvudpersonens moral. 

Konstruktionen av Violas och Bertas positioner möjliggör att erfaren-
hetsberättelser om underordning, maktlöshet och motstånd, i vilka känslor 
och kroppsliga sensationer som inte ryms i idealismens och den konserva-
tiva borgerlighetens normer för kvinnlighet, kan gestaltas. Pjäserna expo-
nerar orättfärdigt behandlade, goda och kärleksfulla kvinnliga dramaperso-
ner med hemvist i en realistiskt tecknad borgerlig svensk miljö. Som såda-
na ifrågasätter de en gängse uppfattning om kvinnlig natur och dygd, gör 
motstånd mot underordning och hävdar agentskap. Det sätt dramerna är 
komponerade på i relation till teaterns och dramats konventioner och den 
moraluppfattning som dessa bygger på kan därvid liknas vid en balansgång 
på anständighetens gräns. De två följande analyserna av Räddad och Sanna 
kvinnor kommer därför att belysa hur de melodramatiska och sentimentala 
dragen i dramerna både bidrar till gestaltningen av den radikala erfarenhets-
berättelsen och till att modifiera den.

Viola träder fram ur tystnaden och fogligheten

Viola i Räddad har gift in sig i en högborgerlig familj och som hustru är hon 
underordnad sin make. Viola betraktas som en oviktig person av honom 
och sin svärmor såväl som tjänstefolket. Genom att hennes belägenhet teck-
nas hyperboliskt lyfts maktrelationen mellan man och hustru i äktenskapet 
fram till beskådan. Så görs också med de mekanismer som formar den ”hus-
tru i sino prydno”, som Oscar talar så uppskattande om, hon som inte lägger 
några band på makens frihet, aldrig blir ond och som avgudar sitt hem och 
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sitt barn. På ytan signalerar expositionen ett okontroversiellt innehåll. Viola 
framstår som just den goda dygdiga kvinna som har accepterat sin hustru-
roll och som får befogat beröm av sin man. Men redan här antyds att allt inte 
står rätt till. Klockan är nio på morgonen och Viola sitter på en låg stol fram-
för kakelugnen och tittar in i elden, förlorad i sina egna tankar. Hon är svart-
klädd och syr på ett vitt broderi. Den svartvita färgsättningen återkommer 
i finalscenen, i vilken vita blommor kontrasterar Violas svarta sorgdräkt. 
Polariseringen av färgerna antyder att de har symbolisk betydelse. Ingeborg 
Nordin Hennel ser den svarta klädsel som Viola bär flera år efter första 
barnets död som en symbol för att äktenskapet deformerat henne psykiskt. 
Den vita färgen, menar hon, är dubbeltydig: den står både för oskuld och 
för den psykiska och fysiska död som äktenskapet ofta slutar med i Agrells 
berättelser.216 Det svarta och vita är mångtydiga tecken som signalerar flera 
aspekter av huvudpersonen och hennes situation. Peter Brooks talar om me-
lodramens ”stumma språk” (text of muteness), vilket betecknar gester, mimik, 
utseende, musik och spektakulär scenografi. De är teckensystem som alla 
ersätter eller förstärker talet i melodramen. När personerna uttrycker sig på 
andra sätt än verbalt är det alltså en indikation på att de försöker förmedla 
något som de av någon anledning inte får eller kan berätta.217 Med en sådan 
läsning kan polariseringen av det svarta och vita betraktas som en visuell 
gestaltning eller, med Brooks ord, ett tyst språk som visar Violas dystra sin-
nesstämning och känslomässiga svärta. Hennes position nära kakelugnen 
kontrasteras senare i Oscars beskrivning av hur Viola, när de var nygifta, 
suttit i fönstret på morgonen, rödgråten, skakande av köld och väntat på 
att han skulle komma hem efter nattliga äventyr. Här kontrasteras kyla och 
värme, och Violas position framför kakelugnen tydliggör hennes behov av 
värme. Vi får också veta att hon öppet har visat sitt lidande i början av äk-
tenskapet men nu resignerat funnit sig i den underordnade position som 
föreskrivits henne som kvinna och hustru. Hon har tystnat. Oscar säger: ”På 
dig åtminstone har äktenskapet inverkat lugnande” (s. 6). 

I första aktens första scen läggs fokus på Violas tystnad och därmed ock-
så på vad som försiggår i hennes inre. Viola spritter till och reser sig när 
Oscar kommer in i rummet. Hon svarar honom mest med två- eller tre-
ordsmeningar. Hans talförhet kontrasterar hennes tystnad och framhäver 
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den. När Oscar för på tal att sonen Alfs uppfostran ska övertas av hans mor 
svarar inte heller Viola med ord, istället mörknar hennes ansiktsuttryck och 
hon lämnar rummet. Först när han uppmanar henne att säga något talar 
hon. Hennes tystnad uppmärksammas på så vis explicit i dialogen. 

Violas korta kommentarer till Oscars långa utläggningar har en ironisk 
anstrykning. I en replik i första scenen säger Oscar att Viola skulle vara 
mönstergill om hon bara inte vore så tyst och allvarsam men att ingen kan 
vara fullkomlig här i världen. Viola svarar: ”Nej, det är sant” (s. 8). Detta 
sägs efter att Oscar beklagat sig över hur han mår efter att ha varit ute och 
rumlat hela natten. Lite senare svarar hon honom: ”Är det något mer du be-
faller Oscar?” (s. 13) Violas svar förstärker antydningarna om att tystnaden 
döljer något. Inom henne pågår något annat än det vi ser framför oss när 
hon lydigt passar upp på sin make med de kuddar och plädar som han be-
höver efter nattens utsvävningar. Hennes dramaturgiska position har drag 
av den förstummade gestalt som Peter Brooks menar är karaktäristisk för 
melodramen. I melodramens kontrastering av det onda och goda förhindras 
ofta representanten för det goda att tala. Dygden kan inte ”effektivt uttala 
det rättas sak”. Oftast är det familjestrukturen som står i vägen. Dygdens 
representant kan inte ifrågasätta till exempel en förälders eller förmyndares 
omdömen eller handlingar, eftersom den då skulle hota sin givna egenskap 
av oskuld.218 Något eller någon förhindrar Viola att tala. Hennes stumhet 
accentueras och antyder en annan berättelse om henne än den om den goda 
dygdiga hustrun som fogat sig i hustrurollen.

I Räddad kommenterar melodramens stumma språk Oscars repliker om 
sin hustru och om äktenskapet. Tillsammans med överdriften i Oscars ut-
talanden bryter det på så vis igenom idealiseringen av den underordnade 
kvinnan och destabiliserar en sådan berättelse. Iris Marion Young påpekar 
att även om all erfarenhet är diskursivt medierad behöver den inte vara 
språkligt förmedlad.219 De melodramatiska genregreppen gestaltar just en 
kvinnas erfarenhet på annat vis än genom det talade språket och låter den 
bryta igenom den estetiska idealismens underordnade fogliga kvinnoideal. I 
mimik, kroppsspråk, klädedräkt och färgsättning kommuniceras de känslor 
som Viola bär på och de antyder skillnaden mellan idealen i en hegemonisk 
diskurs och levd erfarenhet. Sonia Kruks talar om att erfarenhet inte bara 
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eller alltid är diskursivt konstituerad utan också ”levd från insidan och ut”. 
Den går att betrakta som ett slags ursprung. Som utgångspunkt för förståel
sen av hur det känns att leva under vissa omständigheter som en själv inte 
har upplevt utgör erfarenhetsberättelsen en grund för solidaritet.220 Som 
jag tolkar Kruks menar hon att individers sensoriska kroppsliga och käns-
lomässiga upplevelser kan motsäga en hegemonisk diskurs normalisering 
av maktförhållanden som tar sig uttryck i olika företeelser. Upplevelsen av 
till exempel smärta, brist och förlust kan utgöra ursprunget för alternativa 
diskurser i relation till den rådande ordningen kring en företeelse. Det som 
förmedlas i gestaltningen av Viola är just upplevelsen av hur hennes situa-
tion i äktenskapet levs, i meningen känns, och utsagan riktar sig till en läsare 
eller en åskådare som uppmanas att känna solidaritet med henne. Denna 
kroppsliga och känslomässiga erfarenhet lägger grunden för en alternativ 
diskurs i dramat som gör underordningen och maktlösheten möjliga att 
ifrågasätta.

Oscar betraktar Violas tystnad som ett utslag av dumhet men tillägger 
att han uppskattar den, för om Viola skulle förvandlas till ”en sådan der alt 
begripande, om allt talande dame”, så skulle han bli alldeles förtvivlad: ”Den 
qvinnliga älskvärdheten trivfes bäst inom ett trångt omhölje” (s. 10, 11). Lä-
saren/åskådaren kan ana det som senare i dramat ska förmedlas verbalt och 
stå i öppen dager men som Oscar inte alls är medveten om: att situationen 
i äktenskapet har tystat Viola. Hon är varken dum eller saknar ordets gåva. 
I melodramen skapar hemligheten som den stumma karaktären bär på ett 
starkt intresse att gå vidare i berättelsen, mot ögonblicket när det som måste 
avslöjas ska uppenbaras. Strävan efter att identifiera, klargöra och uttrycka 
det gåtfulla, endast antydda eller osynliga står i själva centrum för melo-
dramen.221 I Räddad fungerar den dramatiska ironi som melodramens för-
stummade rollfigur åstadkommer en retarderande effekt. Den låter ana att 
Violas ”qvinnliga älskvärdhet” döljer just det som Oscar inte kan fördra hos 
en kvinna. Det skapar en förväntan hos läsaren/åskådaren om att Viola ska 
bryta tystnaden och protestera mot eller rent av frigöra sig från sin under-
ordnade position i äktenskapet.

Retardationen ger också det efterlängtade uppenbarandet en starkare 
effekt. I Räddad pekar den fram emot en stor uppgörelsescen i pjäsens sista 
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akt. Sådana scènes à faire finns i Scribes, Augiers och Dumas pjäser, liksom 
i Ibsens tidiga dramatik. De ingick i en teknik som gick ut på att hålla pu-
bliken i spänning.222 Nordin Hennel hänför dem till melodramdramaturgin 
och karaktäriserar dem som intensiva konfrontationer med hyperbolisk re-
torik och gestik, i vilka dramapersonernas relationer och djupast liggande 
känslor kommer i dagen.223 Uppgörelsescenen i Räddad handlar om huruvi-
da Viola ska rädda Oscar och hans mor från vanära. De 6 000 kronor som 
Viola har fått veta att hon förfogar över för sin och sonen Alfs räkning skulle 
kunna täcka de 5 000 kronor som Oscar har förskingrat från banken där 
han arbetar. Hon vägrar att låna pengarna till sin make: 

viola.
Ja, jag nekar! Så kom ändå min stund till sist! Jag trodde att den 
aldrig, aldrig skulle komma. Jaså Oscar, du räknade med att fjollan 
skulle utan vidare rädda dig från följderna af ditt lättsinniga lif och 
pliktskyldigast kasta mer bränsle på den eld, vid hvilken du sakta 
stekt henne i åratal!

oscar.
Viola, du rasar!

viola.
Nej, endast andas ut efter ett femårigt förtryck, som sammanpressat 
min själ till en värdelös massa och förqväft allt som var ädelt och 
godt i min natur. (s. 87)

[…]

viola.
Somliga qvinnor tåla inte att bli olyckliga och jag hör till dem.

oscar.
Olycklig, du!

viola.
Ja, är det inte förvånansvärdt? När tårarne torkade af förakt öfver 
det ömkliga gyckelspel, som uppfördes qväll på qväll, när löften gåf-



1 105 2

vos, för att brytas så snart tillfälle gafs – då kände du dig belåten. 
Du hade fått frid i ditt hem, din hustru utvecklade sig, så bra du 
någonsin kunde önska, till den blinda, viljelösa nolla, som du kallade 
”en hustru i sino prydno”. Att hennes hjerta under tiden förblödde, 
droppe efter droppe, det såg du aldrig. (s. 88)

Det tryck hon tyst burit inom sig får slutligen lov att brisera. I denna urladd-
ning när Viola ”säger allt” avslöjas också att anledningen till att hon stannat 
i äktenskapet är barnet: 

Ni skulle ha tagit barnet ifrån mig, uppfostrat honom i förakt för 
den förrymda modern och gjort honom till en lika hjertlös egoist 
som hans far, och det ville jag inte. Hur jag grubblat nätter och dagar 
för att finna en utväg att krossa bojan utan att skada barnet – det vet 
blott Gud. (s. 89)

Pengarna och att Oscar blir dömd för ett brott är Violas räddning. Då kan 
hon lämna äktenskapet och lagligen behålla barnet. I ljuset av dramats titel, 
Räddad, kan scenen ses som en anspelning på heroisk manlig räddning och 
kvinnlig självuppoffring, som var ett återkommande mönster i melodramats 
intriger. Toril Moi uppmärksammar den ironiska inställningen till mönstret 
i Et dukkehjem. Hon kallar räddare-/uppoffringsmotivet för ”urholkad idea-
lism” och menar att den rena och självuppoffrande kvinnan var en så vanlig 
figur i det sena 1800-talets dramatik att den framstod som en kliché.224 I 
detta avslöjande utbrott bryter Viola markant mot det uppoffrande kvinno
idealet och hur en hustru bör uppföra sig. Till och med farbror Milde, god 
vän och beskyddare, reagerar och tillrättavisar henne. Viola avslöjar det 
som hennes tystnad har dolt: att hon är en stark, självständig och tänkande 
kvinna. Med pengarna har hon fått makt och behöver inte längre tiga. Hon 
ifrågasätter och bryter det hon själv kallar ”överskylningssystemet” i äkten-
skapet och talar klartext (s. 90). Violas underordning infogas därmed i en 
alternativ diskurs till idealismens, i vilken hennes ekonomiska och lagliga 
maktlöshet och kärleken till barnet framstår som orsak till hennes tystnad. 
I gestaltningen av Violas utbrott får vi en kritisk bild av kvinnans foglighet 
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och underordning. Dessa idealiserade kvinnliga egenskaper tvingas fram av 
maktlöshet. Viola har inte stannat i äktenskapet på grund av kvinnlig dygd 
och uppoffring utan för att samhällets lagar förhindrar henne att agera som 
en självständig individ.

Den nedbrutna hustrun

När Viola exponerar vad hon tyst har burit på visas samtidigt med upproret 
den känslomässiga skada som hon har tagit i äktenskapet: det har ”förqväft 
allt, som var ädelt och gott” i henne. Hon kommer aldrig att förlåta Oscar 
för att han har gjort henne elak (s. 105). Här demonstreras de destruktiva 
konsekvenserna av ett äktenskap som Violas. Nordin Hennel framhåller 
den känslomässiga beroendesituation till männen som kvinnorna i Agrells 
berättelser befinner sig i. Kvinnorna älskar intensivt och trots stora påfrest-
ningar ger de inte avkall på sina förväntningar. Som ett exempel tar hon 
Violas repliker om sin varma och innerliga kärlek till Oscar, som har haft 
svårt att dö.225 Kärleken kan ses som en orsak till Violas lidande eftersom 
Oscar trampar på den. Nordin Hennel har också iakttagit att Agrells hu-
vudpersoner är ensamma och att det inte är frågan om någon fruktbar en-
samhetskänsla. Till skillnad från Ibsens, Kierkegaards och Brandes verk 
saknar Agrells verk glorifieringen av solitären.226 Viola är emellertid inte helt 
ensam, inte ens i den krisartade situationen i slutet, när hon ska ge sig iväg 
från hemmet med sin döde son i sina armar. Både farbror Milde och barn-
domsvännen Nils är genom hela dramat hennes trogna vänner, och i det 
läget beredda att ge sig av efter henne. Violas ensamma frusenhet är kopplad 
till hemmet och situationen i äktenskapet med Oscar. 

Att det lidande som Viola ger ord för i sitt utbrott handlar om en socialt 
betingad erfarenhet, giltig för många kvinnor, lyfts fram i Oscars och Violas 
replikföring:

oscar.
Jag har inte varit sämre make än de fleste.
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viola.
Det är möjligt! Men har du sett ned i de hustrurs hjertan som äro 
förenade med dessa fleste? (s. 107)

Att se in i en hustrus hjärta är precis vad vi får göra i Räddad och budskapet 
är att Violas lidande och maktlösa underordnade position i äktenskapet de-
las av många kvinnor. Den förintande ensamhetskänslan hos Viola kan allt-
så ses som en gestaltning av en social erfarenhet av situationen i äktenskapet 
och tillhörig den gifta borgerliga kvinnans sociala position. Gestaltningen 
av denna ensamhetskänsla ligger till grund för dramats kritik av könsmakts-
ordningen i äktenskapet.

Tableaux vivants iscensattes ofta på Kungliga Dramatiska Teatern under 
1850- och 60-talen som öppningar eller slut på kvällens teaterprogram.227 
Dessutom hade melodramat också en repertoar av tablåer och förutsägbara 
visuella scener som återkom i pjäs efter pjäs.228 I Räddad ser vi exempel på 
denna typ av visuell scenkomposition som ett medel för att gestalta käns-
lor. Violas svarta klänning och vita broderi i första scenen har redan tol-
kats som en tyst utsaga om huvudpersonens känsloläge. I finalscenen talas 
samma visuella språk, men på ett mer drastiskt vis. Viola framträder i svart 
klänning och med svart slöja. Hon har sin döde son insvept i en svart sjal i 
sina armar och i handen har hon blommor som associeras med modern och 
hennes barndomshem. Margareta Wirmark har påtalat den visuella kvali-
teten och även Violas ord om att gå till sin mors grav. Hon tolkar tablån 
som ett pietà-motiv, vilket pekar på att Viola kommer att ta livet av sig.229 

Ingeborg Nordin Hennel betraktar också scenen som ett förebådande av 
Violas faktiska död, men också som ett tecken på hennes mentala död.230 
Iscensättningen av Viola i finalen kan emellertid också tolkas som ett ut-
tryck för ett extremt känsloläge eller en känslomässigt laddad situation. 
Enligt Peter Brooks siktar melodramats brist på sans och balans alltid på 
något bortom den bokstavliga realistiska meningen i uttrycket.231 Juliet John 
betraktar, i linje med Brooks iakttagelse, visuella uttrycksmedel som statiska 
representationer för specifika känslor.232 I en tolkning av slutscenen på ett 
sådant expressionistiskt sätt refererar den hyperboliska visuella kompositio-
nen snarare till styrkan i Violas sorg och desperation än till hennes mentala 
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sammanbrott eller förebådande om hennes fysiska död. Med fokus på den-
na dramatisering av känslolivet framstår också dramats slut som mindre un-
derligt än vid en första anblick. Den plötsliga vändning som sonen Alfs död 
medför i slutet av tredje akten sätter fokus på den underordnade maktlösa 
hustruns känslor i den situation hon står i. 

Enligt melodramats dramaturgi borde uppgörelsescenen i den sista ak-
ten ha gett dygdens representant seger och belöning, men i Räddad följs den 
av ett annat melodramatiskt grepp. Istället för att Viola får fly det destruk-
tiva äktenskapet, med ekonomin tryggad och med den lagliga rätten till sitt 
barn, vänder situationen plötsligt när sonen Alf dör i ett kruppanfall. Lä-
get ändras abrupt för Viola. Hon undertecknar lånedokumenten och räd-
dar Oscar. Sedan lämnar hon hemmet med sin döde son i armarna. Både 
Nordin Hennel och Wirmark tolkar finalscenen som ett uttryck för stark 
pessimism inför möjligheten till kvinnors framtida emancipation.233 Trots 
det mörka slutet behöver inte dramats idéer om kvinnors framtid förstås 
så dystert. Räddad har didaktisk prägel. Finalscenen som gestaltar Violas 
känslomässiga läge och accentuerar hennes eländiga situation i äktenskapet 
har potential att väcka upprördhet och kan betraktas som ett argument för 
förändring. Slutet kan dessutom ses i relation till möjligheten som anges i 
uppgörelsescenen, den att Viola skulle lämna äktenskapet med vårdnaden 
om barnet och med ett eget kapital medan Oscar hamnade i fängelse. Den 
scenen bygger upp en förväntan om att Viola ska räddas från äktenskapet 
som sedan sviks. Förespeglingen av en lycklig frigivning från äktenskapet 
skapar en kontrasterande verkan som förstärker effekten i slutscenen. Sam-
tidigt som konstrasten accentuerar svärtan i Violas öde ger förespeglingen 
en glimt av ett alternativ till det öde som i handlingens slut blir Violas. I det 
framtidsscenariot skulle Viola ha agens och styra över sitt och sitt barns liv. 
På så vis betonas vikten av ekonomisk och laglig makt för en hustru. 

Gestaltningen av starka känslor och sista aktens uppbyggnad ger sam-
tidigt möjlighet till en helt annan tolkning. Den melodramatiska plötsliga 
vändningen med barnets död och Violas förlust kan ses som en modifieran-
de dämpning av det radikala framtidsscenariot i uppgörelsescenen och det 
brott mot idealismens normer om kvinnans underordning som det skulle 
innebära. Likaså kan gestaltningen av starka känslor i denna scen ses som en 
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dämpning av genuskritiken. I uppgörelsescenen antyds att Violas våldsam-
ma utbrott beror på den emotionella skada hon tagit i äktenskapet. Över-
trädelsen av kvinnlighetsnormerna kan därmed förstås som orsakade av ett 
extremt sinnestillstånd hos en kvinna, vars äktenskap har, för att använda 
Nordin Hennels ord, ”deformerat henne psykiskt”.234 Viola kan tolkas som 
en inte helt tillräknelig person. En ambivalens i förhållande till genuskriti-
ken framträder på så vis.

I första aktens första scen initieras en konflikt kring sonen Alf när Oscar 
meddelar Viola att han vill att hans mor ska ta över sonens uppfostran. Kon-
flikten generar en strid om moderskap och två olika sätt att förhålla sig till 
uppfostran av söner (ett motiv som behandlas längre fram i kapitel 6, om 
moderskapet i Agrells pjäser). Finalscenen fungerar som en upplösning av 
konflikten som intensifierats i slutet av uppgörelsescenen. Striden mellan de 
två mödrarna innebär också ett melodramatiskt spänningsskapande element 
i relation till läsaren/publiken: ”På sex månader skapar man inte ett sådant 
vidunder som du”, rasar rektorskan, Violas svärmor (s. 110). Hon klargör sin 
uppfattning om Violas sinnestillstånd genom att erkänna sig ”maktlös inför 
en galenskap som” hennes (s.  111). Rektorskans ondska understryks i den 
tionde scenen i andra akten, när hon bara rycker på axlarna åt Oscars bön att 
hjälpa dem med den döende sonen. Hon hävdar att Alfs tillstånd är Guds 
straff för Violas skandalösa beteende. Rektorskans agerande liknar skur-
kens i det gotiska melodramat. Dennes intensiva känsloyttringar och brist 
på respekt för sociala regler och gränser ger bilden av en omänsklig varelse.235 
Hela slutscenen är gestaltad i mörka färger, som för att väcka fruktan i läsa
ren eller åskådaren: de rasande mödrarna, replikerna om galenskap, Viola 
ångestskrik och hysteriska skratt. Till detta kommer Violas svarta klänning, 
de vita blommorna hon håller i handen och den döde sonen i hennes famn. 
Med grund i dessa gotiska genredrag skildras motivet emotionell skada ge-
nom den spektakulära kampen mellan onda och goda krafter. Violas elakhet 
kan uppfattas som skapad av en ond kraft, vilken hotar att utplåna god
heten. Godheten undkommer svårt skadad i och med att Viola lämnar huset. 

Detta spänningsskapande grepp kan också betraktas på två olika sätt. 
Den starka polariseringen mellan godhet och ondska kan uppfattas som en 
förstärkning av genuskritiken. Rektorskan är den person som tydligast intar 
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en antagonistisk position gentmot Viola. Hon är den som starkast fram-
träder som härförare för en orättfärdig genusordning. I striden kopplas ge-
nom henne denna ordnings värden till ondska och behovet av en alternativ 
ordning framhävs. Samtidigt flyttar striden fokus från Violas lidande och 
kritiken av maktrelationen i äktenskapet till kampen mellan två rasande 
krafter. Fokusförflyttningen till ett spänningsskapande moment kan på så 
vis också betraktas som en avledande manöver från dramats radikala idéer 
och genuskritik.

 Det melodramatiska greppet skapar också en ambivalens i personteck-
ningen av Viola. Mot bakgrund av Adriana Cavareros och Judith Butlers 
resonemang om exponering framträder en mångtydighet i konstruktionen 
av vad dramapersonen representerar. Cavarero talar om att exponeringen 
av vem en individ är inför andra är konstituerande för känslan av att äga en 
sammanhållen identitet. Samtidigt gör sig individen sårbar genom expone-
ringen för andras blickar. Dessa kan negligera henne som unik individ och 
behandla henne för vad hon diskursivt definieras som.236 Viola kan förstås 
som en olycklig hustru som vittnar om äktenskapets plågor och med rätta 
protesterar mot sin situation. Hennes utbrott avslöjar hur äktenskapet ska-
dat henne genom att ignorera hennes individualitet och behov som unik 
individ. Scenen kan, i enlighet med Cavareros resonemang, tolkas som en 
nödvändig och ofrånkomlig konstituerande exponering av det själv som 
dolts under hennes tystnad, och att den därmed visar en kvinna som en 
individ med möjlighet till politisk agens. 

Samtidigt tillrättavisar de andra dramafigurerna Viola. Till och med 
hennes vän, farbror Milde, som handlingen igenom stått på hennes sida 
menar att hon uppträder oädelt och går över gränsen för hur man beter sig 
när hon exponerar sig. Hans agerande stödjer rektorskans repliker om Vio
las vansinne och tolkar Violas protest som ett utbrott av en känslomässigt 
och psykiskt labil kvinna. För Butler är exponeringens sårbarhet inte främst 
en fråga om att bli negligerad som unik individ utan om att placeras utanför 
den definierande diskursen: att bli ett socialt abjekt. Subjektet är lingvis-
tiskt-psykologiskt konstruerat och produceras i relation till en exkluderan-
de maktmatris som ritar ut gränserna för subjektets domäner. Sårbarheten 
ligger i att falla utanför dessa och i det smärtsamma benämnande som detta 
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medför.237 I enlighet med Butlers syn på exponeringens sårbarhet kan Viola 
förstås som en sanningssägande kvinna, som de andra uppmanar att återta 
sin underordnande position. Omgivningens kommentarer framhäver henne 
som en varelse som går utanför diskursens gränser för kvinnlighet. Hon kan 
därmed fungera som ett avskräckande abjekt för en presumtiv läsare och 
åskådare. Hennes psykiska labilitet och hennes sinnestillstånd tar udden av 
de sanningar om äktenskapet som hon avslöjar.

Ambivalenserna och de olika tolkningsmöjligheterna visar dramats in-
vecklade spel mellan läsar-/åskådarförväntningar och sentimentala och 
melodramatiska genrekonventioner, både på det strukturella och det mime-
tisk-realistiska planet. Kompositionen både döljer och framhäver den radi-
kala feministiska potentialen i berättelsen. Dramat är på så vis långt ifrån den 
enkla konstruktion som det betraktats som i tidigare forskning. Räddad är 
fylld av melodramatiska överdrifter med fler funktioner än dem som behand-
lats här. Förutom att demonstrera de känslomässiga konsekvenserna av det 
destruktiva äktenskapet polariserar och tydliggör de en idédebatt. Rättvisa 
och sanning är centrala begrepp i dialogen. Pjäsen ifrågasätter explicit rättvi-
san i de sociala och lagliga hinder för en mor att fly ett äktenskap som skadar 
henne. Hon, som är ett offer, skulle förlora sitt barn, medan det för en man 
krävs att han begår ett lagbrott för att han ska förlora vårdnaden. Sanning 
diskuteras utifrån Violas principer för hur hon vill uppfostra sin son. Med 
sannings- och rättvisediskussionen visas de rådande genusnormerna vara 
grundade på en tvivelaktig moral. Behovet av nya genusnormer och en annan 
maktordning i äktenskapet påtalas med hjälp av etiskt grundade argument 
genom bruket av de melodramatiska greppen och gestaltningen av känslor.

 Relationen mellan mor och dotter i Sanna kvinnor

I Anne Charlotte Lefflers Sanna kvinnor (1883) skildras huvudpersonen 
Berta som en ung kvinna med starka känslor för sin mor. Hon kysser och 
smeker sin mor vid ett flertal tillfällen och hävdar att hon aldrig kommer 
att överge henne, inte ens för att gifta sig. Berta ”kan göra alt för den hon 
älskar, till och med förödmjuka sig” (s. 36). I ett samtal i andra akten med 
svågern Wilhelm säger hon att hon sätter all sin tillit till den hon älskar; så 
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älskar hon sin mor, men också sin äldre syster Lissi, som Wilhelm är gift 
med. Kärleken till dessa kvinnliga släktingar, framför allt till modern, tar sig 
starka känslomässiga uttryck i Bertas ordval och andra handlingar. I slutet 
av andra akten, när Wilhelm har berättat för Berta att Lissi intresserat sig 
för hans historier om sina föräktenskapliga kärleksaffärer, fattar Berta Wil-
helm hårt i armen och säger att hon vill slå honom, sedan gråter hon med 
ansiktet i händerna (s. 68). När Wilhelm har gått svarar hon inte på tilltal, 
är ”förfärligt blek” och skakar ”i hela kroppen” (s. 73). När hon i tredje akten 
upptäcker att hennes mor svikit henne utbrister hon: 

Förebråelser! Hårda ord! Mot mamma! Nej, stå inte där och se så 
där brottslig ut – det uthärdar jag inte – O att jag själf hade begått 
den uslaste, föraktligaste handling – att ni alla stode här nu för att 
döma mig till det skamligaste straff – hällre än detta! (s. 87)

Känslostyrkan uttrycks på ett, i det närmaste, patetiskt vis, som får en att 
undra om Bertas agerande gentemot modern ska uppfattas ironiskt. Anne 
Charlotte Leffler har själv skrivit att Sanna kvinnor är en satirisk kommen-
tar över ett konservativt kvinnoideal, men, som Yvonne Leffler visar i sin 
analys av dramat, är de främsta representanterna för detta emellertid Bertas 
mor och syster, och de fungerar som pendanger till teckningen av Berta.238 
Lynn  R. Wilkinson tar fasta på Bertas starka lojalitet med och affektion 
för modern och systern. Hon uppmärksammar pjäsens slut då Berta avslår 
Lundbergs frieri. Wilkinson menar att detta antyder att Berta är lesbisk och 
att hon på så vis skiljer sig fundamentalt från systern och modern.239 Det 
är svårt att hävda att starka känslor för en syster och en mor skulle vara ett 
uttryck för sexuell läggning, likaså att, som Wilkinson spekulerar, teckning-
en av Berta kan ha gett sådana signaler till dåtidens publik. En tolkning 
av Bertas kärlek till modern och systern i erotiska begärstermer kan i och 
för sig stödjas av psykoanalytisk eller queerfeministisk teori. Mot en sådan 
bakgrund är det möjligt att till exempel uppfatta ett så kallat homoerotiskt 
läckage i gestaltningen av Bertas relation till systern och modern, men inte 
heller en sådan tolkningsbakgrund skulle ge stöd för att uppfatta Berta som 
en representation av en lesbisk kvinna. Under 1800-talet var romantiska vän-



1 113 2

skaper mellan kvinnor ett accepterat fenomen. Eva Borgström beskriver den 
romantiska vänskapen som ett frirum för kvinnor som älskade kvinnor där-
för att känslorna allmänt inte antogs vara av erotisk natur och att företeelsen 
växte fram i en tid när man trodde att kvinnor inte hade samma erotiska be-
gär som män, i alla fall inte välbärgade kvinnor.240 Den romantiska vänska-
pen kunde ge plats för en lesbisk relation men behövde inte vara av erotisk 
natur. Claudia Lindén framhåller att den romantiska vänskapen, även om 
den inte innefattade erotik, kännetecknades av ett passionerat språk.241 Ber-
tas starka kärleksuttryck till modern kan förstås utifrån att ett passionerat 
språkbruk mellan kvinnor inte var ovanligt, men framför allt bör de starka 
känslouttrycken i Bertas repliker och rörelsemönster ses i relation till tidens 
teaterkonventioner. De skulle svara mot en skådespelerskas spelstil, präglad 
av en högstämdhet och ett patos som i våra dagar förmodligen skulle ver-
ka konstlat.242 De starka känslouttrycken ingår också i en receptionslogik 
som skulle väcka publikens moraliska erkännande och identifikation med 
dramapersoner i omständigheter som väckte starka känslor. De spelar på så 
vis en viktig roll för skildringen av en ung kvinna i ett hem med en maktfull-
komlig och destruktiv familjefar och en undfallande mor. De bidrar till ett 
fokus på känslor och en inre konflikt hos huvudpersonen.

Sanna kvinnor är uppbyggt kring Bertas försök att förmå sin mor att säk-
ra sin enskilda egendom så att fadern inte kan spela bort den. Både Yvonne 
Leffler och Wilkinson framhåller den yttre konflikten som den grundläg-
gande, det vill säga Bertas och hennes fars strid om tillgången till fru Barks 
obligationer. Berta vill kontrollera dem genom ett gåvobrev till sin egen 
förmån för att hindra fadern att spela bort dem. De nämner också en un-
derordnad konflikt som rör systern Lissis äktenskap och makens Wilhelms 
nöjesliv i Stockholm.243 Anna Cavallin påpekar att dramat är karaktärsdri-
vet i meningen att flerdimensionella och individualiserade dramaperso-
ner driver handlingen framåt. Den undfallande moderns roll nämns, men 
konflikten förläggs främst till relationen mellan fadern och Berta.244 Både 
faderns spelberoende och manipulativa maktutövning, liksom den idealise-
rade kvinnliga förlåtande kärlek som gör att Bertas mor ser mellan fingrarna 
på makens utsvävningar, är viktiga för dramats diskussion om familjelivets 
maktrelationer och den borgerliga kvinnans position. 
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Dramats fokus på Berta som huvudperson gör emellertid relationen 
mellan mor och dotter central i idédiskussionen och i den händelseutveck-
ling som genereras av de två yttre konflikterna. Berta vill ha bevis på mo-
derns kärlek, men genom att ge efter för sin makes påtryckningar och ge ho-
nom gåvobrevet sviker fru Bark Berta inte bara ekonomiskt och moraliskt. 
Hon visar också att hon är beredd att offra dottern, trots hennes tillgiven-
het och kärlek, för att vara en sann kvinna i makens ögon. Skildringen av 
hur dottern offras medverkar till att punktera den hegemoniska diskursen 
om familjefaderns självklara makt och kvinnans underordning i den bor-
gerliga kärnfamiljen. Liksom Bertas starka känslouttryck är skildringen av 
dotterns lidande dessutom central för dramats sentimentala receptionslogik 
och därmed av betydelse för kommunikationen mellan scen och salong vid 
en föreställning. I Sanna kvinnor utnyttjas vanligt förekommande motiv i 
1800-talets europeiska speldramatik: pengar, spelskulder och döttrar med 
maktfullkomliga fäder. Till skillnad från denna dramatik omsätts de med en 
individualiserad och psykologiskt tecknad dotter i centrum och med en inre 
konflikt som rör dotterns relation till modern. Fokus ligger på hur genus-
maktordningen i familjen påverkar dottern och inte på den yttre intrig som 
spelskulderna genererar.

Samhörigheten mellan Berta och hennes mor Julie Bark etableras redan i 
expositionen. Scenanvisningen beskriver ett rum med ett skrivbord till vän-
ster och till höger en soffa och ett litet sybord. Bertas rum ligger till höger om 
salongen, bakom soffan och det lilla sybordet och fru Barks rum till vänster. 
Fru Bark sitter vid sybordet där lampan brinner och Berta sitter i sitt rum 
och ägnar sig åt skrivarbete. Konstruktionen av scenbilden uppmanar till att 
lägga märke till deras relation. Klockan är tio på kvällen och fru Bark ropar 
in till Berta och påminner henne om att hon har lovat att gå och lägga sig 
i tid denna kväll eftersom hon suttit uppe med sitt renskrivningsarbete till 
två, tre de senaste nätterna. Själv ämnar fru Bark sitta uppe och vänta på att 
maken ska komma hem. Berta vill då fortsätta med sitt renskrivningsarbete, 
för så länge modern är vaken sover hon ”med ett öga öppet” (s. 3). Modern 
lovar att gå och lägga sig och de säger god natt till varandra och går in i sina 
rum. Här visas hur båda kvinnorna påverkas av familjefadern Pontus Barks 
sena vanor och utsvävande leverne, vilka, får vi småningom veta, innebär att 
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han spelar bort familjens pengar. Handarbete respektive skrivarbete läggs 
sida vid sida och poängterar de två kvinnornas olika villkor. Berta måste 
arbeta hårt för att försörja familjen och fru Bark ägnar sig åt handarbete 
medan hon sitter uppe och väntar på maken, därför att hon tror att hans 
vetskap hennes väntan påverkar honom till att komma hem. Handarbetet 
kopplas således till den underordnade position för den konservativa borger-
lighetens sanna kvinna, medan skrivarbete identifieras med yrkesarbete och 
med en kvinna som under handlingens gång kommer att överskrida gränser-
na för den traditionella kvinnlighetens position. Handarbetets funktion kan 
jämföras med den i Räddad och även i Et dukkehjem. I dessa dramer ger det 
de kvinnliga huvudpersonerna inkomster som tillåter dem ett visst ekono-
miskt utrymme utan makens vetskap. I Sanna kvinnor understryker hand-
arbetet visavi skrivarbetet polariseringen mellan de två kvinnornas positio-
ner i familjen och deras handlande i relation till normerna för kvinnlighet. 

Samtidigt skildras likheter i moderns och dotterns sociala positioner och 
därtill även en känslomässig närhet dem emellan. De båda kvinnorna får 
båda sin nattsömn störd. I den scensekvens som följer gestaltas deras katt och 
råtta-lek för att dölja för varandra att de fortsätter att stanna uppe. De visuella 
medlen är framträdande i kompositionen. När de båda kvinnorna har gått in 
i sina rum står scenen ”tom och mörk ett ögonblick” (s. 5). Sedan kommer fru 
Bark in med ett tänt ljus och smyger fram till Bertas rum, kikar i nyckelhålet 
och upptäcker att Berta fortfarande sitter uppe och skriver. De båda förebrår 
varandra att de fortfarande inte gått och lagt sig. Modern, Julie, ber att få 
Bertas tändstickor så att dottern inte ska kunna arbeta. Scenen ligger åter 
mörk en stund. Därefter smyger Berta över till moderns rum och upptäcker 
att mamman har lampan tänd och har tagit fram sitt handarbete. Wilkinson 
betraktar de två kvinnornas bevakning av varandra som ett komiskt inslag i 
pjäsen, men jag menar att det visuella berättandet med den tomma mörka sce-
nen gestaltar ett centralt motiv. Det kan betraktas som en elliptisk berättar
teknik, påfallande modern i sin utformning. Den markerar att obestämd tid 
förflyter när kvinnorna är i sina rum och att deras ömsesidiga bevakning på-
går en bit in på natten. Det visuella berättandet tillägger emellertid inte nå-
got i expositionen som vi inte fått veta om Bertas och Julies situationer i den 
tidigare dialogen. Det stannar snarare upp intrigen än att föra den framåt. 
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David J. Denby menar att det sentimentala narrativets grund är ett tem-
poralt berättande men att detta oavbrutet punkteras av en spatial berät-
tarstrategi. Sådana tablåer av olika slag kan inte tolkas isolerade från det 
temporala berättandet. Deras funktion är att poängtera, utveckla eller kom-
plettera den innebörd som ligger latent i vissa avgörande moment i intrigen. 
Ofta är sådana spatiala berättarstrategier också startpunkten för en berättel-
sesekvens. En karaktärs dilemma representeras som ett spectacle interéssant 
och i intrigen avtäcks sedan bakgrunden till denna individs situation.245 I 
linje med Denbys resonemang kan den visuella scensekvensen i Sanna kvin-
nor betraktas som ett sådant spectacle, som fångar upp och poängterar något 
i expositionens tidigare utsaga om kvinnornas situationer. Det poängterar 
det dilemma för huvudpersonen som är centralt i konflikten och den fort-
satta intrigen, nämligen relationen till modern. Yvonne Leffler påpekar att 
den visuella scensekvensen synliggör relationen mellan mor och dotter, allt-
så både motsättningen och det starka bandet mellan dem.246 Den visar kom-
plexiteten i relationen mellan mor och dotter: hur de månar om varandras 
väl samtidigt som familjefaderns destruktiva beteende och maktposition 
präglar moderns och dotterns relation; samtidigt som de båda kvinnorna 
visar omtanke om varandra bevakar de och döljer sina respektive handlingar 
för varandra. 

Bertas omtanke om modern gestaltas i den dialog som följer på den 
tablåliknande sekvensen. Hon talar med sin mor om vad faderns spelande 
gör med moderns hälsa och om sin egen brist på kärlek till sin far. Modern 
tror att hennes förlåtande kärlek ska omvända hennes make medan Berta 
förbannar den. Hennes förakt för fadern har med kärleken till modern att 
göra:

Det är ju för mammas skull, som jag är så bitter mot honom. Att se 
hur han behandlar dig – och så se dig alltid lika öm och mild – att 
veta hvad en sådan kärlek som din är värd, och så se den slitas i och 
trampas på som – som – ett ogräs, som man försöker utrota. (s. 8)

Expositionen presenterar alltså tillståndet för hustrun och dottern till en 
spelberoende man som har samhällets ideologiska och materiella stöd för 
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sin maktposition i familjen och därmed de patriarkala strukturer som om-
ger kvinnorna och påverkar deras relation. Den visar och polariserar också 
dessa två kvinnors inställningar till den ”sanna” kvinnans förlåtande, aldrig 
sinande, kärlek till sin make: Bertas klarsyn över den maktobalans som 
kringgärdar den förlåtande kärleken och moderns tro på kraften i denna 
kärlek. Den visuella scensekvensen och de båda kvinnornas omfamningar 
och kyssar betonar de känslomässiga banden dem emellan. På så vis riktas 
fokus mot Bertas inre drivkraft och det spel med känslor som försiggår i 
familjen. Relationen till modern som ett känslomässigt dilemma för huvud-
personen Berta betonas.

Den svikna dottern

Den nära relationen till modern som etableras i expositionen i Sanna kvinnor 
skapar en grund för skildringen av moderns svek och Bertas besvikelse. Det 
sker i ett intrikat spel med förväntningarna på den borgerliga kvinnan att ha 
kärleken och äktenskapet som sitt främsta mål. Denna genusnorm speglas 
och befästs i idealismens teaterkonventioner. István Molnár beskriver tea-
tern före det moderna genombrottet och menar att det vanligaste ämnet, 
som mer än hälften av pjäserna skildrar är de komplikationer som föregår 
giftermålet. Pjäserna slutar när det unga paret och omgivningen accepterar 
parbildningen, det vill säga strax före bröllopet.247 En sådan förväntan på ett 
slut med giftermål för Bertas del byggs upp i Sanna kvinnor. I en scen i andra 
akten undertecknar modern, med benägen hjälp av Bertas arbetskamrat och 
förtrogne vän Lundberg, den fullmakt som ska hindra herr Bark från att spe-
la bort sin hustrus enskilda egendom, och istället ge Berta kontroll över den. 
Berta agerar uppsluppet och lättat. Hon kommenterar Lundbergs plötsliga 
talträngdhet angående henne och pekar lekfullt finger åt honom. När Berta 
utbrister: ”Åh, mamma, hvad jag är glad – hvad jag är glad!” tror modern att 
Lundberg har friat och att det är detta som Berta är så lycklig över. Bertas 
förvirring över moderns tolkning visas i hennes kroppsspråk. Hon reser sig 
”häftigt och går framåt golfvet, blir en stund stående med sänkt hufvud, ska-
kar på hufvudet och går tillbaka till sin plats”. Sedan säger hon:
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Nej mamma du misstar dig – det var inte det jag menade. Det var 
bara om dig och mig jag ville tala. (Talar med bortvändt ansigte, 
under det att hon leker med moderns hand.) Ser du, alt sedan jag 
begynte tänka, är det en sak som ständigt har grämt mig. Det är, att 
du varit så svag för pappa, så att du uppoffrat oss, Lissi och mig, för 
att tillfredsställa hans dåliga böjelser. (s. 42–43)

Häftigheten och huvudskakningen kan tolkas som förvirring över att mo-
dern inte förstår orsaken till hennes lycka, men hennes fortsatta ord betonar 
att kroppsspråket röjer ett sår: 

[M]en jag ville bara säga att dessa bittra erfarenheter kvarlemnat en 
liten tagg i mitt hjärta – en naggande tanke, att pappa med alla sina 
fel och brister var mer för dig än dina barn och du skulle vara i stånd 
att offra oss för honom. Och det kunde jag inte tåla, när jag visste, 
hur jag kunde offra alt, alt, hela min personliga lycka – (gör en paus 
och synes tänka efter; upprepar efter en stund med eftertryck) ja – 
hela min personliga lycka för din skull. (s. 43–44)

Hennes lycka över att modern undertecknat dokumentet som ger henne 
kontroll över pengarna föranleds inte bara av att den räddar familjens eko-
nomi och därmed henne från hårt arbete. Segern gäller också att modern 
äntligen ställer upp för henne. Citaten visar att Berta inte är säker på att 
modern hyser samma starka känslor och lojalitet för henne som hon gör för 
modern och att hon söker bevis för hennes kärlek. Den starka affektion som 
hon visar för modern kan därigenom tolkas som tecken på en bristsituation 
och en kamp för att vinna sin mors kärlek. Det som står i vägen är moderns 
underordning till fadern, den som både lagen och idealismens normer för 
kvinnlighet kräver. Hustruns förlåtande kärlek innebär ett svek mot dottern 
som drabbar henne både fysiskt och emotionellt. Fru Barks tillfredsställelse 
över det som hon uppfattar som ett frieri till dottern kan ses som en lek med 
publikens förväntningar på tillkännagivandet av ett giftermål i slutet. Dessa 
osäkras när Berta förklarar att hennes lycka gäller att hon tycker sig ha fått 
ett bevis för sin mors kärlek.
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Den dramaturgiska leken med förväntningarna på ett frieri och giftermål 
för Bertas del plockas upp i slutet av dramats sista akt. I den familjehögtid 
som herr Bark arrangerar ska familjen fira Bertas föräldrars samt systers och 
mågs gemensamma bröllopsdag, men fadern förväntar sig att fira även en 
förlovning mellan Berta och Lundberg. Wilkinson menar att scenen anspe-
lar på komedin vars konflikt ofta upplöses med tillkännagivandet av en eller 
flera förlovningar eller bröllop.248 Familjesammankomsten, till vilken alltså 
herr Bark bjudit in Lundberg, har dock syftet att straffa och disciplinera 
Berta och göra henne till en så kallat sann kvinna. Den har som syfte att 
befästa och säkra herr Barks makt i familjen. Scenen är samma slags dom-
stolsliknande scene à faire som vi också finner i Agrells Räddad, där Viola 
uttrycker sitt hjärtas mening, men här är det herr Bark som för ordet. Han 
anklagar och förödmjukar Berta inför resten av familjen, som straff för att 
hon arrangerat en fullmakt till moderns pengar och därmed försökt förhin-
dra hans åtkomst till dem. Berta får i detta sammanhang reda på att modern 
låtit fadern riva fullmakten och att hon därmed har svikit henne. Berta rea-
gerar starkt känslomässigt. Hon anklagar först sin far för att ljuga, därefter 
vänder hon sig till sin mor:

berta.
Jag har alldeles tappat sammanhanget – jag är alldeles som yr i huf-
vudet af alla dessa fraser – jag förstår ingenting längre. Förklara mig 
mamma!

fru bark.
Förlåt mig Berta! Du får inte döma mig för strängt – du måste för-
stå  –

berta.
Mamma! Också du! Nej, jag kan inte förstå – det går om i min hjär-
na – (s. 86)

Yvonne Leffler, som analyserar dramats grundläggande komposition utifrån 
Gustav Freytags dramaturgiska kurva, menar att här infaller dramats kli-
max.249 Med utgångspunkt i den inre konflikten sker här istället upplösning-
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en av den strid som för Berta handlar om att få bevis för moderns lojalitet 
och kärlek till henne som uppoffrar hela sin ”personliga lycka”. Hon vill bli 
vald framför den manipulative och destruktive fadern – en strid som det står 
klart att Berta förlorat vid denna punkt i handlingen. Hennes starka kärlek 
till och lojalitet med modern visar sig inte vara ömsesidig. Likt en älskande i 
en relation där kärleken inte är ömsesidig blir Berta en oförlöst individ i re-
lationen till modern. De emotionella banden mellan mor och dotter visar sig 
främst vila på Bertas handlingskraftiga kärlek medan modern inte har den 
styrka som krävs för visa sin kärlek i handling. Med grund i den spänning 
mellan vem och vad en människa är som Adriana Cavarero formulerar och 
den patriarkala kulturens tendens att reducera kvinnors unika individualitet 
till deras funktion som maka, mor och dotter blir Berta i och med sveket 
mer av en funktion i sin mors liv än en unik individ.250 Sveket mot Berta och 
hennes hårda arbete säkrar hustrurollen och relationen till maken för Julie 
Bark.

I scensekvensen som följer på upplösningen av Bertas emotionellt mo-
tiverade kamp förklarar Lundberg sin kärlek till Berta och erbjuder henne 
äktenskap, vilket Berta avböjer. Det avböjda frieriet ger en upplösning på 
den yttre konflikten som genererats av Bertas ohållbara situation som fa-
miljeförsörjare i en familj med eskalerande skulder. Det går stick i stäv mot 
familjen Barks önskningar om ett äktenskap mellan Berta och kamreren, 
som har byggts upp vid flera tillfällen i handlingen: först i ett påpekande från 
Wilhelm om hur förtjust Berta verkar vara i kamreren i första akten, där
efter med moderns antagande att Lundberg har friat i den tidigare återgivna 
scensekvensen i andra akten och slutligen i den arrangerade familjehögtiden 
för att fira bröllopsdag i finalen. Dramat slutar istället i ”plågsam dissonans” 
och undertryckta känslor, som Anna Cavallin uttrycker det.251 Ingen instäm-
mer i herr Barks skål för ”den sanna kvinnan” och patriarkens säkerställande 
av sin makt. Lundbergs avböjda frieri kan betraktas som en ironisk lek med 
teaterns konventioner. 

Yvonne Leffler har påpekat hur Bertas avslag på frieriet bryter mot pu-
blikförväntningarna om en upplösning i harmoni.252 Peripetin i andra akten, 
när läsaren eller publiken får ta del av att fru Bark ger sin make fullmakten, 
flaggar för Bertas nederlag. Berta får dock veta om moderns handlande först 



1 121 2

vid familjehögtiden i dramats slut. Läsaren/publiken har då vetat om mo-
derns svek länge och i ljuset av Bertas förödmjukelse i uppgörelsescenen 
kommer Lundbergs frieri som en vink om en möjlig väg ut för Berta. Det 
ger för ett ögonblick läsaren/publiken hopp om att dygden ska få sin lön 
med ett lyckligt slut för Berta. När Berta avböjer sätts denna förväntan på 
skam och det hopp som det ska väcka hos läsaren/åskådaren kan vändas 
till en känsla av besvikelse. Pjäsens receptionslogik ackompanjerar på så vis 
Bertas besvikelse och understryker vidden av hennes totala instängdhet och 
offerposition som den patriarkala maktstrukturen skapat.

Den ironiska leken med idealismens påbud om avslutningar i harmo-
ni och de grusade läsar- och åskådarförväntningarna har en funktion i ge-
staltningen av den inre konflikten och för dramats receptionsstruktur. Det 
avböjda frieriet understryker konsekvenserna av moderns svek för Berta. 
Kamrer Lundberg säger att han inte tvivlar på att han med ”ett helt lifs tro-
het” ska lyckas få Berta att glömma sina ”bittra erfarenheter” och lära henne 
”att åter tro på lifvet”. (s. 89) Hennes uppoffring när hon väljer att stanna 
kvar och ta ansvar för familjens försörjning kontrasteras mot den skymt som 
ges av ett lyckligare liv om hon hade sagt ja. Berta framstår som en Ifigenia 
som offrats för faderns väl men utan en mor som vill hämnas henne. I den 
handlingstråd som gestaltar Bertas inre konflikt ligger tragedin i moderns 
svek. Det betonar den emotionella skada ett barn kan ta i en familj, i vilken 
”den sanna kvinnans” undfallenhet ger maken oinskränkt makt.

Seger för det rätta eller uppoffrande lidande?

När moderns svek uppdagas för Berta i slutet är emellertid förlusten mer 
omfattande än den bekräftelse på moderns lojalitet och kärlek som hon 
hoppats på. När Julie Bark skriver på fullmakten tror sig Berta ha fått en 
bundsförvant som handlar moraliskt riktigt, det vill säga någon som hon 
kan tro på och se upp till:

berta.
Bry dig inte om alla mina dumma ord – jag blir så bitter ibland, när 
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jag tänker på – men det är detsamma. Nej, en sådan godhet som 
din, den är af helt annat slag. Du har rättskänsla, du, och det tycker 
jag är mer än den vanliga så kallade godheten. Och därför skall du 
också aldrig gå in på att lemna pappa dessa pengar – du skall inse 
hur orätt det vore. (s. 22)

[…]

berta.
Men så har jag alltid hållit mitt mod uppe med den tanken, att om 
det verkligen gälde något där du kunde handla, så skulle du också 
hafva kraft att stå emot pappa för vår skull – eller snarare, för det 
rättas skull. (s. 43–44)

Berta förlorar med sin mors svek också tron på att ”det rätta” kan segra. Kon-
flikten kring moderns lojalitet rymmer alltså en diskussion om etik. Berta 
uppoffrar sig själv för dem hon älskar med trofasthet, heder och integritet 
som ledstjärna. Lynn  R. Wilkinson uppfattar Berta som självförnekande. 
Medan hon är välmenande, nobel och värd sympati representerar hon också 
en dogmatisk feminism som helt och hållet saknar njutning eller glädje.253 
Också Yvonne Leffler ser ett självförnekande drag hos Berta. Hon som i 
början av handlingen genomskådar samtidens dubbelmoral och sin familjs 
karaktärssvagheter intar en osäkrare position i slutet av dramat. Berta före-
faller träda in i en kvinnlig offerroll när hon avböjer Lundbergs frieri för att 
försörja modern och blir den älskande och självförnekande hemmadottern. 
Samtidigt, påpekar Yvonne Leffler, är Bertas val i slutet inte entydigt, för det 
bekräftar hennes grundläggande livshållning. Det visar att hon har det som 
modern och systern saknar, nämligen rättskänsla. Hon håller därmed sitt 
löfte att aldrig lämna sin mor som hon avger redan i första akten när Wil-
helm retar henne för hennes förtjusning i Lundberg.254 Självförnekelsen och 
uppoffringen kan betraktas som en modifiering av radikaliteten i teckningen 
av den principfasta och integritetsstarka Berta. Hennes uppoffring för mo-
dern i slutet ser ut som en variant av den omvändelse av dramapersoner med 
karaktärsbrister som idealismens estetik föreskrev. Dramatiken skulle visa 
att den som inte bär sig anständigt åt hamnar i knipa, men bara den brist-



1 123 2

fälliga personen upptäcker det goda i att hålla sig till de rätta normerna kan 
situationen räddas. När Berta förlåter sin mor säger herr Bark att det ändå 
finns en gnutta kvinnlighet i Berta. Hon blir en uppoffrande, förlåtande, god 
dotter och därmed har hon anpassat sig efter idealismens och den konserva-
tiva borgerlighetens normer för kvinnlighet. 

Bertas förlåtande kärlek till modern skiljer sig emellertid från moderns 
förlåtande kärlek till sin man. Den sistnämnda präglas av passivitet och und-
fallenhet medan Bertas uppoffrande kärlek innebär aktiv handling för att 
begränsa faderns maktutrymme. Moderns förlåtelse främjar handlandet hos 
en ansvarslös man i en maktposition medan Bertas handlande inrymmer ett 
ansvarstagande för en mor som i relation till fadern är maktlös. Bertas upp-
offring och aktiva handlande för ”det rätta” kontrasteras mot den kvinnliga 
dygdens förlåtande kärlek som framvisas som passivitet gentemot det som 
är orätt. Innebörden av den rådande ordningens förlåtande ”sanna kvinna” 
destabiliseras därmed. ”Det rätta” frikopplas från ”det sanna” och ”det sköna” 
i idealismens kvinnoideal och blir istället synonymt med Bertas handlande 
för att dämpa den egoistiska familjefaderns handlingar.

På många sätt är Berta tecknad med de kvaliteter som kännetecknar den 
ideale manlige hjälten i det borgerliga sentimentala dramat. Hon är trofast 
och lojal. Hon har också drag av Brand i Ibsens drama med samma namn. 
Hon står fast vid sina starka ideal. Dock offras inga människor i hennes 
väg, snarare uppoffrar hon sitt eget välbefinnande i sitt handlande enligt det 
rättas måttstock. Hennes starka ideal kommenteras i ett replikskifte mellan 
Wilhelm och Berta. Wilhelm säger:

Att vara praktisk, min kära Berta, det är att inte torna upp skyhöga 
byggnader, som man kallar idealer, utan bygga lugnt och trefligt i 
dalen en envåningsstuga med brandfritt plåttak och åskledare. Du 
skall aldrig lära dig att bli så praktisk, fruktar jag– och därför skall 
du häller aldrig finna ro i äktenskapets hamn. (s. 80) 

I ett tidigare samtal med hustrun Lissi har Wilhelm kopplat idealisering till 
män och deras syn på kvinnor:
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Det kom sig altsammans däraf, att vi män, lättsinniga som vi äro, 
ibland ha en viss benägenhet att idealisera våra hustrur. Vi vilja gär-
na hos dem finna den renhet, som vi sakna hos oss själfva – det är 
barnsligheter – gammal romantik, som hänger i oss från Frithiofs 
saga och 15-års åldern – men kvinnorna äro mer praktiska, de – veta 
att pruta med idealerna och taga lifvet som det är. (s. 79)

Det är hustrun Lissi som Wilhelm, till skillnad från Berta, finner praktisk 
när hon förlåter honom hans umgänge med en prostituerad kvinna och ge-
nast tar honom tillbaka, fastän han själv föreslår en tid isär för att han ska få 
tid att tänka över sitt misstag och förändra sig. Lissis så kallade praktiska age-
rande parallelliserar moderns allt förlåtande kärlek gentemot maken Pontus 
Bark. Idealiseringen av den förlåtande kärleken som kopplas till sann kvinn-
lighet punkteras därmed i skildringen av relationen mellan Wilhelm och Lis-
si och visas vara en praktik för att bevara mannens autonomi i äktenskapet. 

Tillsammans med Wilhelms repliker om att Lissi tyckt om hans berät-
telser om sina föräktenskapliga sexuella äventyr framhålls i citaten ovan den 
rena kvinnan som ett ideal utan verklighetsförankring. I Wilhelms repliker 
om mäns idealisering och den praktiska kvinnan framgår att bakom myten 
döljer sig en kvinna med begränsat handlingsutrymme. Hon reagerar ”prak-
tiskt” på männens omoraliska beteende och svek, det vill säga med tystnad 
och passivitet, men bidrar därigenom till att det kan fortgå. Bertas agerande 
utifrån sina ideal framstår som en vägran att acceptera dubbelmoralen och 
det trånga handlingsutrymmet. I 1800-talets borgerliga könsordning sågs 
mannen som en självständig individ medan kvinnan skulle vara osjälvisk. 
Skillnaden formulerades i termer av individualism och uppoffring. Båda kö-
nen förväntades kunna agera självständigt med andras väl för ögonen, men 
det fanns en starkare förväntan på kvinnor att sätta andra människors väl-
mående och lycka först. Ett oberoende agerande och självständigt tänkande 
betraktades som en väg för män till framgång.255 Maria Andersson påpekar 
att en alltför stor självsvåldighet hos män och en självutplånande under-
givenhet hos kvinnor kritiseras i både Agrells Räddad och Lefflers Sanna 
kvinnor och sätts i motsättning till hela och sanna människor. 256 Berta och 
Lundberg kan ses som alternativ till den passiva undergivna kvinnan respek-
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tive den alltför individualistiske mannen. Berta ifrågasätter varför Lundberg 
antar att hon kan lämna sin familj utan ekonomiskt stöd, när han inte själv 
har gjort det. Han kunde ha övergett sin familj och friat till henne tidiga-
re. Hon gör därigenom hans ansvarskänsla till moralisk nivå för sina egna 
handlingar. Men hon hävdar också samma aktiva självständiga handlande 
och ekonomiska ansvar som han har. Med utgångpunkt i det manligt koda-
de anspråket som präglar Bertas agerande kan teckningen av henne ses som 
en intervention i idealismens normer för sann kvinnlighet, vilka var koppla-
de till kroppslig dygd och underordning. I teckningen av Berta omförhand-
las kvinnlig dygd genom att gestaltningen bryter upp den binära ekonomin 
i den patriarkala symboliska ordningen, med kvinnor som tecknet för passiv 
kropp, underordnad andras behov och män som tecknet för medvetande 
och självständig aktiv handling. Den kvinnliga dygdens centrum förflyttas 
från passivt vaktande på kroppen till ett medvetet aktivt handlande utifrån 
en intellektuellt rotad övertygelse. De idealiserade egenskaperna för heder 
hos den borgerlige mannen, nämligen aktivt handlande, integritet och eko-
nomiskt ansvar ersätter kvinnlig passivitet, foglighet och underdånighet. I 
replikväxlingen med Lundberg hävdar Berta sitt avslag på frieriet som ett 
aktivt val och därmed att en kvinnas plikt i första hand inte är äktenskap och 
underordning i förhållande till en man. 

Margaret Cohen framhåller att den uppmärksamhet som riktas mot pro-
tagonistens inre liv i den sentimentala berättelsen ofta tar sig uttryck som 
en slitning mellan individens lycka och det bästa för kollektivet. En strid 
mellan två moraliska imperativ försiggår inom protagonisten. Vid sidan av 
äktenskapsbrott är familjeproblem ett typiskt motiv som sätter den indivi-
duella lyckan i konflikt med kollektivets bästa.257 Bertas avslag kan således 
betraktas som en upplösning av en sådan konflikt och som hänger samma 
med relationen till modern. Ett offer av den personliga lyckan annonseras i 
Bertas ord till sin mor i andra akten: ”[ J]ag visste, hur jag kunde offra alt, 
alt, hela min personliga lycka […] hela min personliga lycka för din skull” 
(s. 43). Denby menar att den sentimentala estetiken präglas av ambivalens i 
representationen av den individuella kärleken. Texten verkar alltid säga nå-
got annat än den först föreslår angående individens kärlekslycka, som om 
olika krafter drog utsagan i minst två olika riktningar på samma gång. 258 I 
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Sanna kvinnor får Bertas repliker, i vilka hon gör anspråk på samma ansvar 
för sin familj som Lundberg har visat för sin mor och sina systrar, en sådan 
effekt. Offret för modern kan inte entydigt ses som ett nederlag för Ber-
tas del, för hon hävdar samtidigt sig själv som jämbördig med en man och 
myndig medborgare, stick i stäv mot det undfallande, passiva kvinnoidealet. 
I relation till den hederskodex och de moralnormer som hon står för blir 
hennes handlande en seger för en ny etik, med plats för ”det rätta” bortom 
borgerlighetens och idealismens patriarkala genusnormer. I en omgivning 
som sviker hennes tro på rättvisa och moral står hon ensam kvar som en 
tapper soldat. Samtidigt kvarstår lidandet i teckningen av Berta och drar 
skildringen åt ett annat håll. Sett utifrån moderns svek och faderns seger 
framstår det avböjda frieriet som ett nederlag. Lidandet påtalar också skild-
ringen av huvudpersonens känslomässiga smärta som central för dramats 
retoriska appellstruktur och receptionslogik.

Gestaltningen av Berta förmedlar inte någon framtidstro. Både hennes 
sinnesstämning och den situation som hon väljer framstår som hopplös. 
Visserligen kan Lundbergs löfte att inte ge upp sin förhoppning om henne 
ses som antydan till en framtida möjlighet till förändring, men det får inget 
gensvar från Berta. Hoppet skjuts istället längre på framtiden och antyds 
i en situation kring Lissis och Wilhelms mycket unge son Ville. När herr 
Bark föreslår en skål för sitt och Julies samt Lissis och Wilhelms äktenskap 
hämtar Lissi Ville. Hon slår i ett glas åt honom men när pojken ska dricka 
tar Berta ifrån honom glaset med orden: ”Inte barnet – skona åtminstone 
barnet! Skall han också dragas in i denna lögn!” Lissi svarar: ”Ville är mitt 
barn och det är jag som bestämmer”, varpå Ville tar sitt glas igen. Då säger 
Wilhelm strängt: ”Ville – du dricker inte – lyd Berta och gå!”, varvid han tar 
pojken vid armen och för ut honom ur rummet (s. 88). Wilhelm är den av 
rollfigurerna som, vid sidan av Lundberg, tecknats med en viss förståelse för 
och erkännande av att det finns något gott i Bertas idealism och handlande, 
även om han själv inte är i stånd att leva därefter. Att han uppmanar sin son 
att lyda Berta kan betraktas som ett stöd för Berta men också som ett tecken 
på att han inte vill föra vidare sin och svärfaderns förljugna moral och livsstil 
till sin son. Hoppet för framtiden antyds genom barnet, som får lämna rum-
met och skonas från att bli vittne till dubbelmoralen. 
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Saknad och brist i Räddad och Sanna kvinnor

Med konstruktionen av Violas och Bertas egenskaper och dramaturgiska 
positioner riktas en uppmaning till läsaren och publiken att sympatisera 
med dem, trots att de bryter mot normerna för kvinnlighet. Deras posi-
tioner skapar en plattform för dramernas kritik av patriarkala, borgerliga 
strukturella och materiella begränsningar för kvinnor, samt av idealismens 
kvinnobild på teaterscenen. Flera dramaturgiska strukturer lägger fokus på 
huvudpersonernas känslomässiga upplevelser av underordning och makt-
löshet. De gestaltar en erfarenhet av att vara instängd i en social situation 
och förhindrad från att bryta sig ur på grund av kärleken till ett barn eller en 
förälder. De är med andra ord bundna av känslomässiga band. I dramerna 
finns ingen glorifiering av outsidern i strid mot samhället, så som i många 
naturalistiska verk. Istället skildras priset för att göra motstånd mot de ma-
teriella och ideologiska strukturerna. Upplevelsen av att stå ensam i sättet 
att tänka och handla innebär att stå utanför en konstituerande gemenskap. 
Melodramatiska inslag som hyperbol och polarisering, rättegångsliknan-
de scener och ett visuellt, spatialt berättande används för att gestalta dessa 
erfarenheter. I framför allt Sanna kvinnor finns en dramaturgisk lek med 
åskådarförväntningarna genom ett ironiskt förhållningssätt till drama- och 
teaterkonventionerna i 1800-talets speldramatik. Denna lek tillsammans 
med de melodramatiska elementen kan förstås både som förstärkande av 
dramernas radikala genuskritik och som en modifiering av den. Ska Violas 
utbrott i uppgörelsescenen uppfattas som sprunget ur ett emotionellt labilt 
tillstånd eller som en rättmätig sanningsenlig utsaga? Är Berta en radikal 
rebell när hon väljer bort äktenskapet eller är hon en uppoffrande dotter? 

De två dramerna gestaltar känslan av att leva i ett bristtillstånd. Sådana 
bristtillstånd är utmärkande för flera av Agrells, Lefflers och Benedictssons 
dramer. Oturen, olyckan, bristen och saknaden är fundamentala kategorier 
i det sentimentala narrativet och de drabbar främst den godhjärtade perso-
nen i protagonistens position, som direkta konsekvenser av antagonistens 
handlingar.259 I det sentimentala dramat måste tillståndet övervinnas för att 
övergå i lycka och harmoni i intrigens upplösning och avslutning.260 Som i 
den sentimentala berättelsestrukturen är bristen och saknaden ett utgångs-
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tillstånd för huvudpersonerna i Räddad och Sanna kvinnor, men någon över-
gång till ett harmoniskt tillstånd sker inte. Dramernas receptionslogik är 
utformad så att bristtillståndet hos huvudpersonerna är det objekt som ska 
väcka läsarens/teaterpublikens känslor. Sara Ahmed hänvisar till Elizabeth 
V. Spelmans term med-lidande (co-suffering), vilken innebär att ha en för-
bindelse till den andre genom känslor som inte är identiska med dennes 
men som närmar sig dem.261 Spelmans med-lidande innebär alltså en viss 
distans till den andres känslor, vilken medger upprördhet och ilska över 
bristsituationerna. I Räddad och Sanna kvinnor är det Violas nedbrutenhet 
och Bertas resignation som ska väcka dessa känslor. 

Bristen som gestaltas i de två huvudpersonernas situation bottnar i om-
givningens negligering av dem som unika individer. Viola blir inte bekräftad 
som en viktig och älskad unik individ i sitt äktenskap, utan förväntas leva 
upp till sin hustruroll, det vill säga sin funktion i familjen. Hennes osyn-
lighet manifesteras i att maken och svärmodern inte tar hänsyn till hennes 
behov och vilja. Äktenskapet och familjelivet präglas av en distans mellan 
individerna. Endast i relationen mellan Viola och hennes son skildras när-
het, vilket jag kommer att behandla närmare i kapitel 5. Berta är familjens 
huvudsakliga försörjare som hela familjens väl och ve hänger på. Hon off-
rar allt för sin mor och strävar efter att få en bekräftelse på att hon är äls-
kad av henne. Med Cavareros vokabulär är relationen till modern den scen 
som Berta söker sig till för att exponera sitt unika själv och bli sedd. Bertas 
begär att bli sedd som unik individ blir dock oförlöst i och med moderns 
svek. Trots sveket och trots att Berta inte får det hon behöver stannar hon 
kvar. Positionen som lojal villkorslöst älskande dotter är hennes fängelse och 
samtidigt fundamentet för att handla rätt, det vill säga den etiska hållning 
som är hennes seger.

Ahmed ställer frågan vad smärta gör utifrån antagandet att den formar 
vår upplevelse av kroppen som materialitet och levd enhet. Smärta kan ses 
som en intensifiering av upplevelsen av kroppen. Melodramens polarisering, 
överdrift och visuella språk som förmedlar huvudpersonernas upplevelse av 
brist och lidande kan ses som gestaltningar av sådana intensifieringar. De 
betonar de kvinnliga dramapersonernas universella kroppsliga och känslo-
mässiga behov, vilka förnekas dem i deras sociala position av underordning. 
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De bidrar därmed till att gestalta dessa personer på ett sätt som överskrider 
en konservativ borgerlig genusideologis bestämningar för den underordna-
de hustrun och dottern.

De två huvudpersonerna reagerar olika på sin situation av instängdhet 
i bristtillståndet. I Räddad driver kampen Viola till ett sammanbrott, me
dan Berta i Sanna kvinnor resignerar i fråga om moderns kärlek. När Viola 
förlorar sonen har hon inte någonting kvar och drivs till en förtvivlan som 
skildras som gränsande till vansinne. Trots uppoffringen för modern vägrar 
Berta att bli nedbruten utan står fast vid sina ideal. Till skillnad från Viola 
står hon kvar upprätt. Hon får i den meningen en visionär dimension som 
Viola saknar. Med Cavareros vokabulär kan hennes resignation ses som ett 
tecken för att hon inte längre relaterar till någon annan som unik individ. 
Som ett aktivt handlande subjekt har hon vänt sig bort med en riktad och 
intentionell handling och gjort sig autonom genom att stolt avskilja sig.262 
Berta ger sig själv agens i kraft av sin inre moraliska kompass och omsorgen 
om modern. 

Cavarero menar att representationen av kvinnor av tradition förnekat 
dem medvetande och rationalitet och istället framställt dem som kroppar 
med röster utan tal.263 Skillnaderna i konstruktionen av Viola och Berta kan 
också belysas utifrån ett sådant resonemang. Viola framställs som en kvinna 
som av förtvivlan är på väg att förlora förståndet. Hon skrattar hysteriskt 
och är förtvivlad. Målet att gå till sin mors grav med den döde sonen i fam-
nen antyder snarare desperation och sorg än en övervägd plan för vad hon 
ska göra. Hon representeras som röst utan tal och därmed som kropp utan 
ett rationellt tänkande. I slutet av Sanna kvinnor har Berta fattat ett beslut 
som bottnar i ett etiskt ställningstagande och ett rationellt medvetande. 
Medan Viola förlorat tillgången till sin rationalitet stödjer sig Berta på den. 

I de två pjäsernas slut konstrueras två olika kvinnoröster, en som berövats 
grunden och kraften för sitt rationella tal och en som integrerat det. Viola 
representeras som sårbar, öppen och genomtränglig kropp medan Berta står 
kvar, bepansrad och sluten. Dramerna argumenterar därmed för nya genus-
relationer via två olika logiker. I artikeln ”Recritude. Reflections on Postural 
Ontology” använder Cavarero två olika kroppshållningar som metaforer för 
två skilda filosofiska uppfattningar om människans ontologiska tillstånd. 
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Den ena är den upprätta vertikala kroppen, vilken betecknar ett subjekt som 
står för sig självt, autonomt och rationellt som herre över sina böjelser och 
relationer till andra och utan behov att luta sig mot någon. Det är krigarens 
position som, till skillnad från den sårade eller döda kropp som ligger på 
marken, har överlevt. Den andra är en kropp som från sin upprätta ställning 
böjer sig in över en annan människa i en relation mellan subjekt som varken 
är autonoma eller jämlika. Den uttrycker en relation mellan två ”själv” som 
är beroende av varandra, därför att människans grundtillstånd är sårbarhet. 
Hållningen kan liknas vid en mor som böjer sig över sitt barn.264 Viola, i sin 
prekära situation i dramats slut, har drag av den sårade liggande kroppen på 
marken, medan Berta har krigarens upprätta hållning. Hon överlever genom 
att avskilja sig, göra sig autonom och rationell. Hon intar dock den upprätta 
hållningen för att kunna böja sig in över en annan människa som är beroen-
de av henne, trots att ömsesidigheten i riktningen inte finns. 

Räddad och Sanna kvinnor argumenterar således med två olika slags re-
torik knuten till de kvinnliga huvudpersonernas situationer. I Räddad grun-
das den i sårbarheten och utsattheten i kvinnors underordnade position. 
Med Violas nedbrytning tecknas en utsatthet som griper in i betingelserna 
för mänskligt varande. I Sanna kvinnor bygger argumentationen på indivi-
den som bemäktigar sig själv – ger sig själv agens, men till priset av ett liv i 
ensamhet och kärlekslöshet.
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kapitel 4

”[ J]ag tänker inte bli din ’lilla gumma’”
– identitet, kärlek och frihet

i den unga kvinnans liv

 

I Anne Charlotte Lefflers pjäser Elfvan (1880), ”En räddande engel” (1883) 
och Hur man gör godt (1884) är de tre unga kvinnorna Elfvan, Arla och Blan-
ka huvudpersoner. De är alla i 17–18-årsåldern. Elfvan har nyligen gift sig 
med sin förmyndare, som är borgmästare i en liten svensk stad. Arla möter 
vi på hennes första bal. Hennes far, det nyutnämnda statsrådet, har arrange-
rat den i familjens hem. Blanka har också nyligen hamnat i omständigheter 
som är främmande för henne. Flickan, som har levt större delen av sitt liv 
i en arbetarklassfamilj, har blivit adopterad av sin biologiske far, baron von 
Dühring. Den förmögne fabrikören, kapten Wulf, är nu hennes fästman. 
De unga kvinnorna i de respektive pjäserna är på olika sätt försatta i po-
sitioner av underläge och utsatthet. Precis som Viola i Räddad och Berta i 
Sanna kvinnor upplever de också brist eller förlust under handlingens gång. 
I övrigt är de tre huvudpersonerna konstruerade på olika vis. Medan Arla 
i ”En räddande engel” är dotter i en intakt borgerlig kärnfamilj är Elfvan 
föräldralös. Som barn har hon rest runt i Europa med sin musikerfar och 
är en främmande fågel i den småborgerliga miljö som hon nu har hamnat 
i. Den adopterade Blanka i Hur man gör godt står utanför den familj hon är 
född i och hör heller inte helt till den högborgerliga värld som hon nu lever 
i. Blanka söker efter fotfäste både socialt och i relation till sin livshistoria.265

Elfvan är en dramatisering av novellen ”Runa” som publicerades i Ny 
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Illustrerad Tidning under sex veckor (15 juni–27 juli) 1878.266 Som en vildfågel 
i en bur, denna boks titel, är hämtad från novellen. Citatet beskriver Runas 
känsla i den lilla svenska staden när höstmörker, regn och snö hindrar hen-
ne från att ta långa promenader. Monica Lauritzen påpekar i sin biografi 
om Anne Charlotte Leffler, att författaren också använde bilden av den in-
stängda vildfågeln om sig själv.267 Den unga borgerliga kvinnans konfliktfyll-
da möte med hustrurollen skildras i många av Lefflers arbeten. Elfvan, ”En 
räddande engel” och Hur man gör godt framstår som delar av en reflektion 
över den giftasvuxna kvinnans position och möjligheter att leva sitt liv, som 
upptar Leffler i hela hennes författargärning. I de tre dramerna gestaltas 
övergången från barn till kvinna. De sociala förväntningar som ställs på de 
unga kvinnorna liksom en identitetsproblematik i förhållande till deras nya 
positioner lyfts fram. 

I den analys som följer behandlas dramernas skildring av den unga bor-
gerliga kvinnans sociala position, hennes upplevelse av identitet, sexualitet 
och kärlek. Jag visar också de melodramatiska genredragens funktion i ge-
staltningen av dessa teman och i relation till idealismens moraldiskurs. Ana-
lysen av de tre dramerna är strukturerad i enlighet med fyra teman: ”Att gå 
från flickans frihet till kvinnans fängelse”, ”Den unga kvinnans kropp och 
attraktionsvärde”, ”Från kropp till individ” och ”Kvinnor med en egen sexua
litet”. Kapitlet utmynnar i en sammanfattande analys och diskussion av de 
tre dramernas frihetsanspråk och förhållningssätt till idealismens moral.

Leffler uttalade sig explicit om att hon ville något nytt med sin dramatik. 
Hon var influerad av de nya tankarna om litteraturens sanning och närhet 
till livet, men hon uppfattade att dramatikens formkrav och konventioner 
var strängare än novellens: ”I noveller har man i detta afseende större frihet 
än i dramat”, skriver hon om sin vilja att måla samhällsorättvisor i så skarp 
belysning som möjligt.268 Både Monica Lauritzen och Mona Lagerström 
framhåller att Leffler tog avstånd från den franska samtidsdramatiken och 
menar att hon lade stort fokus på att dramapersonerna skulle bygga på san-
na analyser av den mänskliga naturen. Psykologisk sanning skulle överord-
nas den dramatiska effekten och en osannolik, konstruerad intrig.269 Helt 
klart hade Leffler ambitioner om att skriva dramatik med en jämfört med 
den franska dramatiken nedtonad intrig och en handling som var psykolo-
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giskt motiverad och förankrad i de personer som hon skapade. Att Leffler 
lade så stor vikt vid psykologisk trovärdighet och individualiserade personer 
betyder emellertid inte att hon gjorde sig av med alla dramaturgiska element 
i den franska samtidsdramatiken, vilken ju för övrigt också uppvisar varia-
tioner i kompositionen. Teatervetaren Hélène Ohlsson beskriver Édouard 
Paillerons pjäs Sällskap där man har tråkigt (1881), i samband med att hon 
beskriver den vilda ingenyn, en variant i rollfacket den naiva oskuldsfulla 
flickan. Likheterna mellan huvudpersonen Suzanne de Villiers i Paillerons 
pjäs och titelpersonerna i de pjäser som ligger under luppen i detta kapitel är 
tydliga. Suzanne är av tvivelaktig härkomst och har som tonåring hamnat i 
en respektabel societetsmiljö. Hon tecknas som något av ett naturbarn, som 
chockerar sin omgivning med sitt beteende.270 Flickorna som är huvudper-
soner i Elfvan respektive Hur man gör godt är liksom Suzanne av oäkta börd 
eller har förlorat sina föräldrar och de har som tonåringar hamnat antingen 
i respektabel småborgerlighet eller societet, där deras beteende förfärar om-
givningen. Den vilda ingenyns sätt att säga sin ocensurerade mening präglar 
också Arla i ”En räddande engel”. Det är framför allt en intrig konstruerad 
av otroliga sammanträffanden och dramatiska effekter som Leffler avvisade, 
liksom en schablonartad gestaltning av kvinnor byggd på dubbelmoral.271 
Både psykologiskt trovärdiga karaktärer och en verklighetsnära handling 
går att kombinera med rolltyper och andra genredrag i den franska dramati-
ken, som till exempel en protagonist i underläge, kontrasterad mot en anta-
gonist med ett maktövertag. 

Leffler varierar sin kompositionsteknik. I Elfvan och Hur man gör godt är 
de melodramatiska genrekonventionerna mer iögonfallande än i Sanna kvin-
nor och enaktaren ”En räddande engel”. De har dessutom olika funktion i de 
olika dramerna. Framför allt ”En räddande engel” har många komiska inslag. 
Lynn R. Wilkinson behandlar dessa utförligt i Anne Charlotte Leffler and 
Modernist Drama (2011). Jag inkorporerar dem inte i mina analyser. Det är 
främst de melodramatiska konventionerna som jag vill undersöka i relation 
till dramernas berättelse om kvinnlig erfarenhet. Men de komiska elemen-
ten bidrar naturligtvis också till tolkningsutrymmet; beroende på vilken vikt 
som läggs vid dem och hur de realiseras kan de påverka hur radikalt dramat 
framstår på teaterscenen.
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Att gå från flickans frihet till kvinnans fängelse

I Elfvan och i ”En räddande engel” poängteras flickornas ungdom. Huvud
personerna beter sig som flickor när de förväntas kunna uppföra sig som 
vuxna kvinnor. I det avsnitt som följer visas hur socialiseringen in i den 
borgerliga hustruns position gestaltas som en tvingande krympning av 
rörelseutrymmet med få vägar ut, dessutom som en smärtsam process med 
vilsenhetskänslor till följd. Här behandlas också hur kritiken mot den rå-
dande ordningens genusnormer i Elfvan modifieras genom konstruktionen 
av titelpersonen. I ”En räddande engel”, däremot, spinns inget sådant mora-
liskt skyddsnät runt huvudpersonen Arla. En av bipersonerna i detta drama, 
Eugenie, får också en central roll i analysen och med hjälp av henne lyfter 
jag fram hur en stark kritik riktas mot de sociala normerna för kvinnlighet.

Motståndet mot hustrurollen 
Redan i Elfvans första akt belyses de normer som formar positionen för en 
ung borgerlig hustru och som Elfvan förväntas anpassa sig till. De represen-
teras av de kvinnor som ingår i borgmästarens närmaste bekantskapskrets 
och som har samlats i borgmästarhemmet för att delta i en middagstillställ-
ning. Den unga fruns beteende kolliderar med kvinnornas förväntningar 
redan innan hon gör entré. Elfvan borde ha agerat värdinna men är inte 
hemma för att ta emot sina gäster. Sällskapet beklagar borgmästaren inför 
varandra: han hade gjort bättre i att gifta sig med ”en enkel, huslig flicka”.272 

De poängterar också att en hustrus liv och vilja ska underordnas makens 
behov. När Elfvan väl kommer skvallrar de om att hennes klädsel inte anstår 
”en allvarsam och väl uppfostrad flicka” (s. 9). De ritar ut anständighetsgrän-
serna och förväntningsramarna för hennes uppförande och utseende. De be-
vakar att hon håller sig inom den position som den rådande genusdiskursen 
föreskriver för en ung fru. 

Hemkommen från ”ströftåg i skogen” kliver Elfvan rakt in i middags-
tillställningen (s. 5). Hon är klädd i ”en kort, enkel klädning”, har ”en stor 
trädgårdshatt på hufvudet, och på armen en stor korg med stenar och mossa 
som hon sätter ifrån sig vid dörren” (s. 11). Titelpersonen skildras som ett 
romantiskt naturbarn. Maj Sylvan uppmärksammar att Leffler influerades 
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av en rousseuaism som kom på modet under 1880-talet och som bland annat 
tog sig uttryck i kontrasteringar av ett ytligt och konventionellt stads- och 
societetsliv å ena sidan och det fria förlösande livet i naturen å den andra.273 
Mona Lagerström noterar en motsättning mellan inomhus och utomhus i 
Elfvan och knyter de karaktärer som är normbevakare till inomhussfären 
och normbrytarna till utomhussfären som står för frihet, ”naturens irra-
tionella krafter” och ”det förbjudna”.274 Rollfiguren Elfvan är emellertid inte 
förbunden med naturen som något förbjudet eller irrationellt. Hennes na-
turmytiska namn markerar att hon är en del av naturen. Strövtågen på ”vil-
da skogsstigar” och i bergen är förknippade med frihet och harmoni (s. 7). 
Hennes upplevelse av naturen kontrasteras dessutom mot livet såväl i den 
borgerliga inomhus- som utomhusmiljön: ”kammarluften gör henne så be-
klämd” och inte heller den tuktade utomhusmiljön faller henne i smaken. 
Att gå i allén, ”några slag upp och ned” är ”för stelt och enformigt för henne” 
(s. 7). När maken säger att äkta män brukar kalla sina fruar för ”lilla gum-
man” säger hon:

Det har jag aldrig hört förr. Nu förstår jag också hvarför Harald inte 
ville att jag skulle vara hvitklädd idag, och hvarför min svärmor sade, 
att jag borde sätta en spetsbarb på hufvudet. Man rässonerar un-
gefär som kineserna, hvilkas hustrur måste skära af sig håret. Men 
jag tänker inte skära af mig håret och jag tänker inte bli din ”lilla 
gumma”. (s. 15)

Vändorna i allén blir en bild för en ung kvinnas känsla av fysisk instängdhet 
som hustru. Övergången från barn till vuxen tecknas som en stympande 
upplevelse. Etableringen av titelpersonen som ett romantiskt naturbarn, hen-
nes beteende och upplevelser ställs mot kraven i det borgerliga hustrulivet. 
Natur förknippas med barndom och kontrasteras mot kultur och vuxen-
het. Maria Andersson hänvisar till Helena Nybloms berättelse ”Oskuldens 
vandring” (1912). I denna skildras den oskuldsfulla och okonstlade fyraåriga 
prinsessan Bella som ger sig ut i skogen. Andersson associerar skildringen 
till romantikens tankevärld, i vilken barndom idealiseras som ett förlorat 
urtillstånd, där människan befann sig i harmoni med omvärlden. Barnet var 
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själva sinnebilden för det naturliga och okonstlade.275 Leffler använder sig av 
samma idékomplex i teckningen av Elfvan. Den rörelsefrihet som den unga 
kvinnan känner i skogen och bergen kan på så vis framstå som ett naturligt 
och friskt behov, medan de borgerliga genusnormernas snäva gränsdrag-
ningar runt hustrupositionen framstår som artificiella och onaturliga.

Det begränsade handlingsutrymmet för den borgerliga hustrun utmanas 
av Elfvans agerande. Det som hotar i naturen utanför stadens gränser, dit 
de kvinnliga middagsgästernas blickar inte når, är sexualiteten. Kvinnorna 
på borgmästarens tillställning antyder att Elfvan har kärleksmöten med en 
baron på sina turer i skogen och de förhör sig med en granne till borgmäs-
tarparet huruvida hon besöker sin makes sängkammare. När borgmästaren 
säger att hon aldrig har träffat baronen kan doktorinnan inte hålla tyst utan 
insinuerar att de visst träffas i hemlighet i skogen. Elfvan berättar då hur 
hon stött på baronen under en av sina skogsvandringar och följande samtal 
utspinner sig: 

elfvan.
Nej det var ju sant, jag talade aldrig om det. Nu mins jag det. – – 
Jag satt alldeles ensam djupt,  djupt in i skogen och ritade – då fick 
jag se något skymta mellan trädstammarna långt bort – jag höll in 
andan, jag trodde, att det var ett skogsrå allra minst – ja, vet ni, det 
såg riktigt spöklikt ut först – och medan jag satt och stirrade på 
uppenbarelsen, fick jag helt oväntat en kyss.

flera.	
En kyss!

elfvan.
Ja, på handen.

assesorskan.
Jaså – han började strax med att kyssa dig på handen?

elfvan.
Ja, det gjorde han. Först blef jag så rädd, så att jag skrek till. Men 
sedan kysste jag honom tillbaka.
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assesorskan.
Jo, det var gentilt.

fröken.
Jag får verkligen säga – –

pastorskan.
Malvina lilla, gå efter min eau-de-cologne-flaska.

malvina.
Men, mamma – –

pastorskan.
Gå genast säger jag. (Malvina går, kommer strax igen.)

elfvan.
Jag kysste honom på de långa vackra öronen – –

doktorinnan.
De långa öronen! Baronen – –

elfvan.
Men inte talar jag om baronen. Jag talar ju om hans vackra jagthund.

flera.
Om hans hund! (Paus)

doktorinnan.
Men baronen själf – –

elfvan.
Baronen själf – ja, det var skogsrået, som jag hade sett på afstånd. 
När jag märkte att hunden var af kött och blod, förstod jag, att han 
också måste vara det. – Ja, – och så satte han sig ned bredvid mig på 
mossan – och så språkade vi en stund. 

borgmästaren.
Och sedan?
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elfvan.
Jo sedan – – såg han på min ritning och kritiserade den – och så 
följde han mig ett stycke genom skogen fram till landsvägen – och 
så lemnade han mig för att fortsätta sin jagt. (s. 23–25)

Elfvans obekymrade syn på friheten i naturen ställs mot de borgerliga kvin-
nornas inställning. Samtidigt med deras räddhågsna fientlighet skildras 
också deras upptagenhet vid erotisk kärlek. Lagerström har noterat dubbel-
moralen hos kvinnorna.276 Gestaltningen tydliggör dessutom hur föreställ-
ningar om sexualitet dominerar det borgerliga livet och därmed orsakar in-
stängdheten i den unga kvinnans position. Den kroppsliga frihet som Elfvan 
upplever i naturen betyder förbjuden sexualitet för kvinnorna runt omkring 
henne. Övergången från barn till kvinna innebär att disciplinera kroppen till 
stillhet och trångboddhet i en tillvaro som är hårt styrd av föreställningar 
om sexualitet. I titelfigurens möte med middagsgästerna skildras frihets-
längtan och motstånd mot kravet på att sätta sin kropp i fängelse.

I slutet av första akten anländer baronen och hans syster ”Grefvinnan” 
till bjudningen. Grevinnan anklagar borgmästaren för att ha fört en ”liten 
vildfogel midt in i vårt fridfulla dufslag till samhälle” och jämför därefter 
Elfvan med en vacker kolibri som förirrat sig in i en hönsgård och blir ihjäl-
hackad (s. 34). På så vis betonas inträdet i den borgerliga hustrurollen som 
en alienerande erfarenhet och som ett våld på en ung flickas känsliga själv-
uppfattning. Adriana Cavarero lyfter fram individens singulära, förkropps-
ligade, relationella tillstånd som något gemensamt för alla människor, det 
vill säga som ett universellt ontologiskt villkor för människans varande. 

Hustrurollens instängdhet skildras i grevinnans replik med en bild som på 
sin manifesta nivå förmedlar ett dödligt våld, det vill säga mot det ontolo-
giska varandet. Den pekar på en upplevelse av den borgerliga gifta kvinnans 
position som ett hot mot individens människostatus.277

I berättelsen om mötet med baronen i skogen är Elfvans blick inte bara 
naturbarnets utan också konstnärens. Hon säger att hon först uppfattat 
baronen som en spöklik uppenbarelse och ett skogsrå. Konstnärssinnet är 
också en sida av henne som går utanför den unga borgerliga hustruns posi-
tion. Hennes pianospel och sång ställs till exempel mot stickning, en syssel
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sättning som idealiseras av kvinnorna runt henne. Hon protesterar också 
mot att kallas ”lilla gumman”, inte bara därför att hon associerar det med 
en gammal kvinna som gömmer sitt hår under en spetsbarb utan för att det 
också är ”fult och prosaiskt” (s.  14). Hennes upphöjda, konstnärliga blick 
på de vardagliga tingen betonas och bryter genom bilden av naturbarnet. 
Det gör också den skarpa analys av den unga hustruns position som hon 
levererar med jämförelsen av kinesiskornas hår som skärs av. Den tillhör 
en kosmopolit som vet något om andra kulturer. Elfvan är uppvuxen på re-
sande fot i Europa och har andra kulturer än den svenska borgerliga som 
referensramar. De skapar missförstånd och kollisioner med den småstads-
svenska borgerlighet som hon har hamnat i. När hon till exempel säger att 
hemmet med sina ”igenklistrade fönster” på hösten och vintern kan kännas 
som ett fängelse tror hennes svärmor, prostinnan, genast att hon kritiserar 
sin make och henne själv: ”Här i ditt trefliga hem, där du är omgifven av 
idel kärlek och ömhet! det kan jag inte tro” (s. 21). Elfvan får förklara att 
hon bara beklagar sig över det svenska klimatet. Den lilla borgerliga kretsen 
tolkar hennes agerande utifrån sin egen begränsade värld och de har svårt 
att kategorisera henne inom ramarna för sina egna kulturella normer. Det 
europeiska utifrånperspektivet medverkar till att visa inskränktheten i den 
svenska borgerligheten. Det belyser och, i brechtiansk mening, främmande-
gör borgerlighetens genusnormer. 

Naturbarnet, konstnärssjälen och kosmopoliten låter sig svårligen för
enas i en psykologisk-realistiskt tecknad sammanhållen dramaperson. Elf-
vans olika sidor skaver mot varandra och hon framstår som sammansatt 
av estetiska idéer och schabloner i tiden, vilka Leffler placerar i en småbor-
gerlig, realistiskt tecknad miljö. I gestaltningen av mottagningen i borgmäs-
tarhemmet skapas ett rum, i vilket gästernas blickar på denna främmande 
varelse får brytas mot varandra. Huvudpersonen fungerar som en kataly-
sator som får den borgerliga giftasvuxna unga flickans eller hustruns po-
sition och erfarenheter att framträda. Titelfigurens konstruktion medver-
kar emellertid inte bara till en kritik av normerna för den borgerliga hus-
trun. Den bidrar också till en ambivalens i pjästexten och en öppenhet i 
tolkningsmöjligheterna. Elfvans naturmytiska namn ger ett sagoskimmer 
som gör det möjligt att uppfylla idealismens krav på skönhet och renhet i 
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skildringen av kvinnan. En replikväxling mellan baronen och Elfvan om den 
tavla som han vill att hon ska sitta modell för kan läsas som en kommentar 
om titelfiguren: ”Egentligen är motivet alldeles för romantiskt, det passar 
inte för vår tid. Men jag målar den ju bara också för mig själf. Och så är ni så 
romantisk – så lite af kött och blod, att ni als inte skulle passa i en modärn, 
realistisk tafvla” (s. 47). Draget av eteriskt romantiskt väsen fjärmar Elfvan 
från en psykologiskt realistisk mimetisk representation av en ung kvinna. 
Rollfiguren kan uppfattas som något kvalitativt annat än en borgerlig ung 
kvinna och därmed mindre stötande som bärare av idéer som bryter mot 
påbudet om kvinnlig dygd.

I artikeln ”Fri kärlek – för vem?” visar Sandra Grehn hur huvudpersonen 
Saga i Frida Stéenhoffs drama Lejonets unge (1896) tecknas som en euro
peisk ung kvinna med andra förutsättningar än de karaktärer som är place-
rade inom svensk borgerlighet. Hon konstrueras som ”den Andre”. Tillsam-
mans med ytterligare villkor, bland annat att Saga är dotter till en berömd 
konstnär, konstrueras den fria kärleken i en intersektionell skärningspunkt 
av kön, klass, religion och nationell tillhörighet. Det medför att feminin 
borgerlig respektabilitet inte hotas, samtidigt som kopplingen mellan äk-
tenskap och kärlek kan ifrågasättas.278 Kosmopoliten som beståndsdel i kon-
struktionen av Elfvan möjliggör på liknande vis att inslag som bryter mot 
idealismens moral förläggs utanför borgerlighetens gränser. I ett replikskifte 
jämför Elfvan Sverige med Italien och de kvinnliga middagsgästernas rädsla 
för det främmande återges:

elfvan.
Ack! Ni skulle bara se Italien! 

doktorinnan.
Italien! Jag får verkligen säga! Ett land utan religion och moral!

malvina.
Ja, där fins ju så mycket banditer, att man riskerar att bli skjuten 
midt på dagen?
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elfvan. 
Men du kan inte tro hvilka vackra, ståtliga banditer! Ja, du skulle 
inte kunna låta bli att förälska dig i dem! (Uppståndelse bland damer-
na.) (s. 30)

Att moral sätts i samband med religion är inte så oväntat, men i damernas 
repliker knyts också den borgerliga moralen till nation. Det som inte ryms 
i den borgerliga moralen förpassas utanför Sveriges gränser, till ett Medel-
havsland med mildare klimat. Leffler utnyttjar här föreställningar om Italien 
som ofta förekom i svensk litteratur och scenkonst under 1800-talet. I den 
romantiska skräcklitteraturen tecknades ett mörkt och farligt Italien med 
samvetslösa skurkar. Bengt Lewan nämner särskilt den engelska författaren 
Anne Radcliffes inflytande. Den bild av ett hemlighetsfullt och skräckladdat 
Italien som hon målade upp i sina gotiska romaner i början av 1800-talet 
kom att påverka den bredare allmänheten i Norden i generationer. De lös
släppta passioner som utspelade sig i italienska miljöer kunde också mycket 
väl ha utövat en lockelse, menar Lewan: det som inte kunde sägas i klartext 
i en tid som hyllade dygden kunde behandlas i berättelser om ett fiktivt 
historiskt Italien.279 I Elfvan utnyttjas associationerna till ett fantasiland där 
passion och erotik kan utspelas för att visa hur Elfvan bejakar sinnlighet, 
men också för att demonstrera hennes naivitet och omedvetenhet om det 
stränga krav på kvinnlig dygd som råder i småstadens borgerlighet. Likaså 
utnyttjas idén om italienaren som en person som ställer krasst nyttotänkan-
de åt sidan för estetiska värden.280 För huvudpersonen står Medelhavslandet 
för skönhet och som en kontrast till den svenska småstadens trista vardags-
liv. De exotismer som Elfvan använder i sin beskrivning av Italien signalerar 
också den poetiska blick med vilken hon ser på världen. 

 I första akten av Elfvan finns en kommentar om teaterns konventioner. 
När Elfvan berättar att borgmästaren var den ende som tog sig an hennes 
far när han blev sjuk, och lovade att ta hand om henne som skulle bli för-
äldralös, utbrister assesorskan: ”Så vackert! så rörande! Ja det är riktigt som 
på teatern” (s. 29). I Gilbert and Sullivan. Gender, Genre, Parody (2011) ser 
Carolyn Williams det föräldralösa barnet och henne förmyndare som ty-
piska figurer i 1800-talsromanen och i melodramat. I melodramats historia 
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är det föräldralösa barnet ofta ett uttalat tecken för illegitima förhållanden 
i familjen: förförande och övergivande av modern, tygellöst och oansvarigt 
faderskap, social oordning och oorganiserad arvsföljd. Denis Diderots Le fils 
naturel (1757) och August von Kotzebues Das Kind der Liebe (1790) är två av 
flera exempel som Williams ger på pjäser som varierar paret det föräldralösa 
barnet/förmyndaren och temat om illegitimitet.281 Mot bakgrund av figu-
rens funktion i melodramen kan assesorskans replik läsas som en ironisk 
metakommentar till den föräldralösa flickan och förmyndaren som motiv på 
teatern och en konservativ borgerlig publiks smak.

Assesorskans kommentar håller fram de normer som visar hur borgmäs-
tarens äktenskap med den främmande fågeln blir begripligt och vackert för 
publiken i borgmästarsalongen. De har flyttat sina stolar närmare, i en ring 
runt Elfvan, för att lyssna till hennes berättelse. Istället för att som tidiga-
re ifrågasätta visar de nu sympati för henne. I artikeln ”Spinning Sympa
thy. Orphan Girl Novels and the Sentimental Tradition” (2008) beskriver 
Joe Sutliff Sanders begreppet sympati som en känsla sammansatt av skuld, 
tillgivenhet och beundran. Sympatiska föräldralösa flickor i sentimen-
tala berättelser ser till att det är så behagligt som möjligt att vara i deras 
närhet. De undviker att ge andra tillfälle att reflektera över den ojämlik-
het som har gjort dem maktlösa. Ironiskt nog medför deras agerande istäl-
let att omgivningen medvetandegörs om detta. Sympati skapar därför ett 
nätverk av skuldkänslor, tillgivenhet och beundran som tvingar de mäkti-
ga att bekymra sig om de svaga och ger därigenom objektet för sympatin 
möjlighet till moralisk påverkan.282 I scensekvensen placeras Elfvan som 
föräldralöst barn i en position som demonstrerar hennes maktlöshet och 
som väcker kvinnornas sympati. Kvinnorna ser en ung kvinna som förlorat 
sin mor i sin ”späda barndom” och som levt på resande fot med en konst-
närlig orosande till far. Hennes olikhet fogas in en struktur av över- och 
underordning och synkroniseras i enlighet med deras värderingar, på ett vis 
som skyler över olikheten. Den beror på att hon har saknat den känslo
mässiga trygghet och det sociala skyddsnät som en familj ger. I denna in-
ramning kan olikheten tolereras. Elfvan blir möjlig att betrakta som en 
person som behöver familjens beskydd och som kvinnorna kan känna en 
välgörenhetsgrundad sympati för. Den gör också huvudpersonen hanter-
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bar inom idealismens moraluppfattning och höga värdering av familjen.
Genom det romantiska idékomplexet naturbarn/känslig konstnärssjäl/

europé på resande fot/föräldralös konstrueras den unga hustrun Elfvan som 
en person utan hemvist som behöver borgerlighetens förbarmande. Förut-
om att skapa en tolkningsmöjlighet som på så vis är kompatibel med idea-
lismens moraliska normer kan också titelfigurens konstnärlighet och käns-
lighet betonas. Dessutom konstrueras en kritisk utifrånblick på den svenska 
småstadsborgerlighetens sociala normer.

Balen som initieringsrit och disciplineringsinrättning
Medan huvudpersonen i Elfvan kan uppfattas som främmande och kvalita
tivt annorlunda än borgerskapets unga flickor är Arla och hennes lillasyster 
Gurli i ”En räddande engel” stadigt förankrad i den svenska småstadsborgerlig
heten och i den intakta patriarkala familjen. Huvudpersonen är psykologiskt 
realistiskt konstruerad, liksom de kvinnliga bipersonerna. För att tala med 
baronens ord i Elfvan framstår de i högre grad än Elfvan som representatio-
ner av kvinnor ”af kött och blod” (s. 47). Arlas föräldrar har anordnat bal i 
sitt hem. Det är Arlas första bal och hon talar om att hon ska komma ”ut i 
verlden”.283 David Gedin skriver i artikeln ”Att få lov” att uttrycket avsåg pre-
sentationen av den unga kvinnan i borgerlighetens sociala liv. På balen skulle 
hon försöka välja och bli vald av en man, som med stor sannolikhet skulle 
få ett mycket stort inflytande över resten av hennes liv. Baldebuten var för 
borgerskapets flickebarn en initieringsrit in i vuxenlivet, som markerade att 
hon var giftasvuxen.284 Som nämns i kapitel 2 innebar äktenskapet juridiskt 
sett att den unga kvinnan gick från faderns förmyndarskap till en makes, 
vilket är viktigt att uppmärksamma i relation till problematiken runt social 
position, frihet och identitet. 

Med balens miljö och funktion som en initieringsrit betonas motivet 
”övergång från barn till kvinna” tydligare i ”En räddande engel” än i Elfvan. 
För detta är scenbilden viktig i enaktsdramat. Den beskrivs i första scen
anvisningen: 

Flickornas rum, till venster afdeladt med en gardin eller skärm. 
Derinnanför ett hvitklädt toilettbord med två brinnande ljus samt 
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en chaiselonge, bredvid denna dörren till barnkammaren. I fonden 
uppslagna dörrar genom hvilka synes ett hörn av den upplysta dans-
salen der man just slutat supén. (s. 3)

Lynn R. Wilkinson tycks betrakta denna scenbild från ett annat perspektiv 
än jag eftersom hon placerar dansgolvet framför sällskapsrummet och toa-
lettrummet. Som jag läser den är balsalen tänkt att placeras längst bak på en 
scen och därmed presenteras för en publik, betraktad genom flickornas rum, 
som är avdelat med en gardin eller skärm. Handlingen utspelar sig i flic
kornas rum och när personerna ska dansa försvinner de ut genom dörrarna 
mot fonden. Utrymmet till vänster om avdelningen i flickornas rum används 
som toalettrum och den högra som sällskapsrum. I sällskapsdelen gestaltas 
konversationer mellan balens manliga och kvinnliga deltagare och mellan 
statsrådsfamiljen och deras gäster. På den vänstra delen med toalettbordet 
och schäslongen äger samtal mellan de unga kvinnorna rum. Dramats scen
anvisningar anger alltså att publiken ska se balsalen genom det som till var-
dags är Arlas och den yngre systern Gurlis rum. Därmed prioriteras flic
kornas perspektiv på händelserna. Perspektivet markeras ytterligare av att 
Gurli, i pjäsens fjärde scen, kommer smygande ut ur barnkammaren och när 
hon finner sällskapsrummet tomt går hon försiktigt bort till fonddörren. 
Gömd bakom en portière iakttar hon så balen. Arla flyr in till toalettrummet 
på scenens vänstra halva när upplevelsen av balen blir förvirrande. Detta 
utrymme står i förbindelse både med balens sällskapsrum och barnkamma-
ren. Wilkinson tolkar scenbildens organisering via jämförelser med Maeter
lincks symbolistiska enaktare Intérieur (1894) och menar att scenbilden i 
Lefflers pjäs antyder ett psykologiskt rum.285 Några psykologiska processer 
med symbolistiskt formspråk gestaltas inte i ”En räddande engel”, men sce-
nanvisningarna anger att scenrummets delar har olika funktioner. Balsalen 
och sällskapsrummet betecknar en plats för inträdet i vuxenlivet och toa-
lettrummet ett rum mellan barndom och vuxenliv. Toalettrummet funge-
rar för flickorna som en plats avskild från sällskapsrummets konversationer 
och balsalens uppvisningsarena; i de samtal som förs där får vi ta del av de 
tankar, reaktioner och handlingar som kvinnorna inte kan exponera inför 
balkavaljerer, föräldrar och andra vuxna. 
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Enaktaren är, som Anna Lyngfelt noterar, utformad som en följd av ta-
blåer, i vilka balgästerna och medlemmarna av statsrådsfamiljen konverserar 
och samtalar med varandra.286 Arla presenteras direkt, i samspråk med en 
av balkavaljererna. Hon och en kammarherre kommer in i sällskapsrummet 
från balsalen och talar om teater. De diskuterar bland annat skådespelerskan 
Ester Larssons tolkning av Shakespeares Julia.287 Kammarherrn jämför Arla 
med Julia. Hon är lika ”ung och skär” (s. 11). Därifrån flyttas fokus till Arla 
och baron Edelhjelm, som är vän till hennes familj. Av deras samtal framgår 
att Arla har varit spänd inför balen och haft höga förväntningar på den. När 
Arlas och baronens samtal lämnas sätts fokus på Arlas mor, statsrådinnan, 
som konverserar med grevinnan. Den sistnämnda säger att ryktet att Arla 
redan skulle vara bortlovad till baron Edelhjelm verkar vara sant. Modern 
dementerar men hävdar att hon skulle bli glad om Arla en gång i framtiden 
skulle bli baronens fru. Därefter riktas uppmärksamheten återigen på kam-
marherrn, nu tillsammans med major Lagerskiöld. De båda herrarna kom-
menterar Arlas utseende, beteende och sätt att dansa. Tablåkonstruktionen 
låter balgästernas blickar på Arla ackompanjera och kontrastera varandra. 
Tre perspektiv på tonårsflickans position och möjlighet att handla presen-
teras. Genom kammarherrns och majorens blickar på Arla visas att hen-
nes värde som sexuellt objekt påverkar handlingsutrymmet. I grevinnans 
kommentarer fokuseras vikten av att framträda som åtråvärd för att göra ett 
gott äktenskapsparti och ta ett socialt kliv uppåt. I moderns och baronens 
repliker understryks att hon erfarenhetsmässigt och mentalt fortfarande är 
ett barn som bör vakta sina steg och behandlas varligt. Tillsammans bildar 
de en bakgrund till Arlas egen upplevelse av balen. Kompositionen ligger till 
grund för dramats kritik av balens funktion som äktenskapsmarknad. ”En 
räddande engel” bidrar därmed till en tendens som Gedin iakttar i många 
kvinnliga åttitalistförfattares bruk av balmotivet.288 Kompositionen med fle-
ra kommenterande perspektiv ligger också till grund för gestaltningen av 
flickans identitetsproblematik i mötet med kraven på henne som vuxen.

Grevinnans, kammarherrns och majorens kommentarer om Arla poäng-
terar hur balgästerna värderar henne som kvinna. Balen framställs genom 
dem som en ritualiserad exponering av hur väl statsrådsfamiljen har lyckats 
fostra sin dotter. Den framhävs som en initieringsrit med syfte att konfir-
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mera flickans inträde i en position bestämd av sociala strukturer. Konse-
kvenserna av att inte hantera kvinnlighet på rätt sätt liksom mekanismerna 
som upprätthåller positionens gränssättningar för kvinnlighet åskådliggörs. 
Enligt Judith Butler benämner det sociala livets ständigt pågående interpel-
lation en person på ett sätt som producerar hennes sociala existens. Benäm-
nandet påverkar vilken form denna existens kan ta.289 Den andre, i meningen 
en annan individ, blir med ett sådant synsätt de normerande sociala struk-
turernas bevakare och bekräftar eller förskjuter individen ut ur det socialas 
domäner. Arla gestaltas i enaktarens början som omedveten om blickarnas 
bekräftande makt och därmed som oemottaglig för deras våld. Hon förstår 
inte balens funktion eller hur hon förväntas uppträda. 

Arla har tänkt sig balen som farligt hänförande: ”Jag tyckte jag kände hur 
musiken lockade och drog en in i dansen – och när jag tänkte på den upplys-
ta salen och de vackra toaletterna med juveler och blommor …” (s. 16) Denna 
förföriska bild bryts mot den krassa verklighet hon möter:

Herrarna kunna nog säga en och annan artighet, men det är inte 
hvad jag menar med ridderlighet. Och inte heller tycker jag att dan-
sen är vacker – det är ingen rytm i den. Och så se herrarne så trötta 
och liknöjda ut – och damerna […] De äro inte så vackra som jag 
ville att de skulle vara – och så … […] De ä’ så pudrade /slår förlägen 
ned ögonen/ […] /ser upp igen/ Och så ä’ de tillgjorda. (s. 17–18)

Balen är inte den hänförande sensuella skönhetsupplevelse som hon har 
tänkt sig. Därför behöver hon inte vara rädd att frestas av det ”verdsliga”, som 
den pietistiskt lagda modern har varnat henne för (s. 15). Hennes tankevärld 
är naiv och romantiskt högspänd. Naivitet och oskuld ingick i balens intri-
ganta spel och var två av de tillgångar som den unga flickan förde med sig in 
i balsalen, men det var tillgångar hon skulle verka omedveten om. Värdet av 
det okonstlade, det av kunskapen om sällskapslivet oanfrätta, framhålls ofta 
i skildringar av balen.290 Wilkinson betraktar Arlas naivitet både i novellen 
”En bal i sociteten” och i ”En räddande engel” som del i ett samspel mellan 
självmedvetenhet och erotisk förförelse. Hon ser gestaltningen av hur Arla 
flera gånger slår ned blicken i samtalet med majoren som ett uttryck för 
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detta.291 I den inledande scenen menar jag att Arlas agerande gestaltas som 
genuina uttryck för naivitet. Oerfarenheten bakom hennes idé om den far-
liga ”verdsliga” balen poängteras av baron Edelhjelms kommentar att Arla 
varit spänd av förväntan. Arla själv hänvisar till sin mamma när hon talar 
med major Lagerskiöld. Hon konstrueras som en liten flicka som inte alls 
förstår balens regler och att initieringen till kvinna gäller att inta en social 
position på ett riktigt sätt. Sonia Kruks skriver om möjligheten för individer 
att utbyta blickar i ojämlika situationer och påpekar att utsattheten för en 
annans blick som man inte kan besvara är att uppleva objektifiering.292 Mel-
lan Arla och majoren gestaltas just en sådan ojämlik relation. Arla befinner 
sig i underläge och fixeras i en objektsposition på grund av sin okunskap och 
oerfarenhet av det erotiska spelet. 

Baldeltagarnas ojämnt fördelade makt att bekräfta eller förskjuta med 
blickar, ord och andra handlingar skildras i gestaltningen av Eugenie. Hon 
har trots sina ”många naturliga fördelar” inte lyckats som äktenskapskan-
didat och fallit igenom i initieringsriten (s. 22). Eugenie framträder i en
aktarens andra scen. I scenens början väntar hon på att bli uppbjuden. Hon 
småler hoppfullt varje gång en danskavaljer närmar sig henne, men återtar 
ett trött och missnöjt uttryck när han bjuder upp någon annan. Eugenie sit-
ter kvar ensam på scenen en stund när alla andra försvunnit ut i balsalen för 
att dansa. På så vis ställs hennes misslyckande fram till beskådan. Den ogifta 
kvinnans utsatthet inför andras blickar på balen inskärps. När Eugenies mor 
sedan kommer in i sällskapsrummet säger hon att det är dotterns eget fel 
att ingen vill dansa med henne: ”En ung flicka ska skratta och prata och se 
vänlig och glad ut” (s. 22). Hon uppmanar också Eugenie att dölja misslyc
kandet: ”Men var nu så god och låt bli att kompromettera dig genom att sitta 
härinne, så att alla ska se att du inte blifvit uppbjuden. Kom nu ut och sätt 
dig bland de dansande, så märks det inte” (s. 23). Sonia Kruks hänvisar till 
Michel Foucaults panoptikonmodell i Övervakning och straff (1975), över hur 
makt utövas och individen disciplineras. Modellen innebär maktutövning 
genom att ett tillstånd av att alltid vara observerad framkallas i individens 
medvetande. Det medför att hen internaliserar den kontrollerande makten 
och disciplinerar sig själv. Den som är medveten om att hen är utsatt för en 
sådan observation tar ansvar för de begränsningar som är maktutövningens 
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effekt och sätter dem i spel på sin egen kropp.293 Genom att låta Eugenie 
sitta ensam kvar på scenen understryks balens funktion som ett panoptikon. 
Modern påpekar blickarna när hon säger att dottern måste göra sitt neder-
lag osynligt. Här understryks hur balen ska medvetandegöra den unga kvin-
nan om att hon ständigt är observerad i borgerlighetens sällskapsliv. Genom 
självdisciplinering bör hon internalisera normativ kvinnlighet och agera ut 
den på rätt sätt. 

Kruks menar att Foucaults sätt att förklara panoptikonmodellens disci-
plinering är begränsad till yttre strukturer och ingenting säger om känslan av 
att ständigt vara övervakad. Hon påpekar också att om kroppen är den plats 
där maktutövningen utspelar sig måste den först internaliseras i individens 
medvetande. Hon utreder därför individens internalisering av maktstruk-
turer via begreppet skam. Med hänvisning till Jean-Paul Sartre och Simo-
ne de Beauvoir definierar Kruks skam som individens relation till sig själv 
i andras närvaro. I denna värderar individen sig själv negativt genom den 
andres blick. Skam innebär känslan av att ha blivit ertappad och involverar 
föreställningen om sig själv som objekt i den andres dömande blick. Indivi-
den upplever att hen är den person som hen blir betraktad och dömd som. 
I internaliseringen av den skamframkallande blicken blir individen inte bara 
det orörliga fixerade objektet för sin egen övervakning utan också sin egen 
domare.294 Scensekvensen som skildrar hur Eugenie klandras av sin mor vi-
sar hur internaliseringen av normer sker via skambeläggning. Eugenie ankla-
gas för att inte leva upp till balens krav på att exponera normativ kvinnlighet. 
Att situationen är plågsam men svår att undfly står klart när hon påpekar 
att hon är 30 år och vill slippa att gå på fler baler. Den upprepade skam
beläggning som hon utsätts för på balen poängteras i hennes replik om att 
hon alltid blir uppbjuden till en polka, fastän alla vet att hon inte dansar. 
Samtidigt som de falska inviterna till dans synliggör hennes skam ser hon ut 
att ha sig själv att skylla som tackar nej. I Eugenies belägenhet exponeras det 
sociala utanförskap som är konsekvensen av att falla igenom initieringsriten 
till kvinna. Hon bestraffas dubbelt, med utanförskapet som skylls på hennes 
eget tillkortakommande och grymheten i att hela tiden behöva exponera det. 

Via skildringen av Eugenie och hennes situation klargörs att framträdan-
det på balen är en djupt allvarlig angelägenhet för en borgerlig flicka. Utifrån 
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tidigare återgivna teoretiska resonemang av Judith Butler kan perioden av 
baler och andra sociala tillställningar i kvinnans ungdom betraktas som ett 
slags peripeti i en ständigt pågående livslång interpellation. Den innebar en 
vändpunkt som radikalt avgjorde kvinnans möjligheter att leva sitt liv. När 
Eugenie säger att hon vill slippa balerna utbrister modern: ”Och bli en gam-
mal fröken ja!” (s. 23) – ett öde som framstår som lika komprometterande 
som att ertappas med att inte bli uppbjuden. ”En räddande engel” visar att 
balen inte bara fick konsekvenser för kvinnans försörjning, utan också av-
gjorde hennes möjlighet till social inkludering. Butler menar att subjektet 
formeras i relation till en exkluderande matris som ritar ut gränserna för dess 
domäner och producerar dem som ännu inte är subjekt. Subjektet uppstår 
alltså genom ett konstituerande utanför.295 I ”En räddande engel” framstår 
ungmöns situation som en sådan abjektsposition som reglerar tillståndet 
av skam. Skambeläggningen osynliggör individen socialt och gör samtidigt 
det sociala utanförskapet till individens misslyckande. Med utgångspunkt i 
Adriana Cavareros teorier skulle en sådan position innebära en begränsning 
av den unika individens möjlighet att få sitt begär efter en enhetlig identi-
tet tillgodosett. Känslan av en sådan står i relation till den konstituerande 
exponeringen av sitt själv inför andras blickar. En förutsättning är en scen 
att agera med andra på.296 Abjektspositionen innebär förlusten av ett sådant 
sammanhang. Gestaltningen av Eugenies situation visar vikten av att hante-
ra den sociala positionen på rätt sätt för 1880-talets unga kvinna, för möjlig-
heterna till konstituerande relationer med andra. 

Arla kan, liksom Eugenie, i viss mån sägas misslyckas med sitt fram-
trädande på balen. I 16:e scenen får hon bannor av sin far för att hon har 
dansat med major Lagerskiöld istället för med baron Edelhjelm, som hon 
lovat: ”En flicka med vanlig / någorlunda chic visar sig aldrig föredra en ka-
valjer framför en annan. Det är ett af de gröfsta brott mot god ton man kan 
begå” (s. 68). Arla misslyckas därför att hon faktiskt är en naiv och oerfaren 
flicka. Balens förkonstling nämns i enaktarens första scen då Arla berättar 
för majoren att hon tycker att damerna är tillgjorda och alltför pudrade, och 
i gestaltningen av Eugenie tydliggörs det artificiella. Denna snart 30-åriga 
kvinna med många baler i bagaget förväntas agera som en barnslig, okunnig 
flicka. Balens panoptiska praktik hålls fram som performativ och reglerande. 
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Det är en tuktad självmedveten ungdomlighet som disciplineras fram, utan 
utrymme för exponering av kvinnans personlighet eller acceptans av ontolo-
giskt givna villkor som till exempel åldrande.

Den unga kvinnans kropp 
och attraktionsvärde 

Ungdom höjer kvinnans attraktionsvärde. Det är ett tema som behandlas 
i Elfvan, ”En räddande engel” och Hur man gör godt. Den unga kvinnans 
attraktionskraft diskuteras också i Agrells Dömd, i relation till den 17-åriga 
bifiguren Gertrud. I Benedictssons Final gestaltas den mogna kvinnans 
ofruktbara ansträngningar för att verka yngre än hon är, allt för att behålla 
sin mans beundran och kärlek. I det följande kommer tonvikten att ligga på 
Lefflers pjäser, men jag kommer att dra paralleller till de två pjäserna av de 
andra författarna för att visa hur dominant motivet är i studiens material. 
Avsnittet behandlar främst synen på den unga kvinnan, eller för att använda 
den fenomenologiska vokabulären, hennes sociala miljö och de praktiktröga 
strukturer som påverkar hennes sociala position och handlingsutrymme. 

I ”En räddande engel” och Elfvan är det föreställningar i det heteronor-
mativa sexuella begäret om att rädda och att räddas som lyfts fram och de-
monteras. Lynn R. Wilkinson betonar att under den komiska ytan i ”En 
räddande engel” ställs allvarliga frågor om hur Arla förförs. Hon betraktar 
en skyddad uppväxt samt 1800-talets könsrolls- och kärleksklichéer som 
orsaken till att Arla är ett lätt byte för den betydligt äldre danskavaljeren 
major Lagerskiöld. Bilderna ”varje kvinna är en ängel” och ”Romeo och Julia-
kärleken” hålls fram i dramat.297 Dessa schabloner levde i högsta välmåga i 
den litteratur, konst och teater som en stor del av borgerskapet konsumera-
de under 1880-talet. I ”En räddande engel” kritiseras idealisering av den upp-
offrande kvinnan samt föreställningen om den ögonblickliga kärleken som 
blir livslång. I Elfvan granskas föreställningen om att mannen skapar kvin-
nan i motivet kring den mytologiska figuren Undine. I Friedrich de la Motte 
Fouqués novell från 1811 offrar denna vattennymf friheten i sin vattenvärld 
och gifter sig med en riddare för att få en själ. Novellen var oerhört populär 
under 1800-talet och motivet förekom i många scenversioner.298 I Lefflers 



”Undine” av John William Waterhouse (1849–1917). 
Oljemålningen ställdes ut vid Society of British Artists 1872.
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pjäs är Undine motivet på en tavla som Elfvan sitter modell för. Elfvan och 
”En räddande engel” riktar en ideologisk kritik mot föreställningar i konsten 
och kulturen och visar hur de påverkar de unga kvinnornas liv

I första akten av Hur man gör godt spelar ett konstverk också en roll i 
idédiskussionen, nämligen Albert Edelfelts målning ”Drottning Blanka”. 
Huvudpersonen i Hur man gör godt, som heter just Blanka, framträder i 
en tableaux vivant med tavlans motiv. Hur tablån som konstform används 
för att exponera unga kvinnor kritiseras. I Hur man gör godt synliggörs hur 
både konsten och sällskapslivet präglas av föreställning och ytlighet som gör 
kvinnan till ett konsumtionsobjekt. 

Den räddande ängeln
Redan i första scenen av ”En räddande engel” blir det tydligt att kammar-
herrn och major Lagerskiöld attraheras av Arlas ungdomliga oskuld. Som 
tidigare nämnts påpekar kammarherrn likheten mellan Arla och den rena, 
skära Julia. Även majoren gör denna jämförelse. Medan han leder ut henne 
till dansen viskar han förföriskt: ”Edra ögon säga mig att ni är en Julia, ren och 
ändå passionerad” (s. 20). Med referensen till Romeo och Julia poängteras den 
sexuella attraktionskraften i det unga och oskuldsfulla. Skärpan i kritiken av 
ett sådant sexuellt begär förstärks i ett replikskifte mellan Arla och hennes 
lillasyster Gurli. Lillasystern berättar att major Lagerskiöld som uppvaktar 
Arla på balen också uppvaktat henne när hon åkt kälke med sina syskon: 
”Han kunde se på mig långa stunder – och så som han ser på en, det kan du 
aldrig tro” (s. 93). Arla framställs visserligen mentalt och erfarenhetsmässigt 
som ett barn, men är i omgivningens ögon en giftasvuxen kvinna. Hennes 
syster Gurli är däremot, enligt borgerlighetens normsystem, fortfarande ett 
barn. Hon är en ”skolflicka” som inte har ”gått och läst ännu” och betrak-
tas därmed inte som redo för en mans uppvaktning (s. 89–90). Genom att 
poängtera att ett barn i kälkbacken görs till objekt för åtrån framställs den 
manliga sexualitetens riktning mot ungdom och oskuld som perverterad. 

Till grund för Gurlis berättelse ligger den idé över vilken ironiseras 
i dramats titel. Den synliggörs i Gurlis replik: ”Han sa att hans förflutna 
var mörkt och sorgligt, och att endast en sådan liten oskyldig flicka som jag 
skulle kunna bli hans – hans (patetiskt) räddande engel!” (s. 95–96) Ungefär 



1 153 2

detsamma har majoren sagt till Arla tidigare under balkvällen. ”En räddande 
engel” är en dramatisering av Lefflers novell ”En bal i societeten”. Valet av 
dramatiteln talar för att Leffler i dramat har velat lyfta fram just föreställ-
ningen om den räddande ängeln och de unga flickornas sårbarhet i mötet 
med männens uppvaktning.299 I Agrells Dömd uttrycker kapten Björnklo 
samma tankar som major Lagerskiöld i ”En räddande engel”. Han kallar 
först sin svaghet för den unga Gertrud ovärdig, men ändrar sig strax: ”Nej 
inte ovärdig – Det är grundtonen i min natur, som hon anslagit, och den 
var ren en gång” (s. 91). Han ber senare Gertrud att inte stöta bort honom 
om hon inte vill att han ”ska gå under för alltid” (s. 166). I båda dramerna 
riktas en stark kritik mot tanken om den oskyldiga flickan som den mora-
liskt korrumperade mannens räddning och perspektivet på den räddande 
ängeln vänds. I Dömd antyds att Gertrud hotar att dras ned i ett moraliskt 
moras tillsammans med Björnklo istället för att prioritera hans räddning. I 
”En räddande engel” avslöjas föreställningen om mannens räddning explicit 
i den 17:e scenen. Arlas mor säger till sin äldsta dotter:

Tro mig mitt barn – att bli en mans räddande engel kan visst låta 
som en vacker uppgift; men en man med ett så fläckadt lif som hans 
behöfver andra räddande englar än en svag jordisk varelse. Ett så-
dant lif – tro mig fast du inte kan förstå det nu, och jag ber gud beva-
ra dig från att någonsin förstå det – ett sådant lif kan inte upprättas 
genom att en ung, oskyldig flicka i blindt oförstånd vill taga bördan 
på sig – men hon kan deremot fläckas deraf. (s. 77)

Moderns ord till Arla understryker faran för den unga kvinnan att påta sig 
den räddande ängelns börda, liksom omöjligheten i ett sådant företag. Wil-
kinson menar att det är Arlas mor som blir den räddande ängeln i dramats 
slut när Arla ber henne att läsa Bibeln tillsammans med henne.300 I samtalet i 
den 17:e scenen lyckas emellertid inte modern få Arla att inse att Lagerskiöld 
har duperat henne. Arla vill inte tro sin mor och säger åt henne att hon inte 
har förstått vad verklig kärlek är. Det är först Gurli med sin berättelse om 
småflicksjägarens kurtis i kälkbacken som lyckas rycka Arla ur de roman-
tiska illusionerna. Hennes bön till modern om att läsa Bibeln med henne 
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markerar insikten som Gurlis berättelse gett. Det är Gurli som är dramats 
räddande ängel. Hon räddar Arla från illusionen att hon mött den stora 
kärleken i major Lagerskiöld och de följder som den kunde ha fått.

Enligt Toril Moi var melodramats offer och räddning ett så vanligt före
kommande motiv i litteraturen och på teatern under 1800-talet att det kan 
betraktas som slitet vid 1880-talets inträde.301 Man kan också, som Sos Eltis, 
se på reproduktionen och upprepningen av sådana melodramatiska motiv 
som en process som förvandlade företeelsen till en självklar sanning.302 ”Den 
räddande ängeln” är en variant av det självuppoffrande kvinnoidealet, och 
är en kulturell föreställning som ingick i den idealistiska estetikens arsenal. 
Leffler visar hur föreställningen i själva verket tillgängliggjorde unga flic
kor sexuellt och hur utsatta flickorna var på grund av det självuppoffran-
de kvinnoidealet som konsten och kulturen försåg dem med. Den lockelse 
som både Arla och Gurli utsätts för med majorens inviter gestaltar den ba-
lansgång som den unga kvinnan hade att gå när det gällde exponeringen 
av oskuld, ungdom och behaglighet, det vill säga en heterosexuellt attraktiv 
kvinnlighet, och att hantera reaktionerna på den. Genom att lyfta fram den 
kulturella idealiseringen av den räddande ängeln gestaltas deras framträdan-
de dessutom som en balansakt med förbundna ögon. 

Pjäsens didaktiska drag förstärks genom melodramens dramaturgiska 
konstellation ”oskulden och skurken”: Arla, i sin skära Julia-renhet, fram-
ställs som ett offer för den äldre och erfarne mannen. Major Lagerskiöld 
spelar på Arlas naivitet och romantiska förväntningar. Han framställs som 
cynisk och manipulativ. Arla ser här inte själv sitt trångmål men läsaren/
publiken gör det. Oskuld/skurk-strukturen fungerar som en dramatisk iro-
ni. Den tydliggör den unga flickans sårbarhet i mötet med vuxenlivet och 
den erotiska kärleken, det vill säga hur hon lätt blir ett enkelt rov för mindre 
nogräknade män. I Sanna kvinnor bidrar oskuld/skurk-konstellationen till 
att skapa en dramaturgisk position varifrån huvudpersonen Bertas känsloliv 
kan gestaltas, och även för att väcka sympati för henne hos åskådarna. Dra-
maturgiskt skiljer sig alltså användandet av det melodramatiska greppet i 
”En räddande engel” från det i Sanna kvinnor. Enaktaren är konstruerad för 
att läsaren/åskådaren ska se situationen från en annan position än huvud-
personen och oskuld/skurk-konstellationen förstärker flickans utsatthet.
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Riddaren och Undine
I Elfvan leder analysen längre än till att kritisera ett manligt heterosexuellt 
begär. I detta drama åskådliggörs de psykologiska mekanismer hos man-
nen som ligger bakom sexuell fetischering av oskuld. I andra akten sitter 
Elfvan modell för en tavla som baronen hon mött i skogen målar. Baronens 
och hans systers blickar på henne iscensätts och deras uppfattningar om 
den unga kvinnan som erotiskt objekt skildras. Deras diskussion rymmer 
en analys av mäns sexuella begär till ung oskuld. Syskonen börjar med att 
diskutera Undine-motivet i tavlan. Baronen har sökt fånga ögonblicket då 
Undine får en odödlig själ, det vill säga när hon ”inte blott är vågornas dot-
ter” utan älskar riddaren som bär henne i sina armar (s. 46). Baronens syster 
menar att han har fångat fel ögonblick i sagan:

Här på tavflan – ser man blott den drömmande vågens dotter, som 
ännu inte funnit sig själf. Hennes själ har ännu inte vaknat till med-
vetet lif – hon har ännu inte lärt att älska som en verklig qvinna. 
Du har lyckats förträffligt med att återge detta själstillstånd – de 
där stora underbara ögonen äro verkligen förtrollande – denna fina, 
okroppsliga gestalt – allt är mycket bra – men 	 själen – men kärle-
ken – hvar ser du den? (s. 51)

Baronen ger henne rätt och de enas om att ”det bästa” saknas. Kärleken till 
riddaren syns inte i Undines ögon, men konstnären kommer fram till att det 
bara är bra: 

I samma ögonblick som Undine älskar som en vanlig kvinna så för-
svinner ju också det egendomliga hos henne. Om jag lade in kärlek 
i dessa underbara ögon – ja då skulle ju min tafla icke blifva något 
annat än en vanlig genre-tavfla – en man som bär sin älskade öfver 
en bäck – – ingenting vidare. (s. 52)

För baronen ger den ännu inte väckta kärleken motivet en framåtblickande 
tidsdimension som den redan älskande kvinnan i armarna på mannen inte 
har. Det är den erotiska kärlekens uppvaknande hos oskulden som tavlans 
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motiv förebådar och som gör den konstnärligt intressant. Innan systern, 
som i dramat kallas ”Grefvinnan”, riktar sin kritik mot sin brors sätt att fånga 
motivet står hon tyst en lång stund och betraktar tavlan. Därefter betraktar 
hon modellen, det vill säga Elfvan på samma sätt, och hon konstaterar att 
”det bästa” också saknas i hennes ansikte. Senare säger baronen om Elfvan: 

Förr eller senare skulle i alla fall den stund komma då hon inte vore 
något annat för mig än andra kvinnor, som jag en gång älskat! Nej 
en sådan kvinna som hon vill man egentligen inte älska och ega – 
sådana har man ju tillräckligt af – men hon är en sådan ypperlig typ, 
det är det intressanta hos henne – helt och hållet passionsfri, fast 
hon är så varmhjärtad och lätt hänförd. Hon har varit så oförsigtig, 
så tillmötesgående mot mig, att hvilken annan kvinna i hennes ställe 
skulle varit förlorad – men hon, hon – ja, det är besynnerligt, hon 
är som ett barn – ja, hon är en lite elfva, det är verkligen den bästa 
liknelse man kan hitta på. (s. 70)

För baronen är Elfvans oskuld det åtråvärda hos henne och det som gör 
henne unik innan hon blir en i mängden bland alla andra kvinnor. Baronen 
beskriver Undine som ”kvinnan i sin högsta, poetiska fägring”, ett ”väsen, som 
först genom kärleken får en själ” och idealiserar därmed oskulden (s. 58–59). 
Samtidigt äger hon en stark erotisk lockelse (s. 51). Ambivalensen tar sig ut-
tryck i baronens känslor för Elfvan. På samma gång som han ser henne som 
passionsfri ”jäser något farligt” i hans blod och han varnar sin syster för att 
få honom att göra ”en galenskap”, som att röva bort Elfvan och ”älska henne 
[…] som – som – –” (s. 69–70). Kopplingen baronen gör mellan kärleken 
och det att få ”en själ” är till synes paradoxal, men visar idealismens upphöj-
ning av kroppsliga begär till en själslig dimension. Maria Andersson lyfter 
fram sammansmältningen mellan barn och kvinna, oskuldsfullhet och sen-
sualism i Matilda Mallings romaner och menar att den synliggör spänningar 
i samtidens sexualitetsdiskurs. Den sexualiserade barnkvinnan fanns som 
motiv både i skönlitteratur och i pornografi. Mallings skildring i romanen 
Alice Brandt (1888) visar hur oskuldsfullheten erotiseras och hur borgerlig-
hetens idealiserade bild av kvinnlig renhet får en annorlunda innebörd.303 I 
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Lefflers skildring av baronen klargörs just detta. I hans attraktion till flickan 
som ännu inte blivit kvinna går idealisering och erotisering hand i hand. 

När baronen lägger ut orden om Undine-motivet för Elfvan beskrivs 
flickans erotiska uppvaknande som en spänning mellan två motstridiga 
krafter:

Då finner han henne liggande helt lugn på den våta mossan vid ran-
den af bäcken, som svämmat högt öfver sina bräddar. Näckrosor ha 
trasslat in sig i hennes hår, det våta skummet, som stänker öfver 
henne, ger en egendomlig glans åt den mjuka saftiga huden. Bäcken 
kastar långa hvita armar om henne för att draga henne ned till sig 
– men riddaren släpper henne ej. Hon ser upp på honom med ett 
halft förskrämdt uttryck – tänk om han ej skulle hålla henne riktigt 
fast! (s. 45) 

Striden mellan lust och rädsla hos den unga kvinnan är det erotiskt lad-
dade och mannen tilldelar sig själv rollen som hjälten som inte släpper ta-
get om henne. Han förlöser henne ur konflikten och får henne att älska. I 
grevinnans påpekande om baronens feltolkning i motivvalet gestaltas den 
vuxna kvinnans blick på Elfvan. Den vuxna kvinnan ser ett barns klara blick. 
Med grevinnans perspektiv ifrågasätts den tolkning av motivet som baro-
nen presenterar och förbinder med sin egen attraktion för Elfvan. I sagan är 
kanske riddaren Undines räddare, men medierad genom en vuxen kvinnas 
erfarenheter är han en man som bär bort ett barn. Baronens och hans sys-
ters blick på Undine-motivet kontrasteras och det kvinnliga perspektivet får 
företrädesrätt. Som jag visat demonstrerar de kvinnliga middagsgästernas 
inställning till Elfvans strövtåg i skogen i första akten att föreställningar om 
sexualitet begränsar den borgerliga kvinnans position. Sambandet mellan 
dygd, rörelsebegränsning och passivitet hålls fram. I andra akten visas hur 
den unga kvinnans dygd är erotiskt attraktiv och hur attraktionen kopplas 
till en föreställning om räddning. Den har drag av att mannen, likt en gud, 
skapar kvinnan. Han gör henne till sin genom att omvandla henne från barn 
till kvinna. Föreställningen destabiliseras genom grevinnans kommentarer 
som representerar en kvinnlig erfarenhet. Därigenom kritiseras den manli-
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ga heterosexualitetens erotisering av renhet och oskuld, och dubbelmoralen 
som omgärdar den unga borgerliga kvinnans position lyfts fram.

Senare i akten speglas tavlans motiv i handlingen, i en förförelsescen 
mellan baronen och Elfvan. Själva diskussionen och kritiken av ett manligt 
heterosexuellt begär sker emellertid kring målningen och sambandet med 
förförelsescenen är outtalat. Det borgerliga sentimentala dramat byggde, lik-
som melodramen, till stor del på visuella strukturer. I de inledande scenerna 
av Lessings sentimentala drama Emilia Galotti (1772), till exempel, spelar 
ett faktiskt konstverk, ett porträtt av den sköna Emilia, en roll för prinsens 
fascination för den enkla borgarflickan. Kring det förs en diskussion om för-
hållandet mellan konsten och seende, samt om relationen mellan å ena sidan 
konstverkets motiv och å den andra modellens yttre skönhet och inre kva-
liteter.304 Det konkreta bildkonstverket och diskussionen om det används 
för att understryka ett centralt motiv i det temporala berättandet i Emilia 
Galotti. Tablån var också en visuell och spatial gestaltningsteknik i det sen-
timentala dramat som uppfattades ha en särskild expressiv styrka. Tablåer 
som fristående iscensättningar av kända konstverk kunde också avsluta en 
helaftonsföreställning på teatern under 1800-talet och förekom som under-
hållning i salongen och på andra av borgerlighetens sociala tillställningar. 
Denby diskuterar tablåns teckenfunktion och menar att den fungerar som 
en metafor för det hela, en form av synekdoke.305 I Elfvan får motivet på 
baronens tavla en sådan synekdoke-funktion i dramaturgin. Baronens och 
hans systers diskussion om motivet antyder själva kärnan i dramats andra 
akt. Att den förs om ett konstverk bidrar till att sexualitet kan skildras på ett 
indirekt vis. De två syskonens samtal om det konstnärliga motivet medför 
också att en ideologikritik kan riktas mot estetiska ideal och konstnärliga 
praktiker som döljer och vidmakthåller en genusideologi som drabbar unga 
kvinnor negativt.

Kvinnan som vara på en marknad
”En åtråvärd ungmö skulle utstråla oskuld och anpasslighet, okunnighet 
och underdånighet”, skriver David Gedin om balen som motiv i 1880-talets 
litteratur.306 Som passiva objekt skulle de unga kvinnorna väcka männens 
begär och var, oavsett det kapital de förde med sig i fråga om utseende, upp-
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förande och familjeförmögenhet, handelsvarorna på äktenskapsmarkna-
den.307 Framställningar av borgerlighetens sociala tillställningar som platser 
för cyniska affärstransaktioner återkommer i flera av Agrells, Benedictssons 
och Lefflers pjäser. I Agrells Dömd gestaltas den 17-åriga Gertrud som en 
handelsvara. Hon skickas till ett badhotell i Lysekil för att hon ska glömma 
förälskelsen i sin fattiga kusin Olof och istället få tillfälle att umgås i socie-
teten. När hon återvänder hem är hon förlovad med den betydligt äldre och 
erfarne kapten Björnklo. Gertrud bjuds ut på äktenskapsmarknaden av sina 
föräldrar, främst av sin mor, i utbyte mot status och ekonomisk trygghet för 
hela hennes familj. I dramats 16:e scen i sista akten talas till och med om 
Gertruds äktenskap i termer av försäljning. Direktör Hillner säger till Ger-
truds mor, syftande på guvernanten Valborg: ”[ J]ag aktar henne tusen gång-
er högre, som skänkt bort sig av kärlek, än dig, som af fal beräkning säljer ditt 
eget kött och blod” (s. 164). I Benedictssons I telefon framställs också balen 
som pengarnas marknad. Huvudpersonen är den föräldralösa Siri. Hennes 
kusiner roar sig på balen medan den fattiga Siri har fått stanna hemma och 
arbeta. Den starkaste och tydligast uttalade kritiken av hur unga kvinno-
kroppar saluförs finns emellertid i Lefflers Hur man gör godt.

Hur man gör godt öppnar med en stor scen. Det är välgörenhetsbasar och 
överklassens damer samlar in pengar till behövande. Här möter vi flera av 
de personer som befolkar balen i ”En räddande engel”: Major Lagerskiöld, 
Gurli, Arla, Eugenie bland andra. Huvudpersonen, den unga Blanka, är om-
svärmad och påpassad av kavaljerer och väninnor. Hennes adoptivföräldrar, 
baronen och friherrinnan von Dühring, är också där. Välgörenhetsbasarens 
miljö är en mer vidgad värld än balens. Alla som kan betala 25 öre i inträde 
kan delta. Miljön för kvinnokroppens exponering är således mer offentlig 
än tidigare; här möts ”tarvligt” folk och stadens grädda.308 Borgerskapet de-
monstrerar sitt förakt för ”pöbeln” och basaren blir därmed också en arena 
för att gestalta samhällets klassmotsättningar (s. 26). De unga kvinnorna är 
utklädda. De bär ”dels svenska och utländska nationaldrägter, dels fanta-
sikostymer” och försäljningsstånden har exotisk utformning: 

Nästa stånd till höger är ett turkiskt kaffé med låga divaner och små 
kaffebord. Ett par turkar och turkinnor sitta på mattan på golfvet 
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med korslagda armar då de inte betjäna publiken. Motsvarande 
stånd till vänster föreställer ett zigenarläger, där man spår i kaffe 
och i kort. I blomsterkiosken Arla och stundtals Gurli, klädda som 
italienska blomsterflickor. (s. 1–2)

Exotiska framställningar av främmande miljöer var gemensamt för många 
typer av pjäser på de franska boulevardteatrarna under 1800-talet, bland 
annat i melodramer. Angela Chia-Yi Pao framhåller att i skildringar av Mel-
lanöstern producerades det orientaliska i melodramats typiska förbindelse 
mellan det spektakulära och det realistiska.309 I Hur man gör godt utnyttjas 
exotismens spektakulära kvaliteter på ett raffinerat sätt. Det realistiska och 
det spektakulära framträder som två tydliga iscensättningsnivåer. Basaren 
gestaltas som en iscensättning i den fiktiva realistiska miljön. Dramaperso-
nerna har utformat den som en exotisk miljö. Basarens karaktär av iscensatt 
spektakel och kostymernas performativa drag anges i första scenanvisningen:

Många människor trängas mellan stånden, sämre och bättre kläd-
da, fråga på varorna, handla här och där, men gå mest omkring och 
titta eller stanna i små grupper framför ett stånd för att beskåda de 
utstyrda damerna. (s. 1)

Basarbesökarna är där för att titta på de utklädda kvinnorna och basarstån-
dens miljöer. Basaren som performativt spektakel ger möjlighet att främman-
degöra både samhällets klass- och genusstrukturer. I basarens iscensatta värld 
upplöses de sociala rollerna och samhällspositionerna. Överklassens unga 
damer spelar bodmamseller och betjänar damer från enklare förhållanden, 
och basarens besökare och arrangörer kommenterar omkastningarna. Iscen-
sättningen och de exotiska dräkterna betonar också att kvinnorna är där för 
att exponera sig. De ingår så att säga i tillställningens attraktion och ska locka 
dit folk. I jämförelse med ”En räddande engel” framstår basaren i Hur man 
gör godt som en förstorande och förvridande spegling av balens förevisnings-
ceremoni med påkostade utstyrslar och vitpudrade kinder. Basarens art av 
spektakel lyfter fram det performativa i borgerlighetens sociala tillställningar.

I basarens miljö visas att gränsen är hårfin mellan att aktivt visa upp 
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sig och att passivt ställas fram som det anstod en ung borgerlig kvinna på 
tillställningarna. En borgerlig kvinna som självmedvetet stoltserade med sitt 
uppträdande och utseende som om de vore åtråvärda överträdde normerna 
för kvinnlighet. Rörelseutrymmet var dessutom kopplat till social position 
och ekonomiska tillgångar inom den borgerliga gemenskapen. Att medvetet 
ställa sig själv i blickarnas centrum utan en god bas betraktades som kokette-
ri.310 En ung kvinna som öppet strävade efter att dra uppmärksamhet till sig 
överskred oskuldens omedvetenhet och hamnade på fel sida av sedlighetens 
gräns.311 I första aktens basarmiljö skildras balansgången mellan respektabel 
borgerlig kvinnlighet och ett sådant koketteri. Lilla Gurli går omkring och 
säljer eau de cologne på ett mycket aktivt sätt. Hon sprutar rakt i nacken på 
en äldre herre och vill ha tio öre för det. När han säger att hon har sprutat 
så mycket att det rinner utför hela ryggraden på honom vill hon ha 20 öre. 
Därefter råkar hon på kapten Lagerskiöld och utan förvarning sprutar hon 
eau de cologne rakt i ansiktet på honom så att han måste torka sig med näs-
duken. Grevinnan säger till Cecilia: ”Det är ledsamt att se hur den där lilla 
Gurli – det är inte god ton att så där lägga an på att dra uppmärksamheten 
till sig” (s. 11). Gurli är för aktiv i sitt framträdande och går med sin fram
fusiga och uppstudsiga försäljningsteknik över gränserna för den borgerliga 
unga kvinnans position och handlande. 

Cecilia och grevinnan jämför Gurlis agerande med huvudpersonen Blan-
ka, som ska framträda i en tablå:

cecilia.
Nå – än Blanka då!

grefvinnan.
Ja – tänk att vilja sitta i tablå och visa sig för dessa människor! (s. 12)

Blanka, liksom lilla Gurli, överskrider gränsen mellan att passivt ställas ut 
och aktivt visa upp sig. I sin fortsatta dialog diskuterar Cecilia och grevin-
nan den adopterade Blankas härkomst och kapten Wulfs förmodade pla-
ner att gifta sig med henne: ”Tänk, han ämnar bestämdt fria på fullt all-
var! Han har ingenting emot att bli svåger med alla de där – trasungarna 
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– hennes syskon” (s. 12). I tablån iscensätter Blanka Albert Edelfelts målning 
”Drottning Blanka”. Utifrån Zacharias Topelius berättelse ”De nio silver-
penningarna” om drottning Blanka av Namur och konung Håkan avbildar 
målningen 1300-talsdrottningen som leker med sin son på sitt knä. Platsen 
för framträdandet är scenliknande. Ett draperi dras från när tablån visas och 
dras för efter en stund. Cecilia, kapten Lagerskiöld och en kammarherre 
kommenterar tablån: 

kapten lagerskiöld. 
Mycket lyckadt. Edelfeldt skulle visst bli förtjust att se sin tavfla så 
troget återgivet. Förvillande likt – utom att hans Blanka är ljus och 
denna mörk – att hon har ett oskyldigt, älskligt uttryck i sitt ansigte 
och är uppfyld av glädje öfver sitt barn, under det att denna bara 
tycks vilja fråga: ”är jag inte vacker?” Men det där är ju bara småsaker 
– eljest är det ju mycket lyckadt. Har jag orätt –

cecilia.
Nej visst – när man frånser färger och själsuttryck –

kammarherren. 
(skrattande) Ja visst – sådana småsaker som färger och själsuttryck. 
Sådana riktiga småsaker. (s. 25)

Dialogen kring tablån är mångtydig. I den borgerliga societetens ögon har 
Blanka som illegitimt barn till en fabriksarbeterska ingen rätt att exponera 
sin skönhet på ett sätt som jämförs med en drottnings och dessutom gör 
anspråk på att vara konst. Hennes framträdande devalverar tablån som 
konstform. Samtidigt kan samtalet om tablån tolkas som uttryck för drama-
personernas kritik av konstformen generellt. Den har förytligats och tappat 
sin ursprungliga funktion att drabba åskådaren genom visuell känslostyrka. 
Den har fått melodramens spektakulära kvalitet. Att visa upp unga vackra 
kvinnor till beskådan framgår som dess ändamål på borgerlighetens sociala 
tillställningar. Maria Andersson menar att Matilda Mallings roman Berta 
Funcke (1885) genom sin betoning av seendet tillsammans med societets
livets marknadskaraktär kan placeras i en visuell storstadskulturs offentliga 



”Drottning Blanka”, målning av Albert Edelfelt från 1877.
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miljö, i vilken seendet var av yttersta vikt som kunskapskälla. Positionen 
som betraktare var dock i första hand vikt för män. De hade licens att titta, 
bedöma och begära. Det var betydligt mer problematiskt för en kvinna att 
inta den positionen.312 Tablåscenen med Blanka i blickfånget lyfter fram och 
poängterar betraktandets vikt och dess genusstrukturering, men hos Leffler 
genomkorsas genus av klasstrukturer. Både män och kvinnor ur en överklass 
betraktar och bedömer Blanka, som räknas som en uppkomling av arbetar-
klass och icke-respektabel.

Tablån och samtalet om den blir på så vis en förtätad bild för den dubbel-
moral som en ung kvinna var utsatt för. Hon deltog som uppvisningsföre-
mål för bedömning och värdering på en marknad, samtidigt som normerna 
föreskrev att hon skulle vara anspråkslös och inte visa upp sig, i synnerhet 
inte om hon inte kunde göra anspråk på att vara den borgerliga gemenska-
pens sociala och ekonomiskt högst rankade drottning. Trots att Blanka är 
adopterad av baronen och friherrinnan von Dühring bryter hon, med sin 
enkla bakgrund, mot det sociala och ekonomiska kontrakt för hierarkin som 
avgjorde hur central en kvinna kunde göra sig med sitt framträdande. Den 
sociala positionen inom den borgerliga gemenskapen och de ekonomiska 
tillgångarna visas som grundläggande för den borgerliga kvinnans position 
och hennes möjligheter att handla. Utöver det framstår barriären mellan 
samhällsklasserna som i det närmaste oöverstiglig. Basaren är ett offentligt 
sammanhang. Människor utanför borgerskapets kretsar är där. Den unga 
friherrinnan Cecilia uttrycker känsligheten i detta: det är ”för att göra godt 
– glöm inte det”, och hon tillägger att ”den sig förnedrar skall vara upphöjd” 
(s.  6). Individens klassmässiga ursprung, graden av medveten aktivitet i 
uppvisningen, men också graden offentlighet, som här beror av närvaron 
av individer ur arbetarklassen, framstår som variablerna för när kvinnans 
iscensättning av sig själv övergår i förnedring. Utan skydd av salongsväggar-
na och en social position i den borgerliga gemenskapen hamnar iscensätt-
ningen av normativ borgerlig kvinnlighet utanför det respektablas gränser. 

Strax innan Blanka framträder i tablån har Cecilia blivit förolämpad av 
en herre som hon har försökt att sälja en docka till, och som svarar henne att 
han inte leker med så små dockor. Däremot, säger han, att ”stora dockor med 
klänningar från Mamsell Lundin tycker jag är rätt lustiga”.313 En flicka som 
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benämns ”den lilla apelsinflickan” rör sig bland basarens besökare (s. 21). En 
herre tar henne under hakan och säger: ”Charmanta ögon på den här ungen”, 
varpå baron von Dühring replikerar: ”hon blir farlig en gång, den där”. Flickan 
svarar: ”Äh, jag är redan farlig ska jag tala om. Det har flere herrar sagt” (s. 23). 
När flickan gått säger baronen: ”Dessa basarer äro verkligen utvecklande för 
unga damer. Första basardagen var hon ett blygt oskyldigt barn – och nu är 
hon redan fullfjädrad” (s. 23). Scensekvensen med apelsinflickan återknyter 
till ”En räddande engel” och flickans utsatthet för mäns sexuella begär, men 
den problematiserar också kvinnors framträdande i offentligheten genom 
en referens till prostitution. En apelsinflicka var en ung kvinna som livnärde 
sig på att gå runt i staden med en korg och sälja de exotiska och dyrbara 
frukterna. Ordet var också en eufemism för en ung prostituerad kvinna. Via 
maskeraddräkten och ordets dubbla betydelse görs gränsen vag mellan att 
vara försäljerska och att vara själva varan. Efter tablån säljer Blanka vin till 
en Vicomte. Att hon berört glaset med sina läppar gör att han är beredd att 
betala 1 000 kronor för det. När hon tagit emot pengarna för vinet och sitt 
sätt att servera det, säger kapten Wulf till henne: ”Detta går för långt.” Hon 
erbjuder honom då att få ett glas på samma villkor som Vicomten men Wulf 
skjuter häftigt ifrån sig brickan. Blanka replikerar: ”Jaså – ni prutar – ni 
vill ha det gratis”, alltmedan hon slår i ett glas och leende erbjuder honom 
det (s. 35). Parallellen mellan de unga borgerliga kvinnornas försäljning på 
basaren och prostitution tydliggörs i scensekvensen med den lilla apelsin-
flickan och Blankas försäljning av vinet. Deras kroppar ingår i försäljningen. 

I andra akten förstärks kopplingen mellan de borgerliga unga kvinnor-
nas framträdande i offentligheten och prostitution. Blankas biologiska sys-
ter Svea, som är prostituerad, får Blankas fotsida pälsbrämade kappa och 
hon vill då genast ut på gatan för att visa upp sig. I tablåscenen i första akten 
gestaltas hur Blanka aldrig kan komma ifrån borgerlighetens förakt för sitt 
ursprung som barn till en fabriksarbeterska, född utom äktenskapet. Hon 
kommer alltid att vara Blanka Österberg som bjuder ut sig. I scenen med vin-
försäljningen visas att Blanka är vacker och medveten om att hennes kropp 
betingar ett värde som kan omvandlas till kapital på borgerlighetens äkten-
skapsmarknad, precis som hennes syster Sveas kropp betingar ett värde på 
gatans marknad. Genom Blankas släktskap med Svea och den klassresa som 
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hon har gjort och genom att förlägga handlingen till basaren, som är en plats 
för försäljning i en offentlig miljö, kan dramat med full kraft peka på det köp 
och sälj-system som såväl de unga borgerliga kvinnornas och arbetarklass-
kvinnornas kroppar ingår i. Kropparna framstår som varor och det är detta 
förtingligande och varuvärde som försvårar kvinnors framträdande i offent-
ligheten. Kvinnan ska tillhöra en man och inte saluföra sig själv i offentlig
heten. Hon kan inte själv få ha makten över sin kropp. Tillhör hon inte en man 
är hon alla mäns egendom och till salu. Genom kopplingen mellan Svea och 
Blanka samt basarmiljön visas att dessa strukturer i grunden är gemensam-
ma för den borgerliga kvinnan och arbetarkvinnan, men att det är klasstill-
hörigheten, de ekonomiska tillgångarna, graden av offentlighet och aktivitet 
i kvinnans handlande, som avgör om det bedöms som prostitution eller ej.

Den australiensiske kulturvetaren Jon Stratton framhåller det komplex 
av förändringar som sker i konstruktionen av erfarenheten av kroppen i 
mitten av 1800-talet. Vid denna tid började de individuella medborgarna 
av den moderna nationalstaten uppleva effekterna av statens möjlighet att 
nå in i och reglera deras dagliga liv. Utifrån sitt kombinerade marxistiska 
och psykoanalytiska perspektiv menar Stratton att individerna uppfattade 
staten som fallisk, det vill säga som utövande av en patriarkal makt som 
var kvalitativt starkare än någon faktisk faders makt. Denna erfarenhet av 
brist hos den enskilde mannen jämfört med statens makt skapade grunden 
för det Stratton benämner kulturell fetischism och som tar sig uttryck i att 
kvinnokroppen fetischeras. Kvinnor dras in i en cirkulation av manligt be-
gär, inte på sina egna villkor utan som fallos-substitut. En sådan kulturell 
fetischering av kvinnokroppen menar Stratton kompletteras med aktiv va-
rufetischism i 1800-talets mitt, då nya konsumtionsmönster utvecklas. Med 
hänvisning till Marx idé om hur varor skiljs från sin produktionsprocess i det 
kommersiella utbytet menar Stratton att detta utbyte laddas med energi ge-
nom association med sexuellt begär. Utvecklingen av massmarknaden med-
förde på så vis att ett nära samband växte fram mellan varor och kvinnors 
kroppar. Precis som varor exponerades i skyltfönstren i städernas varuhus 
ställdes den kvinnliga kroppen fram till beskådan och den aktiva begärande 
blicken var manligt kodad. Det manliga heterosexuella begäret får drag av 
konsumtion och i kombination med den kulturella fetischeringen också av 
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appropriering.314 Så som jag förstår Stratton menar han att den kulturella 
fetischeringen av kvinnokroppen förstärks under den senare halvparten av 
1800-talet på grund av mäns upplevelse av nationalstatens maktutövning i 
kombination med de nya konsumtionsmönstren. I Hur man gör godt gestal-
tas hur blicken på den kvinnliga kroppen struktureras av ett sådant varu- 
och konsumtionstänkande. Dramat visar att en manlig begärsstruktur som 
fetischerar kvinnors kroppar och kvinnor som svarar på det genom att göra 
kroppen till en spektakulär yta och ställa fram den till beskådan förekom-
mer i borgerlighetens semioffentliga balsal, på den offentliga välgörenhets-
basaren och på gatan. Kvinnokroppens varustatus lyfts fram, och kritiseras 
ur ett klassperspektiv.

I Hur man gör godt är kritiken mot de borgerliga männens sexuella bete-
ende skarpare, mer omfattande och mer entydigt framförd än i Elfvan och 
”En räddande engel”. Det sedliga förfallet för de prostituerade arbetarklass-
kvinnorna och konsekvenserna för arbetarklassens män, ja faktiskt för hela 
samhället, inkluderas i kritiken av de borgerliga männens utnyttjande av 
prostituerade. Det är agitatorn Frithiof som för ordet:

Det säger jag rent ut – och därför har jag blifvit en uppviglare, som 
de kallar det, och jag har sagt till kamraterna: vi ska inte längre tåla, 
att de förnäma herrarna fördärfva flickorna för oss och sedan kasta 
dem i armarna på oss, när de inte längre duger till att arbeta och 
sköta sig. För en så’n flicka blir aldrig en bra arbetsmänniska mer i all 
sin dar, och en hederlig gosse, som arbetar, tycker hon är för tarflig 
åt sig. (s. 91)

De borgerliga männens dubiösa moral ställs emot arbetarnas (männens) 
hederlighet och läggs till grund för konflikten. ”[F]lickorna” blir centrum 
i deras strid. De borgerliga männens utnyttjande av prostituerade blir ett 
svek mot en hel samhällsklass och i grunden ett demoraliserande hot mot 
hela samhällskroppen, då det skadar de människor som står för arbetet. 
Kopplingen mellan den prostituerade Svea och de borgerliga unga försäl-
jerskorna på basaren visar en förkastlig moral vars konsekvenser går utanför 
borgerlighetens privatliv och sociala umgänge, och som låser in såväl borger-
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liga kvinnors som arbetarklasskvinnors kroppar i kulturell fetischering och 
varustatus.

Från kropp till individ 

Kritiken av förtingligandet av den unga borgerliga kvinnan och hennes 
trånga handlingsutrymme hänger samman med frågan om identitet. I Elf-
van, ”En räddande engel” och Hur man gör godt skildras upplevelsen av vil-
senhet i en flickas övergång till kvinna. Dramerna skildrar smärtan i sociali-
seringsprocessen in i det vuxna kvinnolivet. Som analysen tidigare i kapitlet 
visat skildras vuxenrollen som ett ingrepp i grundläggande mänskliga behov. 
Också upplevelsen av att förlora betydelse som individ gestaltas. I det följan-
de läggs fokus på dramernas gestaltning av hur de unga kvinnliga huvudper-
sonerna kämpar med att skaffa utrymme för den egna individualiteten och 
därmed öka rörelseomfånget. Med analysen vill jag också visa hur dramerna 
pekar ut en väg mot större frihet via tillgång till en plats där individualiteten 
kan exponeras och bekräftas av den andre och där det finns utrymme för 
kvinnans universellt mänskliga behov.

Flicka och kvinna på egna villkor
Konstruktionen av titelpersonen i Elfvan som en främmande ömtålig fågel 
i borgmästarhemmets småborgerliga umgänge är utgångspunkt för gestalt-
ningen av en identitetsproblematik. Middagen i borgmästarhemmet skild-
ras som en tillställning där Elfvan förväntas träda fram för det borgerliga 
kotteriets blickar för att bli legitimerad som en av dem. Enligt Adriana Ca-
varero medför människans berättarbarhet och begär efter ett enhetligt själv 
att individen lägger sin identitet i händerna på andra. Den konstituerande 
exponeringen för andra gör henne sårbar. Att bli tilltalad och behandlad 
på ett sätt som inte tar hänsyn till vem en individ är kan upplevas som ett 
våld.315 När Elfvan berättar om sitt liv med sin far, musikern, i Europa får 
hon berättelsen tolkad på ett främmande vis i kvinnornas kommentarer. De 
uppfattar det som att fadern har rest omkring för att roa sig och när hon 
talar om det sköna Italien svarar de med att förknippa landet med omoral 
och banditer. Inte ens hennes namn har de förstått rätt. Assesorskan tror att 
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det betecknar att hon är nummer elva i en syskonskara. Elfvan får inte sin 
berättelse och därmed inte sin identitet bekräftad av lyssnarskaran, snarare 
omformulerar de berättelsen med sina kommentarer. 

I slutet av akten, efter ett misslyckat försök att underhålla gästerna med 
en italiensk sång, blir Elfvan alltmer förtvivlad och hon drar sig undan kvin-
nornas sällskap. Grevinnan, som just har anlänt till middagen, fyller på be-
rättelsen om Elfvans livshistoria genom att tala om händelser som inträffade 
när hon var ett litet barn och om hennes far. Hon avslöjar också att det 
var hon som gav Elfvan hennes namn. Elfvan blir glad över att ha träffat 
grevinnan, som förstår henne, samtidigt som den äldre kvinnans iakttagel-
se om hur illa Elfvan passar in i miljön ”rycker lös marken” under hennes 
fötter och hon talar om sig själv som ett ”ingenting als” (s. 36–37). I första 
akten iscensätts Elfvans sårbarhet inför middagsgästernas blickar. Samtidigt 
som handlingen visar hennes begär att träda fram för att få sin livshistoria 
och självsyn igenkänd av andra, framstår framträdandet som en alienerande 
upplevelse. Den position hon förväntas inta som borgerlig hustru är henne 
främmande, den bygger på vad hon anses vara utan hänsyn till hennes in-
dividualitet och mognad. Den negativa responsen på hennes konstnärliga 
sinne får hennes självbild att vackla. Via Elfvan gestaltas en ung kvinnas 
känsla av vilsenhet i övergången mellan barn och vuxen, men också den till-
intetgörande upplevelsen av att pressas in i en position som innebär att indi-
vidualiteten negligeras. I sitt nya sammanhang söker Elfvan en position att 
interagera med omgivningen utifrån som är förenlig med hennes livshistoria 
och självbild, det vill säga både hennes uppfattning om vad och vem hon är. 
Baronen som kommit till middagen tillsammans med sin syster, grevinnan, 
har vid deras möte i skogen kritiserat en teckning som Elfvan gjort. Hon 
talar nu om för honom hur olycklig hon är som älskar konsten men inte har 
”den ringaste förmåga att skapa något” (s. 41). Baronen avfärdar hennes idea
listiska hållning till konsten och råder henne ”att taga itu med lifvets prosa”, 
det vill säga nöja sig med livet som borgmästarhustru. För Elfvan är det 
högsta i livet att utvecklas och ”att uträtta någonting”, men hon formulerar 
det som en fråga till baronen och visar på så vis att hon börjat vackla i den 
tron (s. 43). Också som samtalspartner om livsåskådning blir hon avfärdad, 
då baronen säger att hon är för ung för att kunna tillgodogöra sig hur han 
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tänker i dessa frågor. I baronens berättelse om henne blir hon avklädd sin 
intellektuella förmåga och tron på sitt konstnärliga skapande. När baronen 
så visar teckningen av hennes ansikte och ger henne erbjudandet att sitta 
modell svarar hon glatt ja, med orden: ”Hvad vill ni använda mig till?” Efter-
som hon känner sig som ett ”ingenting als” innebär baronens objektifiering 
av henne att hon åtminstone blir ett användbart ting. 

Elfvan känner också en samhörighet med baronen som hon förstår bätt-
re än alla ”hvardagsmänniskor” (s. 44). Trots att baronen förtingligar henne 
på ett sätt som inte stämmer med den självbild som orden om att uträtta nå-
got vittnar om, förenas hon med honom i sin känsla av att inte höra hemma 
i småstadens borgerliga krets. I baronen har hon hittat en person som kan 
bekräfta vem hon är på ett sätt som stämmer med hennes uppfattning om 
sig själv. I hans erbjudande om att sitta modell för tavlan med vattennymfen 
Undine som motiv finner hon en uppgift som stämmer med hennes hemhö-
righet i den konstnärliga världen och med den idealiserade syn på tillvaron 
som hon har. Elfvans samtal med baronen gestaltar erfarenheten av sårbar-
het och mottaglighet för objektifiering på vägen mot att bli en vuxen kvinna. 
Hennes sårbarhet i kampen för att hitta ett utrymme för sin individualitet 
som vuxen kvinna skildras. 

I tredje akten kommer Elfvan hem till sin make efter en flykt från ett 
tumultartat erotiskt intermezzo med baronen på hans slott. Hon känner 
sig brottslig och tycker att hon inte längre kan vara gift med borgmästaren. 
När maken inser att det är han som är den brottslige, som har gift sig med 
en så ung kvinna, vill han släppa henne fri, men tills hon kan stå på egna 
ben ska hans mor ska ta hand om henne som sitt eget barn. I den upprörda 
slutscenen när modern har vägrat att uppfylla sonens begäran kastar Elfvan 
sig för hennes fötter:

Se på mig en gång till så som nyss! Tala till mig blott en enda gång, 
såsom min egen moder skulle talat till sitt felande, men ångerfulla 
och djupt olyckliga barn. Försök glömma, att jag förorättat dig, för-
sök att glömma, att du är hans moder och låt mig för en enda gång 
få vara ditt barn. (Döljer sitt ansigte i prostinnans klädning) (s. 103)
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Elfvan ber här om att bli förstådd och förlåten sina felsteg och att bli sedd 
och älskad som den individ hon är och inte som hustru till borgmästaren. 
Prostinnan faller till föga och de omfamnar varandra. Lynn R. Wilkinson 
menar att borgmästarens erbjudande att befria sin fru från äktenskapet var 
en betydande nyhet i den vanligt förekommande äktenskapsintrigen, men 
Elfvans situation, i vilken hon bara har att välja mellan den osäkra relatio-
nen med baronen och ett äktenskap av plikt, gör hennes val att stanna hos 
sin make trovärdigt.316 I min läsning är nyheten i äktenskapsintrigen än mer 
radikal, för borgmästaren medger att Elfvan är ett barn och han erbjuder 
henne att få växa upp i en mors vård, tills hon är mogen nog att själv välja 
sitt liv. Det är alltså ett helt annat alternativ än både flykt utomlands med 
en älskare och pliktäktenskap. Som framhållits flera gånger menar Cavarero 
att det finns ett spänningsförhållande mellan vad en individ är och vem hen 
är i en persons självuppfattning.317 När Elfvan vänder tillbaka till ett ”stilla, 
obemärkt lif,” har hennes man och svärmor accepterat att hon ännu inte är 
en kvinna mogen för äktenskapet och svärmodern ser henne för den hon är 
och inte som sin sons hustru i första hand (s. 104). 

Intressant är att Elfvan vädjar till sin svärmor om att hon ska se henne 
så som en mor ser på sitt barn. I melodramat betecknar ursprunget hos mo-
dern en nostalgisk idyll. Det tecknas som platser som för alltid är förlorade, 
sorgesamt begråtna eller återfunna och återetablerade på andra sätt.318 Strä-
van eller längtan tillbaka till denna idyll visas också i melodramer, där barn 
blivit skilda från sina ursprungliga föräldrar och genom mer eller mindre 
slumpartade och mirakulösa vändningar i intrigen återförenas med dem. I 
Johan Jolins melodram Barnhusbarnen eller Verldens dom (1849), till exem-
pel, är Fanny och Hermann föräldralösa. De har blivit omhändertagna av 
en tvivelaktig världshusägarinna och hennes fästman. Efter ett antal stra-
patser förenas barnen till slut med sin mor, som visar sig vara adlig.319 Elfvan 
har förlorat relationen med sin mor, eftersom modern dog när hon var li-
ten. Vädjandet till svärmodern kan ses som ett sätt att försöka återetable-
ra en sådan relation. Här används den melodramatiska figuren för att lyfta 
fram vikten av att den unga kvinnan blir sedd som den unika individ hon 
är och att det också i äktenskapet måste finnas plats för vem hon är. Mor/
barn-relationen som en scen där den unika individualiteten kan exponeras 
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och bli sedd finns i fler av dramerna och jag ska återkomma till motivet.
Lagerström menar att Elfvan offrar sig genom ett medvetet val, när hon 

går tillbaka till borgmästaren i dramats slut, och att hon här tar sitt liv i 
bildlig mening. Liksom Wilkinson, som skriver att Elfvan går tillbaka till 
ett otillfredsställande äktenskap, tolkar hon alltså dramats slut som olyck-
ligt för huvudpersonen.320 Både Lagerström och Wilkinson bortser från den 
utveckling som Leffler låter såväl Elfvan som borgmästaren genomgå i tredje 
akten, och att ”plikt, trohet och självförsakelse” har fått ny innebörd innan 
dramats sista repliker fälls. Det signaleras genom grevinnans handlande. 
När prostinnan gråtande omfamnar Elfvan skrattar grevinnan till nervöst 
och hon förklarar det med att hon annars skulle börja gråta över sig själv: 
”Hvarför jag skrattat åt ett stilla, obemärkt lif, åt pligt och trohet och själf-
försakelse? Hvarför jag skrattat åt alt detta, min gud! Därför att jag aldrig 
lärt att tro därpå – därför att jag aldrig vetat hvad det ville säga – förrän i 
denna stund” (s. 104).

Grevinnan lever i ett kärlekslöst äktenskap som hon har tvingats tillbaka 
till efter en utomäktenskaplig förbindelse med en man som antyds vara Elf-
vans far. Scenen som hon bevittnar visar något som hon själv saknar, näm
ligen kärleksfull omsorg. När Elfvan får ömhetsbetygelser för den hon är 
och hennes man är beredd att göra det som är bra för henne kan plikt, trohet 
och självförsakelse förstås som ömsesidiga åtaganden utifrån känslomässiga 
band mellan individer.

Att samförstånd uppnås i ett pjässlut är, enligt István Molnár, en över-
ordnad målsättning i idealismens normer för teatern. Detta idealtillstånd av 
kollektiv lycka med alla konflikter upplösta ska ses som ett resultat av att de 
rätta normerna bejakats.321 Ett sådant samförstånd uppnås i Elfvan, men till 
grund för det ligger att dramapersonerna utvecklats och fått insikter om sig 
själva och om relationerna till de andra dramapersonerna. Det är omsorgen 
och respekten för människans personlighet och egenvärde, i motsats till att 
låta de sociala positionernas maktordning råda, som lett dit. Det är ett så-
dant skifte som äger rum i scenen, där prostinnan tar sin svärdotter till sig 
som vore hon hennes egen dotter, med grevinnan som engagerad åskådare. 
Idealismens betoning av moraliska och emotionella värden, i motsättning 
till materiella och sociala, används alltså i Elfvan för att argumentera för att 
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den unga kvinnan bör behandlas som en individ med rätt att få sina behov 
respekterade, samtidigt som det försonande slutet i samförstånd kan upp-
nås. Det är dock fortfararande ett öppet slut. Som Lagerström skriver har 
slutet en framåtrörelse, men till skillnad från Lagerström menar jag att det 
antyder ett hopp om ett lyckligt äktenskap.322

Med individualiteten som insats
Också i ”En räddande engel” gestaltas motsättningen mellan den unga flick-
ans uttryck för sin individualitet och kraven på henne att agera i enlighet 
med en social position och här står mötet med det som Arla upplever som 
kärlek i centrum. I sin konversation med major Lagerskiöld presenterar Arla 
en tolkning av Romeo och Julia som inte stämmer med hans. Medan majoren 
betonar att Julia är ”passionerad” representerar berättelsen för henne den 
sanna kärleken som ”föds i ett ögonblick och varar […] för hela livet ” (s. 75). 
Hennes läsning ligger till grund för att hon tror sig ha mött kärleken i major 
Lagerskiölds gestalt. Men Arla får inte ihop mötet med majoren med sin 
bild av kärleken: ”Ja – Romeo och Julia – det är sant. Han sa att jag likna-
de Julia. Men han tillstod genast sin kärlek. Hon besvarade hans kyss utan 
blygsel” (s. 35). Någon kärleksbetygelse har hon inte fått av sin överårige Ro-
meo och hans kyss har bragt henne ur fattningen. Adriana Cavarero skriver 
att exponeringen av det unika självet eller snarare två individers ömsesidiga 
exponering är central i kärleksrelationen. Om kärleken inte är ömsesidig är 
det bara den ena individen som framträder. Den andra individen blir istället 
osynlig, hur mycket den än älskar. Exponeringen i kärleken har precisa reg-
ler och de kan vara grymma. Den som visar sig själv utan att framträda för 
den andra förblir paradoxalt nog en oförlöst unik individ: den förblir ett vad 
inför ett vem.323 I Arlas tolkning av Romeo och Julia ryms tron på balen som 
en plats för kärleken och att Arla i kärleken ska kunna framträda med sitt 
själv och bli bekräftad för vem hon är. 

Den bristande överensstämmelsen mellan Shakespeares berättelse och 
mötet med majoren på balen är början på en process som slutar med att 
Arla inser att majoren inte är kär i henne. Till att börja med håller Arla 
envist och motspänstigt fast vid sin tro att majorens uppvaktning och de 
känslor hon upplever är uttryck för den stora kärleken, trots att en annan 
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ung kvinna, Cecilia, har varnat henne att majoren är en kurtisör som man 
inte bör förälska sig i. Hon bryr sig heller inte om sin mors försök att få hen-
ne att förstå att han är en dålig man som kan få en ung flicka att falla. Arlas 
långa process fram till insikt om att majoren inte älskar henne kan förklaras 
med den smärta som ligger i att visa sitt unika själv för någon annan men 
inte själv bli sedd – i Arlas fall att inse att hon är en bland många kvinnor 
och därmed inget annat än en kvinnokropp. Alla balgästerna kan dessutom 
iaktta hennes misstag att exponera sitt själv för majoren. Häri ligger hennes 
felsteg. Hon har inte fattat att balens arena är till för ett socialt uppvisande 
rollspel som följer noggranna regler. 

Som tidigare nämnts bannar Arlas far sin dotter för etikettsbrottet att 
dansa för många danser med en och samme kavaljer. Också modern anmär-
ker på henne för att hon har svikit sitt löfte till baron Edelhjelm. Moderns 
kritik har andra bevekelsegrunder än faderns. Den gäller, till skillnad från 
brott mot etiketten, Arlas brutna löfte och hon påpekar på ett betydligt mju-
kare sätt än fadern Arlas förtjusning i majoren. Hon ifrågasätter också själva 
balen genom att undra om ”det är rätt att ”kasta sina döttrar ut i verlden […] 
i all den orenhet, all den flärd och lögn” som hon sett under kvällen (s. 82). 
När hon inser hur Arla har blivit duperad av flickjägaren Lagerskiöld sme-
ker hon sin snyftande dotters huvud tills gråten upphör och säger: ”Stackars 
barn!” Arlas mor har dotterns bästa för ögonen. Dottern är för henne ett 
barn och hon ser hur Arla kan ta skada av balen. I enaktarens slut, då Arla 
tagits ur sin illusion om att ha mött den stora kärleken i major Lagerskiöld, 
vill hon, som tidigare nämnts, läsa Bibeln med sin mor, så som de gjort hela 
hennes barndom. Den melodramatiska blicken på relationen mellan mor 
och barn som en idyll aktualiseras. Barndomens bibelläsning tillsammans 
med modern blir den trygga plats som Arla flyr till när hennes nyss påbörja-
de vuxenliv blir för svårt. Cavarero påpekar att många kvinnor har haft hem-
met som scen för sin existens. Kvinnor har därför haft privatlivets relationer 
som scener för konstitutionen av sina unika själv.324 I relation till balens upp-
visningsarena för social identitet kan Arlas önskan att läsa Bibeln ses som en 
reträtt till intimiteten med modern och till en relation i privatlivet där den 
unga kvinnan är viktig för vem hon är. I den gemensamma bibelläsningen 
skapas ett rum för intimitet och känslomässiga värden. 
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Arla uppfattar majorens kurtis och sina egna känslor som sann kärlek 
och därmed att hon som individ är viktig. Hennes besvikelse över mötet 
med majoren kan därmed förstås som en gestaltning av hennes insikt att 
hon inte har någon betydelse som unik individ. Arlas förväntningar på det 
vuxenliv som balen initierar är att komma ut i världen men istället innebär 
det en frihetsinskränkning i meningen att ingen plats finns för hennes unika 
själv. På balen är hennes individualitet underordnad vad en kvinna anses 
vara. Arlas situation skildrar upplevelsen av att en borgerlig flickas väg mot 
att bli vuxen innebar att hon lämnade den intima relationen med modern 
och därmed förlorade en plats där hon blev betraktad som en unik individ. 
Lefflers populära enaktare visar att häri ligger smärtan och förlusten i att 
bli vuxen för flickan. Den visar vad som stod på spel för henne under den 
period då hon förväntades finna en make.

Föräldrarna presenterar två olika uppfattningar om balen och hur över-
gången mellan barn och vuxen kvinna ska gå. Fadern menar att Arla uppfos-
trats ”till ett våp, som ingenting begriper” och att det är följderna av hustruns 
”klostersystem” (s. 81). Han kritiserar moderns fromhet och den skyddade 
uppväxt som flickan har fått. I teckningen av modern kopplas kristen pie-
tism samman med hennes omsorg om moraliska och känslomässiga värden, 
liksom om dottern som unik individ. Till skillnad från det borgerliga sen-
timentala dramat där familjefadern oftast är de moraliska dygdernas över-
vakare är dessa värden i ”En räddande engel” förbundna med modern till 
familjen och hemmet. Den känslomässiga pakten råder mellan mor och dot-
ter istället för mellan far och dotter. I dialogen mellan modern och fadern 
ställs hemmets och intimsfärens värden mot den borgerliga offentlighetens: 
innerlighet, fromhet, känslor och sanning kontrasteras mot en ytlig värld av 
samhällspositioner, pengar och utseende. Värdena kopplade till den kristna 
pietismens, hemmets och barn/mor-relationens intimitet utgör grunden i ett 
alternativ till den ytlighet som styr de borgerliga normer som blottläggs på 
balen. Framställningen av Arla som ett naivt barn och den fromma modern 
som värnar om henne bidrar alltså till att bygga upp den plattform varifrån 
kritiken mot de rådande genusnormerna riktas. Genom de värden som är 
knutna till mor/barn-relationen skapas också ett rum för flickan att framträ-
da i och där bli betraktad som en unik individ av läsaren och en teaterpublik.
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Att återerövra sin livshistoria
Blanka i Hur man gör godt har adopterats av baron och friherrinnan von 
Dühring, då parets egen dotter har dött. Baronen är i själva verket Blankas 
biologiska far. Blanka har en syster som heter Svea. De är båda döttrar till 
fabriksarbeterskan Österberg. Om än mer komplicerat, anknyter Blankas 
öde till ett vanligt motiv i melodramen: den fattiga flickan som påminner en 
rik man om hans sjuka eller döda dotter och får rollen att uppfylla hennes 
plats. Vi finner henne också i de franska tes- och salongsdramerna, till ex-
empel i Kameliadamen. I första akten av denna populära berättelse får vi veta 
att Marguerite blir försörjd eller åtminstone delvis försörjd av en Markis de 
Mauriac. Han vill älska den vackra demimonden som sin egen dotter därför 
att hon är så lik hans sjuka dotter som dött (Marguerite har egendomligt 
nog till och med samma sjukdom som dottern). Villkoret är att hon ska 
bättra sig moraliskt och därmed bli lika bra som dottern.325 I Hur man gör 
godt finns ingen välgörenhet eller moralisk omvändelse knuten till motivet. 
Motivet med den ersatta dottern används för att förevisa den egoism som 
ligger till grund för handlingen att ta sig an en fattig flicka av en sådan an-
ledning, men också för att förstärka motivet vilsenhet och hemlöshet och 
komplicera tematiken identitet för den unga kvinnan.

Blanka kommer från en annan social klass än den hon nu befinner sig i. 
När hon uppträder i tablån finns hennes syster Svea och systerns fästman, 
socialisten och uppviglaren Frithiof i publiken. De har kommit dit för att 
övertala Blanka att hälsa på sin biologiska mor. Mötet leder till ett uppträde 
mellan Frithiof, baron von Dühring och Blankas fästman, kapten tillika fa-
brikör Artur Wulf. Baronen kommenterar uppträdet:

baron. 
Stackars min lilla flicka – en sådan obehaglig scen!

blanka (skrattande nervöst). 
Åh, hvarför det! Vi äro ju här för att spela maskerad. Jag spelar 
många roller i kväll – drottning Blanka, fröken v. Dühring, Blanka 
Österberg – (s. 28)
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Här poängteras Blankas rollspel och det blir en bild för hur hon upplever 
sin situation, den att vara en kropp som kan exponeras och sättas in i vil-
ket sammanhang som helst. Blankas iscensättning av fröken von Dühring 
accepteras emellertid inte av borgerskapet och noblessen och hon märker 
också själv att hon faller igenom. I scenen efter uppträdet med Frithiof och 
Svea stiger Blanka upp på en pall för att annonsera dragningen i ett lotteri. 
Hennes fästman och adoptivmor, friherrinnan, blir förskräckta. Hon frågar 
då om de tror att någon märkte det. Samtidigt som Blanka inte riktigt fin-
ner sin roll som fröken von Dühring, vill hon heller inte kännas vid Blan-
ka Österberg. Hon tål inte att hennes förflutna berörs och hon tilltalar sin 
syster och forna lekkamrat som kommit för att söka upp henne: ”Pöbeln 
är fasligt påträngande ikväll. Man borde inte släppa in hit hvem som hälst” 
(s. 26). Wilkinson menar att Blanka gestaltas som ett splittrat subjekt. Hon 
går från att vara högfärdig till att bli en ödmjuk kvinna som ser på bor-
gerskapet och aristokratin med en förändrad blick.326 Med utgångspunkt i 
Arendts och Cavareros åtskillnad mellan definitionen av vad och vem en 
människa är ger Blankas replik uttryck för vilsenhet i fråga om vad hon är. 
Hon är hemlös i de sociala strukturerna. Dessutom vill hon inte kännas vid 
sitt ursprung och sin livshistoria. Högfärden är hennes sätt att spela dotter 
till en aristokrat. Hon spelar den för att tillfredsställa sin nya mor som krä-
ver att hon tar avstånd från sitt ursprung. Blanka spelar också rollen för att 
förtränga minnena från en plågsam uppväxt. Hon förklarar för Wulf varför 
hon håller av sin styvmor: 

[F]ör att hon gör lifvet angenämt för mig! – och för att hon hatar de 
andra – de andra, som tro sig kunna ha anspråk på mig – och som 
jag också hatar. Hon är fin och elegant och verldsvan och alt som jag 
beundrar. Det simpla – det råa – alt det fula och otäcka. Det kan 
aldrig nå mig i hennes närhet. (s. 33)

Det är fattigdomen, våldet, smutsen och det otäcka som hon räds och som 
hon hatar i sin bakgrund. Snarare än mamman och syskonen i sig är det 
deras levnadsvillkor och borgerskapets nedvärdering av dem som hon dis-
tanserar sig ifrån.
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Samtidigt som Blanka aktivt försöker sudda ut sitt ursprung när hon 
exponerar sig själv inför societeten finns minnena av barndomen kvar i 
henne. Av de samtal som förs bakom hennes rygg på basaren förstår vi att 
familjen von Dühring nyss kommit tillbaka till Stockholm och att man läm-
nat staden för att skilja Blanka från sin uppväxt i den enkla arbetarfamiljen 
Österberg. Som nämnts i kapitel 1 påpekar Adriana Cavarero att ursprunget 
och levnadshistorien är förbundna med känslan av att äga en enhetlig unik 
identitet. Cavarero lägger också vikt vid minnets berättande arbete, att det 
fortgående och ofrivilligt delger oss vår egen personliga historia.327 I slutet av 
första akten gestaltas hur Blanka konfronteras med minnet av sin barndom 
och uppväxt. Separationen från ursprungsfamiljen innebär ett förnekande 
av Blankas livshistoria och en skambeläggning av den, därmed också av vem 
Blanka är. Väl tillbaka i staden blir det emellertid svårare och svårare för 
Blanka att hålla sin bakgrund ifrån sig. Hon säger till sin kusin Agnes: 

Allt sedan jag kom till Stockholm – alt det gamla har rifvits upp. 
Bara jag går på gatorna – ja, jag är bokstafligen rädd att sätta min fot 
på gatan – där stod jag utanför den granna boden och slukade med 
ögonen de delikatesser, som voro utbredda i fönstret – där stod jag 
och såg de rikas barn åka kälke i sina små hvita pelsar och jag hade 
en sådan lust att bara rusa på dem och skuffa omkull dem – och där 
sprang jag och köpte brännvin åt Österberg, när han låg som ett djur 
därhemma och bara skrek på mer – åh vilka minnen! Att glömma 
dem – att fly dem, det går inte, hur mycket jag än försöker. (s. 40)

Societetsdamernas skvaller och den fysiska närvaron på barndomens gator 
gjuter liv i Blankas minnen. När hennes syster, den prostituerade Svea, dy-
ker upp tillsammans med sin vän Frithiof på basaren tilltalar de henne Blan-
ka Österberg. Hon blir därmed direkt och påtagligt konfronterad med sitt 
ursprung. Hennes replik om att hon spelar många roller ikväll – drottning 
Blanka, fröken von Dühring, Blanka Österberg – visar att konfrontationen 
med syskonen och namnet Österberg skapar en reva i den sociala identiteten 
som familjen von Dührings dotter, som hon kämpar med att upprätthålla. 
Hennes uppförande när hon säljer vin till vicomten i det glas som hon själv 
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har vidrört med sina läppar, och i ordväxlingen med kapten Wulf efteråt, 
är trotsigt och signalerar att hon har börjat fjärma sig från den societet hon 
hamnat i. 

I andra akten fortskrider gestaltningen av en process som leder till att 
Blanka accepterar sin livshistoria och därmed vem hon är. På kusinen Agnes 
uppmaning följer hon med till familjen Österbergs hem för att träffa sin mor 
och sina syskon. Blanka, klädd i fotsid pälskappa, och Agnes i basarkostym 
kliver in i Österbergs hem samtidigt som den berusade familjefadern är i 
färd med att misshandla sin hustru. När Blanka säger ifrån närmar sig styv-
fadern henne med knuten näve och säger att han inte har någon respekt för 
henne, som han så många gånger slagit både gul och blå. Genom Österbergs 
hot transporteras hon på ett ögonblick från att vara Blanka von Dühring till 
att bli Blanka Österberg. Genom hela den akt som utspelar sig i Österbergs 
hem får vi sedan följa hur Blanka slits mellan närhet till och distansering 
från sin mor och sina syskon. Hon tar avstånd genom att ifrågasätta att hen-
nes fattiga familj verkligen har några känslor, eftersom de kan leva i sådan 
misär medan hon plågas av den, och hon säger att hon inte vill räknas till fa-
miljen. Samtidigt faller hon i gråt, oroar sig över att en av hennes systrar ser 
så blek och sjuklig ut och frågar efter barnens namn. Som tidigare nämnts 
medför hennes sociala identitet som baronens och friherrinnans dotter att 
hon måste förtränga sin livshistoria och därmed vem hon är, men här visas 
den identiteten också som ett skyddsvärn mot en livshistoria som Blanka 
värjer sig från att konfrontera.

Det är moderns berättelse om Blankas livshistoria – omständigheter i 
hennes barndom som hon själv inte minns eller vet något om – som blir 
den avgörande vändningen i denna kamp. Modern berättar att baron von 
Dühring är far även till Svea och att både herr och fru von Dühring alltid ve-
tat om detta men valt att adoptera den yngre Blanka, därför att hon var den 
vackraste av dem. Blanka hade alltså lika gärna kunnat få Sveas öde. Cava-
rero menar att det är möjligt att åtkomma de delar av livshistorien som min-
net inte kan återge, inte bara genom en annan persons berättelse utan också 
genom analogi. Genom att till exempel bevittna födelsen av ett barn kan en 
människa föreställa sig den egna födelsen.328 Blankas fortsatta väg mot sin 
livshistoria sker på ett liknande sätt. Det är närheten till syskonens öde och 
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identifikationen med den prostituerade systern Svea som fäller avgörandet 
om huruvida hon ska acceptera sin livshistoria eller inte. Identifikationen 
med systern gestaltas med den fotsida pälskappa som Blanka bär. När Svea 
kommer hem är hon frusen och har av kylan värk i kropp och händer. När 
hon ska ge sig ut igen tar Blanka hastigt av sig kappan och kastar den över 
Svea med orden: ”Se här – tag den här, så du inte behöfver frysa så mycket!” 
(s. 65) Akten avslutas med melodramens hyperboliska uttryck. När Blanka 
förstår att Svea tänker använda hennes pälskappa för att konkurrera om 
herrarnas gunst med de andra gatflickorna, förbannar hon att hon gett hen-
ne kappan. Svea tolkar det som ett avståndstagande och vill ge den tillbaka. 
Blanka vägrar att ta emot den och Svea tror då att hon inte vill ha den på sig 
därför att den suttit på en gatflicka. För att bevisa motsatsen kastar Blanka 
häftigt armarna om henne och kysser henne. Svea tar av sig kappa och hatt. 
Hon faller sedan i gråt. Blankas identifikation med Svea och deras samhö-
righet beseglas i kyssen som räddar Svea från att gå ut och prostituera sig. 
När Blanka i nästa akt kommer till sin fästman, kapten Wulf, har hon gått 
på stadens gator utan den varma skyddande överklassmarkören. Hon är blå-
frusen och upplever därmed sin systers öde inpå bara kroppen. 

Den påtagliga sensoriska upplevelsen av miljön och syskonen i familjen 
Österberg återkallar Blankas livsberättelse, vilket gör hennes sociala identi-
tet som Blanka von Dühring blir alltmer omöjlig. För Blanka leder det till 
att hon bryter sitt äktenskapslöfte till kapten Wulf. Hemma hos honom, 
strax innan den fest som han har anordnat ska börja, slår hon sig ned på en 
divan. I första akten flaggas för att Wulf och Blanka ska ha ett hett kärleks-
möte under festen och kapten Wulf gör henne uppmärksam på att hon sit-
ter på platsen för deras möte. I scenbeskrivningen går att utläsa att platsen är 
fullt riggad för kärleksmötet: Wulf har ”öfvergjutit den med rosenskimmer!” 
(s. 76). Den låga divanen är skuggad av ett par stora kamelior. Över divanen 
hänger ett brokigt japanskt parasoll som släpper igenom ett rött ljussken. 
Wilkinson menar att scenbeskrivningen av platsen för Wulfs och Blankas 
kärleksmöte refererar till Alexandre Dumas Kameliadamen, berättelsen om 
den prostituerade kvinnan med det gyllene hjärtat, och därmed antyder att 
Blanka för Wulf är ett ting som han vill äga.329 Intertexten tydliggör också 
kopplingen mellan Blankas status och den prostituerade Sveas för Wulf. Det 
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blir inget kärleksmöte. Istället talar Blanka om för Wulf att hon inte längre 
kan tänka sig att leva i prakten i hans hus med vetskapen om att hennes 
systrar och bröder får lida för det. Kyssen, som enligt de läsarförväntningar 
som skapats dramaturgiskt borde ha ägt rum på platsen under kamelior-
na, har redan utdelats i Österbergs miserabla hem och därmed flyttats från 
eroskärlek mellan man och kvinna till solidaritet med en syster och med det 
fattiga folket. Svea är den Blanka kunde ha varit. De två systrarna och deras 
livsöden knyts än fastare samman när Frithiof avslöjar att kapten Wulf är 
den man som förfört Svea och lett henne in på prostitutionens bana. Svea 
kan tolkas som en representant för Blankas livshistoria. När kapten Wulf 
inte accepterar Svea innanför sina dörrar accepterar han inte vad Blanka är 
och inte heller vem hon är. 

Blanka utsätts för en dragkamp, utlöst av omgivningens blickar på och 
önskningar av henne. För kapten Wulf är Blanka ett föremål för erotiskt be-
gär, tillika en blivande underordnad hustru. För baronen och hans hustru är 
hon också ett vackert och därmed åtråvärt objekt: ”Därför att jag var vacker 
skulle jag göras till en ro-docka och styras ut i granna kläder och smekas och 
lekas med” (s. 79). Hennes far och adoptivmor kräver att hon ska fjärma sig 
från sitt ursprung för att ersätta en död dotter och för att dölja faderns ille-
gitima affär med en fabriksflicka som antyds vara prostituerad. Herr Öster
berg ser henne som ett illegitimt barn till en aristokrat och pryglar henne. 
Genom mötet med sin livsberättelse blir Blanka något annat än en docka i 
andras händer och för denna individ finns ingen plats vare sig hos kapten 
Wulf, paret von Dühring eller i familjen Österberg. Hon kan anpassas till 
en social position men vare sig hon stannar i föraktet för sitt ursprung i sitt 
borgerliga hem eller i hatet mot överklassen i Österbergs måste hon förneka 
sin livsberättelse och därmed dölja vem hon är. 

Istället för äktenskap med Wulf väljer Blanka att följa Agnes. Enligt 
Wilkinson representerar Agnes för Blanka ett alternativ till den manliga 
blicken, genom att Agnes avvisar aristokratins traditioner, inklusive äkten-
skapet. Hon är en ny och androgyn kvinnotyp. Wilkinson antyder att det är 
erotisk kärlek som Agnes hyser för Blanka, med grund i att Agnes säger att 
hon är ”riktigt förälskad” i sin kusin fastän hon inte känt henne så länge.330 
Men Agnes säger också om Blanka att hon anar mer inom henne än man 
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kan se: ”Om hon en gång kom i en allvarlig situation, så skulle ni se, att hon 
är något helt annat än hon nu förefaller. Hon är en, som kan strida en dust, 
om det gäller” (s. 15). Hon ser alltså att Blanka äger ett allvar och modet att, 
liksom Agnes själv, trotsa sociala traditioner och normer. Hon ser således 
egenskaper som har att göra med vem Blanka är. Den normbrytande Agnes 
fungerar som en ciceron till självständighet och frihet för Blanka. Det är hon 
som uppmanar Blanka att se de obehagliga barndomsminnena i vitögat och 
initierar besöket hos familjen Österberg. I dramats slut är Blanka tillsam-
mans med Agnes på väg mot en plats med rum för hennes livshistoria och 
därmed för henne som unik individ. 

Hur man gör godt slutar med att Blanka tillsammans med Svea lämnar 
paret von Dührings hem för att gå till Agnes, där de ska bo. Hon låter Svea 
gå ut före, stannar och ser sedan länge inåt rummet, varpå hon brister ut 
i gråt och mycket långsamt drar igen dörren. Innan de lämnar huset har 
Blanka gjort upp med både kapten Wulf och friherrinnan. Vänd till sin 
adoptivmor anklagar hon sina adoptivföräldrar för att ha öppnat ett gap 
av ”olika bildningsgrad, olika sätt att känna och tänka” mellan henne och 
hennes biologiska mor. Blanka säger: ”Nu tillhör jag hvarken henne eller 
er. Ni ville att jag skulle ha er att tacka för alt – och i stället har ni beröfvat 
mig alt” (s.  114). Utifrån dessa repliker kan tillbakablicken tolkas som en 
reaktion på förlusten av en stabil social position. Hennes tillbakablick visar 
att vägen framåt i Agnes spår, i solidaritet med bröderna och systrarna, inte 
är ett idealiserat val, men som samhället ser ut har Blanka ingen annan väg 
att gå. Blankas tillbakablick kan i så fall tolkas som känslan av hemlösheten 
och osäkerheten i att ge sig ut i detta okända nya, mot en ny social identitet 
i ett nytt sammanhang.

Den egna kroppen och sexualiteten 

Inte bara mäns sexuella begär riktat mot den unga kvinnokroppen skildras 
i de tre dramerna, utan också de unga kvinnornas egna erotiska begär. I ”En 
räddande engel” sker det framför allt genom Arlas agerande, men också i 
Gurlis och Cecilias repliker. I Hur man gör godt är motivet knutet till för-
hållandet mellan Blanka och kapten Wulf. I relation till gestaltningen av de 
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unga kvinnornas sexualitet har melodramatiska element och andra drama-
konventioner en modifierande funktion. Dessa möjliggör en tolkning och 
realisering på scenen i enlighet med idealismens moral.

Den unga kvinnans mognad
I Elfvan fungerar tavlan med Undine-motivet som baronen målar som en 
mise en abyme för handlingen i den andra akten. Den pekar på Elfvans 
sexuella uppvaknande som centralt motiv. När borgmästaren, sårad och 
missnöjd, åkt hem från baronens gods utan sin fru säger Elfvan: ”Det är så 
underligt idag. Det förefaller mig, som om det vore slut med allting” (s. 66). 
Grevinnan har iakttagit att hon har attraherats av baronen, och menar att 
han ”borde ha aktat sig för att påskynda hennes utveckling” (s. 71). Repli-
kerna signalerar att det är Elfvans barndom som är på väg mot sitt slut och 
att den underliga känsla Elfvan hyser är det erotiska begäret. Utanför baro-
nens gods viner stormen. I den förförelsescen som följer senare i andra akten 
kallar baronen yrvädret för en högre makt som betvingat hennes vilja. Som 
Mona Lagerström har noterat parallelliserar ovädret den starka och oroande 
känslostorm som Elfvan upplever.331

Scensekvenserna som beskriver Elfvans kamp med sitt erotiska begär har 
många melodramatiska drag. Elfvan som gett sig iväg hem i snöstormen för 
att försonas med sin make blir tvungen att vända om på grund av ovädret. 
När baronen går för att ordna att ett gästrum värms upp skjuter han fram en 
gungstol till henne och hon ”gungar av och an. Stormen höres hvina skarpare 
än förut, man slår i dörrar och går i korridoren. För hvarje ljud häjdar hon sig 
i sin gungning och lyssnar med återhållen andedrägt” (s. 77). När Elfvan säger 
att hon är så rädd att hon darrar svarar baronen att det nog minsann spökar, 
och att när naturkrafterna gaddar sig samman mot människan är det ingen 
idé att bjuda motstånd. Han fortsätter att med alla medel försöka manipule-
ra henne in i ett erotiskt äventyr med honom. Först försöker han få henne att 
tro att hon redan begått ett äktenskapsbrott därför att hon har visat att hon 
inte trivs i sitt äktenskap. Sedan säger han att hon gör fel mot honom som 
hon har fått att älska och sedan inte vill ge något tillbaka. Han tillägger ock-
så att äktenskapet med en man som hon inte älskar kräver att hon kväver alla 
sina tankar och drömmar – ja, allt som kan leda till lycka – om hon vill hålla 
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sig ”ren och otadlig” (s. 79). När baronen har dragit henne intill sig störtar 
hon från honom. Elfvan kan uppfattas som melodramens virgin-in-distress, 
som har kämpat för att fly men av olyckliga omständigheter förts tillbaka 
till den demoniske skurken. En sådan ung oskuld i en utsatt position, hotad 
av en manipulativ skurkaktig person, är i det närmaste ett klichéartat melo-
dramatiskt inslag både i 1800-talets litteratur och på teatern. Det är också 
den skräckromantiska stormen och den spöklika stämningen i det ödsliga 
godset i skogen, långt utanför stadens gränser. Tillsammans skapar dessa 
element en hyperboliskt tecknad situation. Enligt Peter Brooks pekar en så-
dan melodramatisk överdrift på något mer än det bokstavliga. Tillspetsade 
situationer pekar ut över sig själva. De kan betraktas som expressionistiska 
gestaltningar och dramatiseringar av kroppsliga erfarenheter, extrema sin-
nestillstånd och moraliska konflikter.332 

Den melodramatiska gestaltningen av Elfvans upplevelser i andra akten 
ger en skildring av den unga kvinnans första erotiska möte som en mycket 
dramatisk och omtumlande erfarenhet för henne, något skrämmande som 
hon inte kan bemästra. Samtidigt ger den skräckromantiska miljön och 
Elfvans virgin-in-distress-position en melodramatisk förhöjning. Hennes 
flyktförsök kan ses som del i en kamp mellan goda och onda krafter. En 
polarisering av sådana krafter utgör melodramens ryggrad och syftar till att 
visa dygdens seger.333 De melodramatiska elementen fjärmar skildringen i 
Elfvan från en naturalistisk mimesis-framställning av passionens kraft och 
riktar istället uppmärksamheten mot kampen mellan dygd och tygellöshet. 
Därigenom löper gestaltningen av sexualiteten inte samma risk att stöta 
sin publik. Mötet med baronen framställs som en fara som Elfvan lyckas 
undfly. Det ger förförelsescenen en didaktisk dimension som pekar på att 
hon riskerat sin dygd genom att umgås med honom. Baronens replik om att 
Elfvan har gjort fel som visat honom så mycket sympati och att hon måste 
ta äktenskapets plikter på ett större allvar kan tolkas som sentensen av vad 
dramat förmedlar. Det är också signifikant i relation till idealismens moral 
att platsen där passionen kan få utlopp är ett gods ute i skogen och därmed 
utanför det rum som styrs av borgerlighetens regler. Liksom Elfvan står ba-
ronen utanför det borgerliga småstadsetablissemanget i egenskap av sitt ad-
liga ursprung och sitt konstnärskap. Det passionerade mötet sker alltså inte 
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mellan borgerskapets man och kvinna utan har förvisats från borgerskapets 
domäner och sker mellan två outsiders. 

Melodramats skurk symboliserar en mängd fördärvligheter. Han är 
känslolös, hemlighetsfull, självisk och kalkylerande. Han personifierar där-
med ren ytlighet.334 I Elfvan är det framför allt den melodramatiske bovens 
antagonistiska position som utnyttjas för att skapa den tillspetsade situation 
som kan gestalta den kvinnliga huvudpersonens känslor. Baronens manipu-
lativa och själviska drag symboliserar heller inte något moraliskt förkastligt. 
När Elfvan slitit sig ur hans armar och störtat ut står baronen kvar ”en stund, 
tyst med sänkt hufvud och korslagda armar”. Han säger: ”Nu är det gjordt! 
Och nu ville jag gifva hela mitt återstående lif, om jag kunde göra det ogjordt 
igen” (s. 81). Hela andra akten har gestaltat hur baronen har kämpat med sin 
attraktion för Elfvan. Innan hon återvänder efter slädfärden har han börjat 
packa sin koffert för att resa iväg och på så vis undvika att hon blir en kvinna 
av kött och blod för honom: ”Tro mig du”, säger han till sin syster, ”låt henne 
vara sådan hon är. En präktig typ” (s. 72). De manipulativa, själviska dra-
gen bidrar till att den erotiska attraktionen gestaltas som betvingande också 
för baronen, men till skillnad från Elfvan skrämmer inte känslostormarna 
honom. De melodramatiska skurkpositionen används således för att skild-
ra den erotiska attraktionens styrka och för att framhålla den som något i 
grunden ofrånkomligt mänskligt, men belyser samtidigt den äldre mannens 
maktövertag över den oerfarna unga flickan.

I dramats sista akt återvänder Elfvan hem till sin man efter en dramatisk 
flykt, då släden vält med henne i en snödriva. Stormen har slutat vina när 
Elfvan kommer hem men hon är ändå inte lugn, för hon är fast övertygad 
om att hon har begått ett brott bara genom att känna sig attraherad av ba-
ronen. Hon har hört en annan man än sin make bekänna sin kärlek utan att 
hon ”förtörnas” och har känt ”det lockande och tjusande i de framtidsbilder, 
han upprullar”. Under den tre timmar långa färden hem har hon lagt mär-
ke till hur detta förändrat henne: ”För tre timmar sedan var jag ännu mig 
själf – Då var jag ännu din hustru som höll av dig och gärna ville glädja dig! 
För tre timmar sedan! Det är mycket, mycket länge sedan!” (s. 89) Hennes 
skuldkänslor plågar henne:
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De ord som blifvit yttrade, de ha blifvit inbrända som med glödan-
de järn – här – de ha på en gång och för alltid beröfvat mig min 
sinnesfrid. Säg Harald, är det sant att ord, bara ord kunna göra så 
mycket? – Och säg mig Harald, kan det vara sant, att man kan blifva 
brottslig – verkligt brottslig utan att man anar det? (s. 90)

Upplevelsen av det erotiska begäret till en annan man gör äktenskapet med 
borgmästaren omöjligt för Elfvan, men grevinnan, som inte har vågat låta 
henne ge sig iväg ensam i sitt upprörda tillstånd, tar till orda i en rättegångs-
liknande scen och lägger skulden för hennes ”brottslighet” på maken:

Men låt oss vara fullt uppriktiga. Då ni begagnade er af ert infly-
tande öfver henne såsom hennes förmyndare och ende vän och bad 
henne blifva er hustru – var det då på er lycka eller på henne, 	
som ni tänkte?

[- - -]

[H]vad rätt hade ni att binda ett rikt utrustat och högstämdt barn 
vid ert torra, alldagliga lif? Hvad hade ni att bjuda en sådan kvinna, 
som hon? Och hur vågar ni beklaga er öfver, att hon icke älskar er, då 
ni inte ens hyste tillräcklig aktning för att vilja vinna hennes hjärta, 
innan ni tog henne till er hustru? (s. 94–96)

I andra akten, via tavlans motiv, gjorde grevinnan klart att Elfvans erotiska 
liv inte vaknat ännu, att hon är ett barn. Här förmedlar hon att inte bara 
baronen utan också borgmästaren låtit bli att ta hänsyn till Elfvans mognad. 
I grund och botten bygger hans giftermål med henne på samma tankemöns-
ter som kan utläsas ur baronens tolkning av Undine-sagan. Han sätter sig 
själv i riddarens position som den som ska väcka den unga flickans kärlek 
till liv. I grevinnans repliker framställs detta som ett övergrepp mot flickans 
känsloliv och kravet ställs att hon ska få vänta med att gifta sig och därmed 
ett sexuellt samliv tills hon är mogen för det. Övergången mellan flicka och 
kvinna borde ske på flickans premisser. 
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När Elfvan återförenats med sin make ger hon honom sin egen tolkning 
av Undine-motivet: 

Och, ser du, då skall Undine aldrig mer gå till den där bäcken som 
sjunger så underligt lockande melodier; hon skall stanna hos sin 
make, och han skall hålla henne fast och skydda henne, då vågorna 
stänka upp öfver henne och vilja draga henne ned till sig. Vattnet i 
bäcken är så klart, ser du. Och vet du, hvarför jag tycker så mycket 
om det? Det är därför att det så vackert återspeglar skogen och him-
len och stjärnorna och alt. Men det gör ingenting, det är i alla fall 
mycket bättre att aldrig gå dit, ty man blir så yr i hufvudet – man 
vet inte riktigt hvilket som är upp eller ned – och så kan hända, att 
när man ville uppåt så blir man i stället dragen nedåt – nedåt! Hu! 
Rädda mig! Hjälp mig! (s. 91–92)

Lagerström noterar att Leffler gestaltar Undine-sagan ur ett annat perspek-
tiv än de män som har använt sig av motivet och att i hennes omgestaltning 
får Undine en själ först när hon själv älskar en man. Lagerström menar att 
denne man inte är borgmästaren, Wilkinson att Elfvan går tillbaka till ett 
otillfredsställande äktenskap.335 Både Wilkinson och Lagerström uppfattar 
hennes erotiska möte med baronen som kärlek, medan jag menar att det 
är ett erotiskt begär. Elfvans tolkning av Undine-motivet antyder att efter 
den skrämmande upplevelsen med baronen är hennes relation till maken 
förändrad. Den kan läsas som en önskan om att den unga kvinnans erotiska 
begär ska härbärgeras i äktenskapets trygga famn. Hon ger maken rollen 
som Undines riddare. Han ska skydda henne från att bäckens vågor drar 
ned henne i djupet. Borgmästaren har insett och accepterat att det inte räck-
er med hans kärlek till Elfvan. Hennes kärlek måste också vakna. Hon mås-
te bli kvinna först och sedan få ”njuta lifvets högsta lycka – att få tillhöra den 
man, hon älskar med rent samvete och utan bittra minnen” (s. 100). För ho-
nom har hon blivit en individ med rätt att älska på samma villkor som han.
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Dansens erotiska dimension
Också i ”En räddande engel” gestaltas den unga kvinnans första förvirran-
de erotiska upplevelse. Wilkinson menar att novellen ”En bal i societeten” 
och pjäsen har skildringen av kvinnans egen sexualitet gemensamt. Hon ger 
bland annat som exempel att Arla ber Gurli att känna hur det bränns på det 
ställe på hennes arm där majoren har kysst henne.336 Arla är helt oförberedd 
på denna reaktion, som väcks av dansens virvlar och majorens kurtis. Själva 
dansen visas inte, bara Arlas tillstånd efter dansen med majoren. Hon är då 
”yr i hufvudet och stöder sig medvetslöst emot honom” (s. 31). Hon är blek, 
sjunker ned i en soffa och lutar huvudet mot armstödet. Arlas sjukdoms-
liknande kroppsliga symptom understryks av majorens kommentar om att 
han tror att hon kanske har ”tagit skada av den häftiga dansen” (s. 32). Arla 
störtar ut i toalettrummet, där hon kämpar med sin sinnesrörelse för att inte 
börja gråta. Till Gurli säger hon att hon varit med om något som lillasystern 
inte kan förstå. ”Den rätta kärleken” som hon tycker gör henne till kvinna 
visar sig för Arla som en rent kroppslig reaktion (s. 35). 

I den nionde scenen får vi stifta bekantskap med ännu en ung kvinna som 
dansen ger sjukdomssymptom. Cecilia har ”konvulsioner” och ”talar stötvis 
mellan frosskakningar” (s. 37). Men här är det verkligen fråga om sjukdom 
och doktorn har sagt åt henne att hon inte får dansa, vilket hon ignorerar. 
Trots att hon mår så dåligt vill hon absolut dansa med Arlas major. Cecilia 
njuter av dansen med honom: ”Det finns ingen som dansar som han. Åh, jag 
har haft stunder som väl kunna uppväga många dars sjukdom” (s. 43). Den-
na dramaperson får medge att det inte är själva balen, och inte heller dansen 
generellt, utan just att dansa med en specifik man som är fantastiskt: ”Hur 
han dansar. Hur han lyfter och bär en, så att man knappt känner golfvet 
under fötterna (lutar hufvudet tillbaka och småler med slutna ögon) Åh!” 
(s. 43–44). Arla, som fortfarande höjer upp den erotiska känslan till kärlek 
vid första ögonkastet, menar att så dansar en man bara med en enda kvinna 
och hon frågar om de har varit förlovade. Cecilia svarar henne då att med en 
sådan man som major Lagerskiöld gifter man sig inte. För Cecilia handlar 
det om en erotisk upplevelse. Till skillnad från Arla och Gurli är hon med-
veten om den och hon bejakar den. Hon bryr sig inte om att Lagerskiöld 
är känd som kurtisör och tar för givet att Arla, som också har dansat med 
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honom, vet vad hon menar. Att Cecilia egentligen är trött på baler och på 
att dansa, liksom att hon är sjuk och egentligen förbjuden denna aktivitet, 
framhäver den starka lockelsen i den erotiska upplevelsen. Cecilias beteende 
och repliker klargör vad det är Arla upplever. Betoningen av Arlas kropps
liga symptom och brist på överensstämmelse med hennes idealiserade syn 
på kärleken gestaltar den unga flickans förvirrande erfarenhet av sin sexua
litet. 

I de unga kvinnornas samtal om hur de upplever dansen demonteras 
idealismens upphöjelse av sexualitet till vacker kärlek. Inte nog med det: i 
gestaltningen av Arlas och Cecilias repliker och reaktioner på dansen skym-
tar något som enligt idealismens moral inte får synas, nämligen en kvinnlig 
sexualitet. Claudia Lindén har påpekat att Leffler såg nödvändigheten av en 
omstrukturering inte bara av sedlighetsmoralen utan också av själva sexua-
liteten, av begäret som sådant. Detta skiljer henne från kvinnorna i kretsen 
av Fredrika Bremer Förbundet, som lade det andliga mötet till grund för 
kärleken och tanken att män skulle bli mer lika kvinnorna. Idén bygger på 
de befintliga normer som fanns kring sexualiteten, men Leffler ville förändra 
dessa.337 Skildringen av Arlas och Cecilias attraktion till majoren och hur de 
faller för hans kurtis tydliggör hur kvinnligt heterosexuellt begär strukture-
ras i en relation som präglas av mannens maktövertag. 

Gedin skriver om dansens berusning att den sågs som farlig. Den hota-
de den unga kvinnan att tappa fotfästet och sugas ned. Den står i kontrast 
till de borgerliga vardagsidealen självbehärskning och kontroll. Arla i ”En 
bal i societeten” förlorar sin sinnesnärvaro i armarna på Lagerskiöld, trots 
sin moders sorgfälliga uppfostran till att genomskåda yta och flärd.338 Lyn-
da Nead skriver om rädslan för en otyglad kvinnlig sexualitet i 1800-talets 
England. Medan sexuell aktivitet hos en man sågs som ett tecken på masku-
linitet sågs den hos kvinnor som en avvikelse från en hälsosam kvinnlighet, 
som något patologiskt.339 Det är för övrigt den idén som Ibsen omsätter i 
Rosmersholm (1886), i teckningen av Johannes Rosmers fru som i sin olycka 
dränkt sig i forsen. I andra akten talar den renhetsivrande pastor Rosmer 
om Beates okontrollerade vilda lidelser som han ser som tecken på sjukdom 
och otillräknelighet.340 Maria Andersson påpekar att den enda acceptera-
de sexualiteten för den ogifta kvinnan var den som trängde fram utan att 
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hon var medveten om det eller mot hennes vilja. I Mallings Berta Funcke 
(1885) och Alice Brandt (1888) finner hon att sexualiteten beskrivs som en 
kraft som ligger gömd men avslöjas av kroppens tecken, bland annat som 
sjukdomssymptom. Det som inte fick sägas inom den borgerliga kulturen 
kommer till uttryck i kroppen; romanerna håller fram hur sjukdom och ett 
medicinskt språk används både för att bortförklara och uttrycka de sexuella 
upplevelser och känslor som inte var förenliga med kvinnlig sedlighet.341 En 
sådan ambivalens kan också utläsas i ”En räddande engel”. Om sjukdoms-
symptomen uppfattas inom ramen för teaterns didaktiska funktion kan den 
kvinnliga sexualiteten uppfattas som något abnormt av en läsare eller en 
publik. På samma gång som de sjukdomsliknande symptomen exponerar de 
unga kvinnornas erotiska upplevelser kan de uppfattas som en varning för 
dansens och balens faror. Därmed kan dramats utsaga om sexualitet förstås 
som förenlig med idealismens moral.

Den erotiska kärlekens omöjlighet
I Hur man gör godt hotar Blankas sexualitet hennes individualitet. När Wulf 
anklagar henne för att inte älska honom ovillkorligt lägger hon smeksamt 
huvudet på hans axel och säger: ”Tyrann! Alla mina tankar, hela mitt viljeliv 
vill du ha i ditt våld – hvad blir det se’n kvar af stackars Blanka”. Wulf trycker 
henne intill sig och svarar: ”En älskande kvinna. Och något skönare fins inte 
på jorden.” Blanka svarar att före det kommer väl en ”lydig, kufvad hustru” 
och befarar att det är det hon kommer att sluta som: ”jag må spjärna emot 
så mycket jag kan – du får mig ändå dit du vill till slut”, säger hon och de 
omfamnar varandra (s. 85–86). Blanka räds att bli en kuvad hustru och det 
är attraktionen som hon känner för Wulf – det att ge sig hän helt – som 
kommer att föra henne dit. Hennes egen individualitet och vilja kommer det 
inte att finnas någon plats för i Wulfs famn. Han säger:

Förstår du inte hur du kränker mig med alla dessa villkor och förbe-
håll! Då du inte kan älska mig tillräckligt för att taga mig sådan jag är 
– taga emot de villkor, jag bjuder dig – ja, gifva inte endast alla dina 
känslor, utan alla dina tankar, hela dina vilja i mitt våld – så skulle 
det inte komma annat än olycka af en förening mellan oss. (s. 85)
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Den starka erotiska dragningskraft som Wulf utövar på Blanka blir på så 
vis ett hot mot hennes individualitet och agens. Hotet mot Blanka markeras 
också i fästmannens namn, som ger associationer till en vargs käftar som 
kan sluka henne. Relationen till kapten Wulf blir därigenom motstridig och 
komplex. Det kvinnliga heterosexuella begäret i en ojämlik relation ifråga-
sätts.

Samtidigt presenteras Blankas bortval av den erotiska kärleken som en 
otillfredsställande lösning. På flera ställen i pjäsen visas Blankas passion för 
Wulf. 

I andra akten säger Wulf till Blanka att hon inte kan bryta kärleksbandet 
mellan dem: 

[D]itt lif blir bara halft utan mig – det vet du – du vet det lika väl 
som jag […] Du med din varmblodiga natur! Du som är skapad 
för att gifva dig helt åt en man, som både kan skydda och beherska 
dig. Har du inte sagt och insett själf – du skall inte ha varit ensam 
en vecka förr än du börjar längta – efter mig, d. v. s. efter vår kär-
lek – (sänker stämman och kommer henne närmare) våra möten, våra 
kyssar – våra strider och vår försoning –

blanka.
Å, Artur, Artur – du dödar mig – jag kan inte – jag uthärdar inte 
(Kastar sig ned i en soffa.)

wulf (går efter henne).
Nej, du kan inte Blanka.

blanka (reser sig). 
Jo, jag kan – jag måste! (s. 110–111)

Att ge upp den erotiska kärleken framstår som en kamp. Det kavata utro-
pet ”Friskt mod!” när Blanka och Svea lämnar det von dühringska hemmet 
i slutscenen ackompanjeras av Blankas tillbakablick och tårar. Blicken kan 
betraktas som sentimental i meningen att den uttrycker en känsla av förlust 
för Blanka. Vad den består i är inte entydigt och jag har tidigare lyft fram 
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förlusten av social hemhörighet. Blicken kan också uttrycka de känslor som 
Blanka har för sin fästman. Tolkad på så vis skulle den markera att hon 
stänger dörren till intimiteten med och de erotiska känslorna för honom. 
För att bevara vem hon är och för att kunna leva i solidaritet med sina brö-
der och systrar har hon tvingats välja bort dessa.

Värt att notera är att de kvinnor som främst representerar sexualitet 
i Hur man gör godt är placerade utanför den borgerliga eller aristokratis-
ka kärnfamiljen. Berta och Svea är tecknade som illegitima döttrar till en 
fabriksarbeterska och en baron. Precis som huvudpersonen i Elfvan är de 
därmed något annat än borgerliga unga kvinnor. Betraktat innanför ramar-
na för teaterns didaktiska funktion dämpas därmed hotet mot sedligheten 
hos de borgerliga döttrarna i en teaterpublik. Det är således också två unga 
kvinnor som inte riktigt hör hemma borgerskapets kretsar som tillsam-
mans med Agnes, en aristokratisk ”barmhärtighetssyster”, gör revolt mot 
välgörenheten och borgerskapets moral och värderingar. Bertas och Sveas 
uppväxt i arbetarfamiljen Österberg kan förklara deras agerande. Samtidigt 
placerar baron och friherrinna von Dührings oförrätt båda flickorna i en 
orättvis och utsatt position som kan tala till läsarens/åskådarens rättvise-
moral och sympati för dem.

Frihetsanspråken, genuskritiken och 
de melodramatiska genredragen

I ”En räddande engel” belyses hur kvinnor blir förtingligade av manligt he-
terosexuellt begär, som fetischerar ungdom och sexuell oerfarenhet. Det är 
kvinnans kropp och inte den unika individen som är det intressanta. Dra-
mat visar också att privatlivets arenor för att exponera unika själv blir färre 
eller obefintliga i övergången från flicka till kvinna. Kvinnors instängda so-
ciala position, som innebär att de reduceras till vad de är, lyfts fram. Lefflers 
dramer skildrar en identitetsproblematik som gäller livsutrymme. Den blir 
därmed både en existentiell fråga och en politisk angelägenhet. Elfvan kan 
läsas som en flickas kamp för att få mogna till kvinna på sina egna villkor, 
för att få sin status som unik individ och sina mänskliga behov accepterade. 
I slutscenen antyds ett annat slags äktenskap än det tidigare, byggt på ömse-
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sidig ömhet och respekt mellan två individer. Cavarero betraktar det utrym-
me i vilket en kvinna kan framträda som individ som en politisk scen.342 Ge-
nom gestaltningen av Elfvans kamp för att få utvecklas från barn till kvinna 
på egna villkor och med slutscenens vision om ett äktenskap med plats för 
kvinnan som en hel människa, skapas i dramat en sådan politisk scen med 
anspråk på att vidga livsutrymmet för den unga borgerliga kvinnan. 

I Elfvan och ”En räddande engel” hör de arenor där friheten förväntas 
realiseras till privatlivet. Mot bakgrund av Hannah Arendts indelning av 
vita activa håller sig de arenor på vilka de kvinnliga huvudpersonerna kan 
exponera sina unika själv inom nivån för labour. Frihetsanspråket i Hur man 
gör godt ligger på en annan nivå och det skiljer sig därmed från de övriga två 
dramerna. I detta drama väljer Blanka systerskapet, det vill säga att bli sedd 
som en unik individ av kvinnor istället för av män. Hon tar också steget ut 
i samhället för att få tillgång till en interaktiv scen där hennes individualitet 
blir viktig och där vad och vem hon är kan förenas. I Blankas val att följa 
Agnes tillsammans med sin syster innefattas en kvinnlig gemenskap på den 
privata nivån och, med det samhällsinriktade förändringsarbetet, även in-
tåget på en offentlig arena. Hur man gör godt pekar mot en framtid där den 
borgerliga unga kvinnan bli en del av det Arendt kallar politikens område 
och som uppstår som en relation när unika individer tillsammans initierar 
en handling som är början på något nytt och oförutsägbart.343 Den skola för 
arbetarkvinnor som Blanka tillsammans med Agnes ska arbeta med är just 
en sådan handling med avsikt att förändra samhällsförhållandena. Det är 
tillgången till och den egna acceptansen av livshistorien som lett Blanka till 
en sådan politisk scen. Friheten från den manliga heteronormativa förtingli-
gande blicken är inte tillräcklig för att föra Blanka mot frigörelse. Agnes och 
Sveas blickar kan ses som nödvändiga för konstitutionen av Blankas unika 
själv och för att hon ska kunna lämna låsningen mellan sociala positioner. 
De ger henne en väg bort från förtingligandet mot människostatus och där-
med agens. Denna kvinnliga gemenskap är förutsättningen för Blankas in-
träde på en offentlig interaktiv scen, som enligt Arendt skapar rum där frihet 
i egentlig mening kan realiseras.344 

Blankas inträde på en politisk scen har också föregåtts av att hon häv-
dat både sig och den arbetarklass hon kommer ifrån som representanter för 
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ett nytt kunskapssubjekt. I en diskussion mellan Blanka och fästmannen 
fabrikör Wulf om ”nationalekonomi”, som Wulf uttrycker det, polariseras 
Blankas känslor och kroppsliga erfarenhet mot intellekt och idéer (s. 77). 
Wulf uppmanar Blanka att studera det bästa som är skrivet i ämnet ett par 
år, sedan ska han gärna resonera om arbetarproblemet med henne. Nu för-
står inte Blanka ”förhållandet mellan kapital och arbete” det ringaste (s. 78). 
Hennes ställningstagande baseras på erfarenheten av att ”ha varit där”, det 
vill säga att ha levt arbetarnas liv men även av att ha känt societetens för-
akt. Denna kroppsliga och känslomässiga process mot insikt ställs mot 
Wulfs distanserade hållning. Wulf diskvalificerar Blankas erfarenhetsbase-
rade kunskap: ”O sublima kvinnliga förakt för all logik. De djupsinnigaste 
forskares arbeten – den historiska utvecklingens lagar – alt det där betyder 
naturligtvis intet mot känslans röst” (s. 81). Adriana Cavarero riktar kritik 
mot västerländsk metafysik som framhäver ordet på bekostnad av rösten. 
Hon avser att denna kunskapstradition har skurit bort materiella, kropps-
liga aspekter till förmån för tankens abstraktioner.345 Samtalet mellan Wulf 
och Blanka aktualiserar en sådan kritik mot en tradition som förnekar den 
kunskap som är rotad i den unika individens kropp och känsloliv. Wulfs 
agerande mot arbetarna visar också hur abstraktionen och avhumanisering-
en av unika individer till element i sociala kategorier möjliggör förtryck. Den 
som har makten kan distansera sig från de maktlösa och hantera dem som 
brickor i ett spel. För Blanka, som investerat sin fysiska närvaro och känslo-
liv i kunskapsprocessen, är detta inte möjligt. 

En vanlig ståndpunkt i sedlighetsdebatten, som pågick medan Hur man 
gör godt spelades, var att moralisk självrespekt i äktenskapet – det Lisbeth 
Stenberg benämner det etiska äktenskapet – bara kunde vara baserat på 
sann vänskap och en känsla av intellektuell samhörighet mellan make och 
maka. Bland andra Sophie Adlersparre, den ledande kvinnosakskvinnan i 
Sverige, representerade denna syn.346 I skildringen av det moraliska gap som 
öppnar sig mellan Blanka och Wulf och hindrar deras giftermål uttrycks en 
idé om en större förändring. Blanka kräver något djupare och mer omfattan-
de än den borgerliga kvinnans anspråk på vänskap och att bli respekterad 
som en självständig individ. Hon gör anspråk på att det måste finnas plats 
för kunskap inhämtad från hennes samhällsposition både som kvinna och 
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med sitt ursprung som illegitimt arbetarklassbarn. Det Wulf kallar logik 
och vetenskap framstår som ett maktspråk, ett sätt att kontrollera från en 
överordnad position. Blankas hävdande av sin erfarenhet, tillsammans med 
den kvinnliga gemenskapen och reformarbetet som hon går emot, kan ses 
som basen för ett nytt kunskapssubjekt. Blanka är tillsammans med Agnes 
och Svea på väg mot ett nytt slags socialitet, grundat på erkännandet av vad 
Cavarero skulle kalla varje människas berättarbarhet och därmed individ-
status – en position dramat med Wulf tecknar som förbehållen den borger-
lige och aristokratiske mannen.

De melodramatiska genredragen förhåller sig på olika vis till genuskri-
tiken och den estetiska idealismens moral i de tre dramerna. I Elfvan både 
konstruerar och dämpar de ideologikritiken av idealismens föreställning om 
den rena kvinnan och gestaltningen av ett alternativ. De dämpande dragen är 
starkare än i de övriga två pjäserna. Även om de melodramatiska dragen är 
färre i ”En räddande engel” skapar de en öppenhet i tolkningsmöjligheterna i 
relation till idealismens moral. Enaktaren kan förstås som en varning för ba-
lens omoraliska lockelser och som en hyllning till de etiska och känslomäs-
siga värden som hölls högt av idealismens förespråkare. Med viss reservation 
för den effekt som komiken i enaktaren har, framstår ändå kritiken mot de 
borgerliga genusnormerna som mer entydiga i denna pjäs än i Elfvan. I Hur 
man gör godt modifierar inte heller de melodramatiska greppen i lika hög 
grad som i Elfvan kritiken och det radikala frihetsanspråket. De förstärker 
dramats konflikt mellan borgerskap och aristokrati å ena sidan och arbe-
tarklass å den andra. Den melodramatiska hyperbolen och Blankas känslo-
mässiga reaktion på sina syskons livsvillkor ger en stark bild av deras elände. 
Den ackompanjerar Frithiofs klassanalys och bidrar till att belysa den mo-
raliska dimensionen i Blankas process mot sitt slutgiltiga ställningstagande. 
Det har därmed potentialen att väcka ett känslomässigt uppror i åskådaren 
och på så vis uppmana till ett politiskt ställningstagande mot orättvisan och 
för frihetsanspråket som innefattar förändrade samhällsstrukturer. 



1 196 2

kapitel 5

”Är då en mor inte menniska?”
– självständighet, omsorg och kärlek
i Agrells Räddad, Dömd och Ensam

I Sanna kvinnor och i Elfvan poängteras de unga kvinnliga huvudpersoner-
nas saknad och längtan efter en mor. Berta i Sanna kvinnor behöver en stark 
mor som är lojal mot henne och som kan stå upp både för sig själv, sina barn 
och ”det rätta” gentemot fadern. Bertas bristtillstånd uttrycker hur viktig en 
mors kärlek och lojalitet är. I Elfvan söker huvudpersonen i sin svärmor den 
omhändertagande mor som hon aldrig har haft. I Hur man gör godt finns två 
problematiska mödrar: en egoistisk styvmor och en biologisk mor som inte 
kan ta hand om sina barn. I Räddad och ”En räddande engel” framställs re-
lationen mellan mor och barn som intim och en plats för skydd och omsorg 
om barnet. Ingeborg Nordin Hennel har påtalat att en ringaktande syn på 
moderskapet har sagts vara typiskt för Ibsen och emancipationslitteraturen, 
men hos Alfhild Agrell finns åtskilliga exempel på övertygelsen att kvin-
nors modersinstinkt är stark och att moderskapet är en viktig uppgift.347 I 
materialet i den här studien, vilket utan tvekan kan betraktas som tillhörigt 
denna emancipationslitteratur, ses moderskapet som betydelsefullt i mer-
parten av dramerna, även om det inte är det centrala temat i alla. Det är bara 
i Benedictssons drama Final som det inte finns med som motiv. I Agrells 
helaftonsdramer Räddad, Dömd och Ensam framställs moderskap som en 
central erfarenhet i huvudpersonernas liv.

I det här avsnittet diskuterar jag först de melodramatiska elementens 
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funktion och tesdramatikens form i Agrells pjäser. Därefter vill jag visa hur 
moderskapet framställs samt hur de äkta männens, fädernas och älskarnas 
strävan efter en frihet som uttyds autonomi och suveränitet påverkar möd-
rar, barn och relationerna dem emellan. I Dömd och Ensam är moderskapet 
utgångspunkten för en diskussion om kvinnors rätt att bli betraktade som 
självständiga individer, men också för idén om en socialitet byggd på ansvar 
för andra människor. Jag belyser hur gestaltningen av mödrarna som gör 
uppoffringar för sina barn i dessa två helaftonsskådespel skiljer sig från idea-
lismens uppoffrande kvinnotyp. Gestaltningen av moderligheten innefattar 
en diskussion om självständighet, frihet och omsorg om den andre. Ytterli-
gare viktiga motiv finns knutna till moderskapet och till självständigheten. 
Den så kallade fallna kvinnans erfarenheter problematiseras liksom de ut-
omäktenskapliga barnens samhällsposition. I botten ligger frågor om kärle-
ken, sedligheten och en kvinnas frihet att älska. Erfarenheten av föräkten-
skaplig kärlek ställs både mot mannens agerande i kärleksaffären och mot 
det borgerliga konvenansäktenskapet. Det huvudsakliga analysmaterialet är 
pjäserna Dömd och Ensam, men jag kommer också att bygga framställningen 
på Räddad och i viss mån även relatera till Lefflers Sanna kvinnor.

Med tesdramatiken som 
utgångspunkt i Dömd

Agrell är den i studiens dramatikertrio som tydligast är påverkad av den 
utländska speldramatiken och den som mest utpräglat utnyttjar de melo-
dramatiska och sentimentala genrekonventionerna. Som nämns i kapitel 2 
påpekar Ingeborg Nordin Hennel att Agrells dramatik har likheter med den 
franska tesdramatiken. Kompositionen av sådan präglas av polariseringar, 
konfrontationer mellan gott och ont och överraskande vändningar i ett väl 
sammanhållet händelseförlopp förlagt till det borgerliga vardagsrummet 
eller salongen. Med den sceniska effektiviteten för ögonen var Agrell inte, 
menar Nordin Hennel, någon innovativ eller experimenterande utmanare 
av de dramaturgiska relationerna mellan scen och salong, däremot fyllde 
hon tesdramatikens form med ett sprängstoff.348 Som Martin Lamm konsta-
terar tecknas både psykologi och själskriser i tesdramatiken helt ytligt med 
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schablonmässiga, förutsägbara reaktioner och handlingar hos dramaperso-
nerna.349 Agrells tre helaftonsdramer håller precis som tesdramatiken fokus 
på social kritik och argumentation mot en orättfärdig samhällsmoral, men 
personteckning liksom skildringen av känslomässiga och moraliska kon-
flikter är i jämförelse fördjupade och överordnade intrigerna. Som jag har 
visat i kapitel 3 om Lefflers Sanna kvinnor och Agrells Räddad påverkar ett 
sådant fokus dramaturgin. Kompositionen av Agrells dramer skiljer sig här-
igenom från den franska tesdramatiken. Vissa repliker i Agrells pjäser har 
också drag av metakommentarer om dramaturgin, som tyder på att drama-
tikern har velat åstadkomma något annat än komedins och salongsdramats 
schablonfigurer. ”Se så, Valborg var förståndig. Jag är ingen teaterbof, som 
med glädje ser sina offers qval”, säger kapten Björnklo i en scen i Dömd då 
huvudpersonen Valborg försöker få honom att ta ansvar för deras son som 
är född utom äktenskapet.350 Tesdramatiken kan betraktas som något Agrell 
tar avstamp i och utnyttjar. Hon spelar med de dramaturgiska förväntning-
ar som denna dramateknik, välbekant för tidens läsare och publik, skapade 
genom att både vara följsam med och bryta mot dem. Hon omsätter, på ett 
nytt sätt, element från tesdramatiken som hörde till teaterns konventioner 
vid tiden.

Huvudpersonen i Dömd, Valborg, är guvernant hos professor Hillner 
och hans familj. Hon tar hand om den åttaårige Ivar. I societeten på som-
marvistelse i Lysekil har familjens dotter Gertrud träffat den välbärgade 
kapten Björnklo som hon nu står i beredskap att förlova sig med. Detta trots 
att hon är kär i Olof, en ung föräldralös släkting som lever med familjen. Det 
är Gertruds mor, fru Hillner, som driver sin dotter till förlovningen med 
Björnklo för att undvika ett giftermål med den fattige Olof. Det visar sig att 
kapten Björnklo är far till Valborgs son. Vi får sedan följa Valborgs kamp 
för att förmå sin före detta fästman att ta sitt ansvar för henne och barnet 
genom att hålla det löfte om giftermål som han en gång har gett henne. In-
trigen liknar tesdramatikens och drampersonerna är också polariserade mot 
varandra, men de äger en högre komplexitet än den som tesdramatikens 
persongalleri vanligen har. Björnklo vill att Valborg och han ska vara vänner 
och han är hela tiden medveten om att han gör fel och hyser ett förakt för 
sin egen omoral och svaghet. Han tecknas som en man som det patriarkala 
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borgerliga samhället har deformerat. Fru Hillner driver sin dotter in i ett 
äktenskap som hon inte är mogen för och med en äldre man som den unga 
Gertrud inte älskar, men fru Hillner är heller ingen helt igenom ond figur. 
Hon handlar efter det som hon anser vara sin dotters bästa, i enlighet med 
sin egen syn på vad som gör en kvinna lycklig i längden, nämligen ett liv i 
materiell rikedom i de övre sociala kretsarna. 

Mona Lagerström påpekar att i det drama som idealismens företrädare 
vid tiden berömde är författarens medkänsla för alla sina dramapersoner 
viktig. Anders Flodman som var en av de främsta försvararna av en sådan 
estetik kritiserar bland andra Schiller för att han i Kabale und Liebe alltför 
öppet visar sina antipatier mot de aristokrater som står för det onda. Alla 
personer, även de i antagonistisk position, skulle enligt den idealrealistis-
ka riktningen ha försonande drag. Lagerström lyfter fram influensen från 
Shakespeare i den dramatik som idealrealisterna förordade och menar att 
det är en utvecklingslinje som leder bort från melodramens slumpartade och 
överraskande vändningar och som har försummats i teaterhistorieskrivning-
en.351 I Agrells dramer finns ingen motsättning mellan melodramatiska drag 
och idealrealistiska i personteckningarna. Dramaturgiskt är Björnklo och 
Hillner på melodramens vis tydligt polariserade antagonister till huvudper-
sonen Valborg. Samtidigt är de betydligt mer mänskligt och allsidigt teckna-
de figurer än den betydligt plattare melodramatiska skurken. 

Dramernas komposition, med de melodramatiska dragens funktion att 
dramatisera huvudpersonens känsloliv och modifiera dramernas radikala 
budskap, är ungefär likadana i alla tre av Agrells pjäser. I Dömd framställs 
Valborg likt Viola i Räddad som en godhjärtad, kärleksfull och dygdig kvin-
na. Hon är uppskattad av familjen Hillner. Professor Hillners brorson Olof 
påpekar hennes tystlåtenhet liksom hennes sorgsna ögon: ”De är, som om 
de sörjde förlusten av sina egna tårar” (s. 15). Den goda Valborg är olycklig 
och hon bär på en hemlighet. På samma vis som i Räddad skapar hemlig-
heten en förväntan hos läsaren/publiken på det tillfälle då den kommer att 
avslöjas och den utgör därmed en fördröjning som ger avslöjandet en stark 
effekt. Det är samma slags melodramatiska grepp, men hemligheten avslöjas 
tidigare än i Räddad. Det sker när kapten Björnklo i första akten kommer till 
det hillnerska hemmet. När Björnklo uppenbarar sig blir Valborg, som har 
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väntat på att han ska uppfylla sitt äktenskapslöfte, lättad av att se honom. 
Fördämningarna släpper och hon talar. Det kommenteras i en av Björnklos 
repliker och den melodramatiska strukturen lyfts därmed fram: ”Österlän-
ningen säger att man förr kan hejda en öfversvämning än en qvinna som vill 
tala. Tala således fast” (s. 43). Att den rike Björnklo inte har några som helst 
planer på att gifta sig med Valborg utan istället ska förlova sig med dottern 
i huset, den 17-åriga Gertrud, avslöjas dock inte omedelbart. Den sanning-
en uppdagas både för huvudpersonen och läsaren/åskådaren i första aktens 
slut. 

Den intresseskapande spänningen för publiken byggs sedan upp runt 
striden mellan Valborg och Björnklo om äktenskapslöftet. Björnklo visar i 
början att han tycker om Valborg och agerar som uppriktigt ledsen över si-
tuationen. Möjligheten till ett lyckligt slut för Valborg antyds därmed. Näs-
ta gång de två ses, i andra aktens elfte scen, är Björnklo däremot skoningslös. 
”Så må det då bli strid oss emellan”, svarar Valborg (s. 93). Valborg förefaller 
ha kapitulerat när Björnklo mot slutet ger henne en summa pengar för att 
hon ensam ska kunna sörja för deras gemensamma son, men hennes lugn i 
denna situation är bedrägligt. Striden avgörs i en rättegångsliknande scen 
i slutet av dramats sista akt. När professor Hillner ska eklatera sin dotters 
och Björnklos förlovning avbryter Valborg ceremonin och berättar att hon 
är Björnklos förlovade. Hon lämnar till de församlade gästerna att avgöra 
om han förbrutit sig eller om hennes kärlek och tro på Björnklos löften är ett 
brott. Ända in i det sista hålls spänningen uppe kring Valborgs kamp för det 
hon tycker är hennes och framför allt sonens rätt. Hon förlorar striden, för 
familjen Hillners släktningar går på lagens och Björnklos sida mot Valborg. 
Hon behåller dock sin moraliska resning och integritet. Det markeras med 
att hon lämnar kvar kuvertet med pengarna som Björnklo gett henne när 
hon lämnar huset. 

Valborgs avslöjade hemlighet och striden mellan Björnklo och Valborg 
möjliggör en läsning och en realisering på scenen som betonar de spännings-
skapande dragen. Scenberättelsens underliggande mönster bygger på den 
förförda oskuldens kamp mot den hänsynslöse svekfulla förföraren för att 
få upprättelse för sitt moraliska snedsteg. Samtidigt understryker striden en 
konflikt om moraliskt värde som generar den sanning som dramats hand-
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ling bevisar, nämligen trohet som kärlekens kärna. Som i Räddad och Sanna 
kvinnor etableras denna sanning tidigt i dramats första scener och det sker 
kring dramapersonen Olof och hans väntan på att Gertrud, som han älskar, 
ska komma hem från sin resa till västkusten. Olofs väntan parallelliserar Val-
borgs och det gör också hans position utanför familjen och den rika societe-
ten. Redan i första scenen nämns Gertruds trofasthet och i andra scenen har 
Valborg och Olof ett samtal om att tro. ”För att tro på hela mänskligheten, 
fordras det bara, att man fast och innerligt tror på en enda menniska”, säger 
Olof och Valborg svarar: ”Ja kanske (drömmande). Men det är mycket svårt 
att tro” (s. 15). Att Olofs kärlek liksom Valborgs sedan snabbt visar sig ha 
svikits poängterar också motivet trohet. 

Liksom i Räddad finns en ambivalens vad gäller dramats radikalitet. Ge-
staltningen i Dömd av en god ensamstående mor som av omsorg om sitt 
barn lägger ansvaret på den socialt ansedde fadern riktar en skarp kritik 
mot både lagen och den borgerliga moralen. Samtidigt finns förmildrande 
förklaringar som modifierar radikaliteten i det Valborg gör och säger. Att 
Valborgs uppträde på förlovningsfesten är exempellöst påpekas till exempel 
av de andra dramapersonerna. Hennes kroppsliga reaktioner – hon svim-
mar när hon får klart för sig att Björnklo ämnar förlova sig med Gertrud och 
får sedan svår huvudvärk – understryker styrkan i hennes känslor. Det gör 
också moster Lisens livshistoria. Moster Lisen lever med familjen Hillner. 
Hon har upplevt samma kärlekssvek som Valborg och dessutom förlusten 
av det barn som blev frukten av kärleken. Hon lider nu av ”periodisk sinnes-
rubbning” (s. 161). Parallellen till moster Lisen gör att Valborgs skandalösa 
agerande kan förklaras med hennes förtvivlan över Björnklos trolöshet och 
hennes desperata kamp för sin son. Hon är i en prekär situation och drivs av 
starka känslor. Hon handlar också osjälviskt, utifrån kärleken till sitt barn 
men också av omtanke om sin egen mor som är blind och lever under enkla 
omständigheter. Valborg kan alltså uppfattas som en radikal rebell med ra-
tionellt motiverade handlingar, men också som en olycklig kvinna driven av 
sin starka förtvivlan.
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Tesdramatikens och melodramats 
element i Ensam

Thora är huvudperson i Ensam. Hon är mamsell och bor i ett enkelt hus på 
Kungsholmen där hon som ensamstående mor uppfostrat sin dotter Yngva. 
Hon försörjer sig som sömmerska och ägnar sig åt välgörenhetsarbete bland 
de behövande i grannskapet. Familjens gode vän, doktor Sandén, har ordnat 
en vistelse för Yngva hos sin välbeställda syster och hennes familj på deras 
lantställe. Han har dock inte talat om att Yngva är född utom äktenskapet. 
Under vistelsen har Yngva och Allan förälskat sig i varandra. De vill gifta 
sig. Allan är adoptivson till före detta protokollsekreterare Georg Eksköld 
och han accepterar inte att sonen gifter sig med en så kallad illegitim dotter 
till en mamsell. För att han ska acceptera Yngva som sin svärdotter vill han 
att Thora ska gifta sig med hans kusin, som är biologisk far till Yngva, vilket 
Thora vägrar eftersom hon anser att han är en djupt omoralisk man.

Liksom huvudpersonerna i Räddad och Dömd framställs Thora som en 
exceptionellt god kvinna som tar omsorg om andra, aldrig klagar och har det 
prydligt och fint omkring sig. ”Det fins fler slags adel än den ärfvda”, säger 
Allan, och en sådan adel äger Thora.352 Hon bär emellertid inte på någon 
stor hemlighet som avslöjas med en kraftfull effekt, så som sker för huvud-
personerna i Räddad och Dömd. Det står klart redan i de inledande scenerna 
att Thora är ensamstående mor till Yngva och att dottern har fötts utom äk-
tenskapet. Även om Thora alltså inte har samma drag av förstummad melo-
dramhjältinna som Viola och Valborg förtiger hon till en början vem fadern 
till dottern är. När hennes vän, doktor Sandén, för honom på tal i första 
aktens första scen rycker hon bara till och byter snabbt samtalsämne. Här 
planteras alltså en gåta för läsaren eller publiken, vars svar de har att se fram 
emot. I andra akten avslöjas att Yngvas far är kusin till Georg Eksköld och 
att Eksköld dolt för den unga Thora att hans släkting var gift. Thoras livs-
historia har alltså, liksom Valborgs i Dömd, drag av den unga oskulden som 
blir lurad in i en relation med en man med tvivelaktig moral och livsföring.

Dramats spänningsskapande moment kretsar sedan kring frågan om 
Yngva och Allan ska få varandra. Det bygger på motivet ung kärlek med för-
hinder, det vill säga ett av de allra vanligaste motiven i 1800-talsdramatiken. 
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I sin genomgång av de pjäser som spelades på Stockholms teatrar spelåret 
1868/69 kommer István Molnár fram till att mer än hälften av pjäserna skild-
rar komplikationer som föregår giftermålet.353 Som min genomgång av re-
pertoarerna på Kungliga Dramatiska Teatern och Nya Teatern i Stockholm 
visar hade det inte skett så stora genremässiga förändringar i utbudet av tea-
terpjäser från slutet av 1860- till 80-talet. Agrell utnyttjar alltså här ett motiv 
som är välbekant för publiken. I vägen för Yngvas och Allans giftermål ligger 
både Thoras och Georg Ekskölds förflutna och deras ovilja eller oförmåga 
att rucka på sina principer. Från och med slutet av första akten kretsar hand-
lingen kring huruvida Yngva och Allan ska få varandra och vid andra aktens 
avslöjande om förhållandena kring Yngvas far ligger deras situation i öppen 
dager. Det välbekanta motivet ung kärlek med förhinder möjliggör läsningar 
och realiseringar på scenen som gör svaret på gåtan om Yngvas far respektive 
upplösningen av kärlekskonflikten till dramats primära nivå.

För barnets skull måste Thora upprätta sig själv genom att leva så sant 
mot sig själv och omvärlden som möjligt. Doktor Sandén ondgör sig över 
Thoras envishet att vara öppen om sin sociala status och talar om hur svårt 
han därför har att få henne accepterad i borgerliga kretsar. I likhet med de 
andra dramerna klargörs redan i inledningen, på det sentimentala dramats 
vis, den idé som dramat förfäktar: vikten av att leva sant. Striden kring san-
ningen står mellan individens sanning mot sig själv och omvärldens sanning. 
Att samhället är förljuget och att sanningen kräver en ny människosyn är 
den tes som försvaras handlingen igenom. Den spänningsskapande kärleks-
intrigen bär med sig idéstriden om sanning och människovärde och jämfört 
med Räddad och Dömd är idédiskussionen tydligare.

Thoras sanningslidelse som den rätta vägen till nya värden bekräftas 
emellertid inte entydigt. Snarare ställs frågan om den sanning mot sig själv 
och andra som Thora vill fostra Yngva till verkligen gagnar dottern eller om 
den är en grymhet mot barnet. Allt ställs på sin spets när Thora vägrar att 
gifta sig med Yngvas far, för att dottern ska få den status som krävs för ett 
äktenskap med aristokraten Ekskölds adoptivson. Precis som i Dömd kriti-
serar de andra dramapersonerna Thoras hållning. I det här dramat, till skill-
nad från Dömd, destabiliseras därigenom huvudpersonens sanningslidelse 
och den tes som introduceras i dramats början. Allan säger att en person 
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som är så beredd att offra andra troligen är sig själv nog. Doktor Sandén 
kallar Thora för en ”hjertlös egoist”:

Jag har aktat er som en ovanlig qvinna, Fru Thora, trots er sannings-
mani, men att den skulle föra er så långt, kunde jag inte tro. För att 
sätta sig upp mot det bestående, ska man endera vara förbannadt 
dum eller förbannadt stark, ni är ingendera delen, men en hjertlös 
egoist är ni, och hjertlösa egoister ger jag tusan. (s. 110)

Som dramats självständigt tänkande sanningssägare, som står på Thoras 
sida, väger doktor Sandéns kritik av Thoras agerande i finalscenen tungt 
bland dramapersonernas röster. Också Yngva, som fram till dramats slut 
haft ett kärleksfullt förhållningssätt till sin mor, är besviken och starkt kri-
tisk till moderns starka sanningslidelse. Hon säger att hon inte kan förlåta 
Thora ännu, men att hon ska försöka lära sig att förstå. Thora försvarar sig 
bland alla dessa kritiska röster. Hon har ”en menniskas” rätt att avböja äk-
tenskapet med en man som hon vare sig älskar eller högaktar (s. 106). I dra-
mats slut lämnar Yngva Thora, men hon förlorar för den skull inte sin dotter 
helt. Yngva ska gå sin egen väg och skapa sig en framtid med Allan, trots 
föräldrarnas principfasthet. Thoras starka sanningslidelse ifrågasätts, men 
Yngvas val att gå sin egen väg ger stöd för det som Thora finner nödvändigt 
för sanningens seger, nämligen att tänka självständigt. 

I dramats början görs en referens till Nathaniel Hawthornes The Scar-
let Letter (1850) som signalerar att Thora strävar efter ett liv i upprättelse 
och värdighet. Barnet är Thoras ”eldröda bokstaf ” (s. 10).354 Thoras syn på 
sin dotter alluderar på det märke med ett rött A som huvudpersonen Hes-
ter Prynne i Hawthornes roman tvingas bära på sina kläder därför att hon 
har fött ett utomäktenskapligt barn. A står för adultery men ändrar under 
handlingens gång mening, och får en alltmer positiv konnotation allt efter-
som intrigen fortlöper. Hester vägrar att berätta vem barnets far är. Hon 
accepterar stoiskt sitt öde och försörjer sig och sitt barn på sin sömnad som 
hon utvecklar till stor konst. Likheterna mellan Thora och Hester Prynne 
är många. Liksom Hester lever Thora i ett litet hus i stadens utkant och 
försörjer sig på sömnad. Hon utvecklar, som Hawthornes hjältinna, ett 
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eget tänkande och en moral som går utöver den rådande ordningens. Hon 
hävdar sina ståndpunkter med samma kompromisslöshet och stolthet som 
Hester Prynne. Likt henne vill hon till en början heller inte avslöja namnet 
på sitt barns far. Men medan fadern till Hesters barn är en präst, så är fadern 
till Thoras barn en man som missköter sitt arbete, bedrar sin fru, spelar och 
festar. Det avslöjas dock inte förrän en bit in i andra akten. I Hawthornes 
roman står religionens puritanska moral i centrum, men i Agrells pjäs är det 
borgerlighetens sexualmoral som diskuteras. The Scarlet Letter var populär 
och lästes av många. Den översattes till svenska 1873 med titeln Den eldröda 
bokstaven och är alltså en viktig referens som läsaren och åskådaren i teater-

Hester Prynne och hennes dotter Pearl från en utgåva av The Scarlet Letter från 1878, 
illustrerad av Mary Hallock Foote.



1 206 2

publiken kunde aktualisera i sin tolkning av dramat och som därmed torde 
ha betydelse för hur huvudpersonen Thora och dramats händelseutveckling 
och idédiskussion uppfattades.355

Ensamstående mödrar och deras barn 
i Dumas tesdramatik 

Ensamstående mödrar och deras barn är motiv som låg Alexandre Dumas 
den yngre varmt om hjärtat. Martin Lamm menar att engagemanget kom 
ur dramatikerns eget liv som utomäktenskapligt barn och han påpekar att 
Dumas berör motivet både i olika förord och i romanen L’affaire Clemenceau 
(1866).356 I pjäsen Les idées de Mme Aubrey (1867) ägnar fru Aubrey sig åt att 
upprätta så kallade fallna flickor och ta hand om deras utomäktenskapliga 
barn, under devisen att en ung flicka inte ska behöva sona ett ungdomligt 
felsteg med ett helt livs olycka. I pjäsen Le fils naturel (1858) står en son till 
en ogift mor i händelsernas centrum. Hans far vill först inte erkänna ho-
nom och utan faderns namn och därmed legitim status får han inte gifta sig 
med den flicka som han vill ha. Båda dramerna är kritiska mot den sociala 
konventionen och den gängse moraluppfattningen om ogifta mödrar.357 I Le 
fils naturel är den utomäktenskapliga sonens mor, Clara Vignon, en enkel 
arbetande kvinna men med många ädla dygder, bland annat är hon mycket 
kärleksfull mot sin son. Hon väntar trofast på att fadern till hennes barn ska 
komma tillbaka och gifta sig med henne. När fadern lämnar dem för att gifta 
sig med en annan kvinna flyttar hon ut på landet med sin son. Clara Vignons 
son utvecklar sig till en ädlare, modigare och mer intelligent man än de flesta 
och han möter flickan som han vill gifta sig med på en väg ute på landet.358 

I The Name of the Mother. Writing Illegitimacy (1994) kommenterar Ma-
rie Maclean den positiva värdering som omgärdar ”den naturlige sonen”, det 
vill säga barnet som är fött utom äktenskapet. Hon menar att Diderots dra-
ma Le fils naturel (1757) tillsammans med Rousseaus glorifiering av den na-
turliga människan starkt bidrog till att det utomäktenskapliga barnet långt 
in på 1800-talet förknippades med naturbarnet. Ett enormt gap vidgade 
sig mellan romantiseringen av det utomäktenskapliga barnet i litteraturen 
och de marginaliserade villkor som sådana barn levde under i 1700- och 



1 207 2

1800-talens samhällen.359 I sin version av dramat Le fils naturel använder 
sig Dumas av denna romantiserade bild av det utomäktenskapliga barnet 
för att rikta samhällskritik mot en moral som såg mer till namnet än till 
personen som bar det. Mor/barn-relationen är dock av sekundär betydelse 
och pojkens barndom skildras endast i retrospektiv, återgiven i dramaperso-
nernas repliker. I centrum står istället den ädle unge mannen i giftasvuxen 
ålder och turerna kring huruvida hans lumpne fader ska erkänna honom så 
att han kan gifta sig med den flicka han vill ha. I Agrells dramatik används 
romantiseringen av den ogifta kvinnan och hennes barn precis som i Dumas 
dramer för att rikta kritik mot samhällets lagar och moral, men det görs 
från kvinnors och barns positioner. I hennes dramer har gestaltningen av 
mor/barn-relationen, liksom upplevelserna av moderskapet, en framskjuten 
plats.

Två slags mödrar

I Räddad står en strid mellan två mödrar. Violas och rektorskans kamp 
gäller deras skilda sätt att uppfostra sina söner. Ingeborg Nordin Hennel 
menar att en anda av kärlek och sanning karaktäriserar Violas pedagogiska 
norm och att den är så viktig för henne att hon är beredd att avstå alla andra 
befogenheter för att få fortsätta att uppfostra sin son. Hon påpekar också att 
det i Agrells diktade värld finns en mängd ”kalla, cyniska, sterilt ’förnuftiga’ 
mödrar och ragator”, som accepterar det patriarkala samhällets normer.360 
I Räddad kontrasteras den hårdföra svärmodern inte bara mot Viola själv 
utan också mot bilden av Violas egen ömsinta mor. Bandet mellan Viola och 
hennes mor skildras som starkt, och Viola ger sin son samma slags kärleks-
fulla vård som hennes mor en gång gav henne. Ensam, fattig och sjuk upp-
fostrade hon Viola i deras enkla hem på landet. Linda Williams påpekar att 
kontrasten mellan stad och land är typisk för melodramen. Handlingen bör-
jar ofta i lantliga omgivningar och trädgårdar, vilka förknippas med oskulds-
fullhet. När den skurkaktige dramapersonen träder in blir den oskuldsfulla 
hjältinnan tvungen att lämna idyllen. I många berättelser beger hon sig till 
staden och där finner hon antitesen till oskuldens plats. Liksom ursprunget 
hos modern tecknas lantliga idyller som för alltid förlorade platser, sorge-
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samt begråtna eller återfunna och återetablerade på andra sätt.361 I Räddad 
är denna idealiserade nostalgiska blick på Violas barndom tillsammans med 
modern på landet påtaglig. Också i Dömd och Ensam knyts de goda möd-
rarna till en lantlig miljö. Valborg i Dömd är dotter till en komminister och 
kommer från enkla förhållanden på landet. Där lever nu hennes blinda mor 
och hennes son. I Ensam har Thora byggt upp en lantlig idyll i utkanten av 
staden, i sitt lilla gulmålade trähus i en trädgård på Kungsholmen. Den be-
skrivs som ”harmonisk” och ”själfull”. Hos Agrell används den lantliga enkel-
heten för att teckna ett kontrasterande sammanhang till den ordning som 
mödrarna och barnen har att kämpa emot.

Den lantliga idyllen kopplas också till de goda mödrarnas innerlighet 
och äkthet. I Valborgs fall ges genom komministerfamiljen dessutom as-
sociationer till fromhet. En sådan koppling finns också till Viola som har 
sparat blommor från sitt barndomshem i en bibel. Genom att dessa mödrar 
förbinds med lantlivets enkelhet och oskuld skapas etiskt välgrundade po-
sitioner för deras handlande. Moderskapet byggt på innerlighet och äkthet 
associeras också till något ursprungligt, liksom till en social ordning präglad 
av äkta och kärleksfulla relationer. 

Violas moderskap kommenteras av farbror Milde: pojken har ”hemtat 
näring ur en viols sköte” och ”en viol” ger honom ”skydd mot hvarje omild 
vind” (s. 36). Omsorgen om sonen tar sig också uttryck i sättet som Vio-
la klär honom på. Alf har fått ”ny sammetsrock och broderade stöfletter” 
och Oscar påpekar att han ”går klädd som en prins” (s. 15–16). Viola vårdar 
en ömtålig pojke. Det nämner Viola redan i första aktens fjärde scen, och i 
andra aktens första scen oroar hon sig över vad som kan fattas sonen som 
har hostat ett par dagar och nu blivit ”ovanligt kinkig” (s. 77). Eva Hegge-
stad skriver att bilden av det sjuka barnet som svävar mellan liv och död är 
ett återkommande motiv i 1880-talslitteraturen och tar just Räddad som ett 
exempel.362 Ingeborg Nordin Hennel menar att genom att pojken slutligen 
dör raseras projektet att vara mor brutalt. Det är ett slag som Viola inte kan 
bära. Det innebär för henne att alla mänskliga bindningar är brutna och att 
hon står inför ett totalt nederlag som leder mot död.363 Dramats slut med 
den döda pojken i den förtvivlade moderns armar understryker hur viktig 
relationen till barnet är för en kvinna som lever i ett äktenskap som inte på 
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något annat sätt uppfyller hennes känslomässiga behov. I ett samtal mel-
lan Viola och hennes barndomskamrat Nils nämns också att Viola har haft 
en dotter som dött innan Alf föddes. Det sker helt kort i ett par repliker i 
andra aktens sjunde scen och lämnas sedan därhän, utan att tydligt knytas 
till handlingstråden. Den döda dottern kan läsas som en psykologiserande 
förklaring till Violas oro för sin son. Omnämnandet av den döda dottern 
tillsammans med Violas förtvivlan över Alfs död bidrar till gestaltningen av 
en känslomässig erfarenhet: oro för eller sorg över att förlora ett barn. 

Violas omsorg om sin son påminner om hur familjen Hillner i Dömd tar 
hand om den åttaårige Ivar. Han är visserligen inte ett sjukligt och ömtåligt 
barn men en omhuldad och beskyddad son: ”Nå, Gud ske lof, det tycks inte 
vara någon fara med min lilla gosse”, utbrister hans mor när hon klivit in 
genom dörren till hemmet och får se sin son som haft ont i bröstet och inte 
fått följa med resten av familjen på resan till Lysekil och Göteborg. Pappan 
replikerar: ”[T]ror du jag hade rest, om gossen varit sjuk” (s. 26). Ett barns 
själ ser professor Hillner i sann rousseausk anda som ”en ömtålig planta” 
och ”en oren flägt kan förgifta den för lifvet” (s.  121–122). Professorns ord 
och omsorgerna om Ivars kropp och själ kan sättas i relation till villkoren 
för de ensamstående mödrarnas barn. Förutom guvernanten Valborg finns 
i Dömd ytterligare en mor med ett utomäktenskapligt barn, moster Lisen. 
Hon anklagar sin syster, fru Hillner, för att ha tagit hennes son ifrån henne 
för att ingen skulle få veta att hon fött barn utom äktenskapet. Denne sons 
levnadsvillkor beskrivs när moster Lisen berättar om den enda gång hon sett 
barnet sedan separationen: ”Det var när numro 299, barnhusbarnet, mitt 
barn, stod inför domarbordet, anklagad för stöld. Så blek, så tärd, så hård 
han såg ut, och jag – jag såg honom för första gången!” (s. 160) Sonen har 
sedan dött i fängelset. Som tidigare nämnts lider moster Lisen av ”periodisk 
sinnesrubbning” och anledningen därtill är hennes tankar om vad det hade 
kunnat bli av pojken om hans far hållit sitt äktenskapslöfte och låtit honom 
växa upp i ett tryggt hem eller om hon hade kunnat uppfostra sin son ensam 
utan att drabbas av samhällets förakt (s. 161). I den värld som konstrueras 
i Agrells dramer är synen på barn som ömtåliga plantor något som präglar 
de goda mödrarnas omsorger. Omvårdnaden om barnet skildras som ett 
behov hos modern. Berättelsen om moster Lisens öde visar den tragedi det 
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kan vara för en mor att behöva skiljas från sitt barn och att inte kunna ge de 
omsorger det behöver. I relation till familjen Hillner och lille Ivar framstår 
de ensamstående mödrarnas och barnens villkor som djupt orättvisa och 
mödrarnas förtvivlan kan ses mot bakgrund därav. 

I Räddad går Violas ömsinta förhållande till sonen Alf stick i stäv mot 
Oscars idé om att hans son tidigt ska tränas för ”den plats han är ämnad att 
fylla i samhället” (s.  13). ”Af ondska blir kraft”, säger Oscar om hur pojkar 
bör fostras och han uppmanar sin son att ”[a]ldrig gråta så att pappa hör 
det (s. 13, 37). Som nämnts i kapitel 4 hotas Viola i slutet av första akten i 
Räddad av att sonen Alf kommer att tas ifrån henne. Violas man, Oscar, vill 
att hans mor ska överta uppfostran av den treårige sonen, för han anser att 
Viola ”pjåskar bort” pojken (s. 11). Han vill inte att sonen ska bli ”en sådan 
der jungfru-Jonas” och jämför sedan med hur han själv var i Alfs ålder: ”När 
jag var så gammal som han kujonerade jag redan pigorna, körde med band-
hunden och befallde min fyra år äldre syster ge vika derför att hon var flicka. 
Men så fick jag också en helt och hållet annan uppfostran” (s. 12). Diskussio-
nen om pojkens uppfostran knyts till det slags man som rektorskan har upp-
fostrat Oscar till, han som inte ger Viola tillräckligt med hushållspengar och 
heller inte någon omtanke och kärlek utan är ute och rumlar till långt fram 
på småtimmarna. Violas varliga omsorg om sin son och vilja att beskydda 
ställs mot rektorskans tuffa fostran. Förutom hotet mot pojkens ömtålighet 
riskerar en sådan fostran att göra honom till en man som sätter sig själv i 
första rummet och över andra, precis som Alfs far Oscar gör. 

I polariseringen av mödrarna Viola och rektorskan Hjerne i Räddad finns 
en diskussion om två olika slags moral. Samhällets moral är förknippad med 
en fostran av Alf till att hantera sin sociala position som borgerlig man på 
mest framgångsrika sätt. En omsorgsmoral som ställs mot denna tar hänsyn 
till pojkens fysiska och psykiska behov. Det är pengar, positioner och makt 
som har styrt rektorskans fostran av sin son Oscar. Violas fostran avgörs dä-
remot av pojkens behov och egenart. ”Alf är frisk fast han är ömtålig”, säger 
Viola om sin son och anpassar sig efter detta (s. 24). I Om kärlek. Litteratur, 
sexualitet och politik hos Ellen Key (2002) påpekar Claudia Lindén distink-
tionen mellan moderskap och moderlighet i Ellen Keys tänkande. Hos Key 
är moderligheten inte något instinktivt biologiskt utan ett visst förhållnings-
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sätt till barnet.364 De idealiserade mödrarnas kärleksfulla omsorger om sina 
barn i Räddad och Dömd präglas av ett moderligt förhållningssätt som byg-
ger på att se barnets fysiska och psykologiska omsorgsbehov. 

För Hannah Arendt är det ömtåliga, nyfödda, nakna barnet emblema-
tiskt för människans ontologiska villkor. Den nyfödda visar vårt ursprung-
liga tillstånd av utsatthet och beroende. Adriana Cavarero lägger till att det 
nyfödda livet är i totalt beroende av sin mors omsorger. Hon påpekar att 
modern inte har någon plats i Arendts scenario och att bilden av det pri-
mära relationella tillståndet blir komplett först när modern fått en plats.365 
Alfs ömtålighet och sjukdom, liksom det tragiska ödet för moster Lisens 
son, bidrar till att framställa relationen mellan mor och barn som vilande på 
omsorg och vård av en sårbar individ. Moster Lisens son som har dött utan 
vare sig en mors eller en fars beskydd och Violas ömtåliga Alf pekar på den 
tunna linjen mellan liv och död. I pjäserna tecknas samhällets moralregler 
och kvinnors underordning i äktenskapet därmed som ett hot mot det öm-
tåliga liv som mödrarna sätter till världen. Läst mot bakgrund av Arendts 
och Cavareros sätt att se på barnet i sin politiska filosofi framstår barnens 
sjukdom och utsatthet liksom mödrarnas lidande i Räddad och Dömd som 
en retorik som tar avstamp i de grundläggande villkor för liv som alla indivi-
der delar. Analysen av Lefflers drama Elfvan i kapitel 4 visade hur huvudper-
sonen Elfvans begränsade rörelsefrihet och kamp för att bli betraktad som 
den individ hon är understryker att det som förnekas henne berör den onto-
logiska grundval som är generell för alla individer och knuten till mänskliga 
fysiska och psykiska behov. I Agrells dramatik blir det än tydligare att den 
frihet som pjäserna strävar efter ligger på en sådan konstituerande nivå för 
individen. Att människan är en relationell varelse, sårbar och därmed bero-
ende av den andres omsorger betonas också starkare än i Lefflers pjäser. Det 
kommer till uttryck i det dominanta motiv som moderskapet utgör.

Den starka modern i krig mot samhället

I Räddad månar Viola om att ge sin son den omvårdnad som han behö-
ver. I Dömd strider Valborg mot omgivningen för sin sons rätt till faderns 
namn. I Ensam gestaltas den ogifta Thoras kamp mot omvärldens dom för 
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att dottern ska se sitt värde. De goda mödrarna i Agrells tre dramer skildras 
som ensamma krigare för sina barn i ett samhälle där barn fostras till att i 
framtiden besätta sina socialt bestämda positioner. Valborg i Dömd strider 
för sitt barns rätt till den sociala och ekonomiska trygghet som följer med 
legitimitet och därmed acceptans i den borgerliga kretsen. Hon är också 
beredd att offra det allra viktigaste av sig själv för detta, nämligen ärligheten 
och troheten mot sin moral och sina känslor, genom ett äktenskap med en 
man som inte älskar henne och som hon inte heller längre älskar och hög-
aktar: ”Jag begär inte er sjelf, inte er rang, inte er förmögenhet – men ert 
namn! En trasa räcker ännu att skyla min son.” Hon ”fordrar” som sin ”oaf-
visliga rätt” att Björnklo därför står fast vid sitt ord att gifta sig med henne, 
när hon objuden på Gertruds och Björnklos förlovningsfest protesterar mot 
förlovningen (s. 153). För att belysa radikaliteten i denna mors handling kan 
hon jämföras med den ensamstående modern Clara Vignot i Dumas Le fils 
naturel, som fogar sig i sitt och sin sons öde och dessutom döljer att sonen är 
född utom äktenskapet. Clara Vignot är tecknad enligt de ideal för en god 
mor som influerats av Rousseau. Denna mor skulle ha ett milt sinne, vara 
tålmodig, tillgiven och foglig. Ingalunda skulle hon, så som Valborg är teck-
nad, vara egensinnig, påstridig och energisk.366 Medan det i Agrells drama 
är modern som kämpar för sin sons rätt till faderns namn och legitim status 
är det i Dumas pjäs en angelägenhet för far, son, en manlig släktning och en 
notarie, det vill säga en företrädare för lagen. 

Moster Lisens livsöde parallelliserar Valborgs situation. Lisens sinnestill-
stånd och hennes barns öde bildar en fond till Valborgs agerande. Den äldre 
kvinnans sinnesrubbning till följd av förlusten av sitt barn visar hur stark 
moderskärleken är. Den förklarar och berättigar Valborgs kraftfulla över-
trädelse av konventionen på förlovningsfesten. Moderligheten ställs på så 
vis mot lagen och samhällsnormen. Moderskapet sågs under 1800-talet som 
ett heligt kall, en lycklig erfarenhet som oundvikligen också måste innebära 
sorger och lidande. I Räddad, Dömd och Ensam framställs inte de ensamstå-
ende mödrarnas lidande som en naturlag, utan som resultat av ett orättfär-
digt samhälles lagar och normer. Moderskapet framställs heller inte som en 
samhällsfunktion utan relationen mellan mor och barn poängteras. Omsor-
gen och den känslomässiga närheten till barnet gestaltas som en stark känsla 
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hos modern, som lagarna och konventionerna motarbetar: de utgör ett hot 
mot en konstituerande mänsklig relation.

Den ensamstående mamman Thora i Ensam har liksom Viola i Räddad 
en innerlig och nära relation till sin 18-åriga dotter Yngva. Thora omfamnar 
och kysser dottern och för hennes skull har hon stridit. Så här minns fa-
miljens goda vän doktor Sandén Thora från tiden då han först lärde känna 
henne:

Hon förde ett hundlif hos mostern, en girig markatta, men för att 
få behålla barnet hos sig – jag har, inom parentes sagdt, aldrig sett 
någon mor vara så galen i sin unge som hon är i sin – höll hon till 
godo med hvad som helst, släpade, svalt och arbetade, så det var 
skam åt det. Du ska’ likväl inte tro, att hon var något helgon. Fan 
ock, det är man sällan vid några och tjugu år. Osäker och intåvänd, 
trotsig och häftig, hade det kunnat gå rakt åt fanders, men här just 
börjar det intressanta. Hur hon uppfostrade sig sjelf, hur hon renade 
och sofrade, så att bara det bästa skulle stanna kvar hos barnet. Det 
högsta, bara det högsta var godt nog åt det. Gud bevars […]. (s. 64)

Barnet har förädlat Thoras karaktär och sinne. Eva Heggestad påpekar hur 
moderskapet idealiseras i två så skilda författarskap som August Strindbergs 
och Laura Fitinghoffs. I Strindbergs novell ”Ersättning” i Giftas får den uttrå-
kade och ledsna hustruns liv en mening då hon får ett barn. Barnet ensamt 
kan ge kvinnans liv ett innehåll och därmed göra äktenskapet harmoniskt. I 
Fitinghoffs novell ”Moderns välgörenhet” betonas moderns omistliga roll i 
familjen och uppvärderingen av det kvinnliga går hand i hand med moder-
skapet. Moderskapet förädlar kvinnan.367 I Ensam skiljer sig skildringen av 
moderskapet från Heggestads två exempel. Det har varken med äktenskap-
lig harmoni eller ideal kvinnlighet att göra. I Ensam innebär moderskapets 
förädlande effekt att kärleken till dottern Yngva har gjort Thora ansvarsfull. 
Thoras moderlighet har drag av Ellen Keys idé om moderligheten som en 
aktiv kraft med kapacitet att dana moraliska och politiska värden.368 Hon 
lever sant och ädelt för att ge Yngva ett annat normsystem än det orättfär-
diga som råder i samhället runt omkring. Thoras ambition att ge Yngva det 
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bästa av sig själv ska också ge henne motståndskraft: ”Hur jag försökt härda 
henne, göra henne fast och stark, utan fruktan för någon annan än sig själf ” 
(s. 15). Thora har skapat en egen värld i utkanten av samhället med andra 
normer för sig själv och sin dotter.

Thoras blick på sin dotter ”i en nimbus” har dock inte gjort henne till-
räckligt stark mot omvärlden, utan hon håller på att förlora henne till denna 
”starkare fiende”. Yngva vill ha revansch: ”Att få bli rik och förnäm, och få 
herska och se ned på dem som de sett ned på mig” (s. 88). När Thora förstår 
att samhällets värden, trots allt hon gjort, fått ett grepp runt dottern tar hon 
henne ”som värmande och skyddande i sina armar” och säger:

Hör mig, barnet mitt, jag har brutit mot mig sjelf, men aldrig mot 
dig. Jag har närt dig med det ädlaste jag eger. Låt mig bära min skam, 
men bär du din heder. Jag fordrar det. Ser du, om verlden bara tänk-
te, skulle den hvarken vara grym eller orättvis, men nu tänker den 
inte. Det är bara det: den tänker inte. Älskling, tror du då, att lifvet 
är mildt mot andra? Vi måste lida, alla, alla! Se på mig, kyss mig, 
smek mig – –! (s. 87)

Thora vill bepansra dottern mot samhället genom betygelserna om deras 
heder och omsluta henne med kärleken i den intima mor/dotter-världen. I 
Agrells dramer strävar de goda mödrarna med sina omsorger och sin kärlek 
efter att skapa en skyddad zon runt mor och barn. Den lilla lantliga idyll 
som Thora skapat åt sig och dottern i det gula huset med trädgården på 
Kungsholmen sätts i kontrast till den yttre världen som omger den. Kärlek 
och omsorg råder i Thoras och Yngvas lilla värld medan samhället runt om-
kring är präglat av materialism, sociala positioner och förtryckande makt-
relationer. I Yngvas fall framstår samhällets blick på henne som synnerligen 
orättfärdig. Det är inte hennes eget agerande som bedöms utan hennes mors 
överträdelse av den kvinnliga dygdens gränser. I Thoras ord om att hon mås-
te bära sin skam och att flickan ska bära sin heder uttrycks en syn på barnet 
som en individ i egen rätt. Det är en kritik mot den ordning i vilken barn 
värderas utifrån föräldrarnas namn och sociala position och inte för de in-
divider de är.
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Cavarero ser den omvårdande modern som en bild för en alternativ sub-
jektivitet. Hon ställer kvinnan, som från sin vertikala position böjer sig in 
över sitt barn, mot den fria rationella individ, vars korresponderande poli-
tiska modell postulerar en naturlig symmetri mellan två autonoma individer 
som står upprätta och isolerade. Moderns hållning presenterar en relation 
som till sin struktur är asymmetrisk och obalanserad, där den ena parten 
böjer sig in över den utsatta och sårbara andra.369 De goda vårdande möd-
rarna i Agrells dramer kan alla betraktas som representanter för en sådan 
hållning, utgående från en blick på den andre som en unik individ som hon 
eller han delar gemensamma livsvillkor med. Thoras handling att skyddande 
och värmande innesluta dottern i sin famn står i kontrast till Yngvas ord om 
att härska och få se ned på människor, det vill säga utöva makt över andra 
för att lägga dem under sig, så som hon själv blivit behandlad utanför hem-
met. Den skyddande handlingen kan ses som del av det normsystem som 
Thora har byggt upp kring dottern och sig själv i det harmoniska hemmet. 
Det utgår från en sådan relationell subjektivitet som modern, vilken böjer 
sig in över sitt barn, representerar för Cavarero. Thoras och Yngvas värld i 
lantligt idyllisk exil från borgerlig gemenskap kan läsas som en antites till 
stadslivets borgerlighet. Den kan därmed ses som en bild för en alternativ 
social ordning.

Uppoffring och omsorg

I Dömd uppoffrar Valborg det som hon uppfattar som det allra dyraste av 
sig själv, nämligen sin själsliga moral, för att hennes barn ska få sin fars namn 
och därmed betraktas som legitimt. Elisabeth Badinter, som undersökt 
modersrollen i västerländsk historia, skriver att inom 1800-talets borgerlig-
het kombinerades synen på moderskapet som ett heligt kall med tanken om 
sann självuppoffring. Betoningen av moderns uppoffring användes ofta för 
att visa överenstämmelsen mellan kvinnans natur och modersrollen. Om en 
kvinna inte kände sig kallad att leva för andra krävdes, med hänvisning till 
moralen, att hon gjorde så ändå. Den kvinnliga offerviljan sågs som natur-
lig. Badinter understryker uppoffringsidealets betydelse i samhället när det 
gäller moderskapet i slutet av 1800-talet och början av 1900-talet. Lidandet 



1 216 2

i moderskapet kunde förstås utifrån att kvinnans förmåga till uppoffring 
var naturlig.370 Som nämnts i kapitel 4 talar Toril Moi om uppoffrings- och 
räddningsmotivet med hänvisning till Et dukkehjem. Det återkom i en låg, 
förytligad form av idealismen i de melodramatiska scenarier som rutinmäs-
sigt spelades på de franska boulevardteatrarna.371 Den kvinnliga uppoffring-
en som idealiserades på teatrarna och som sågs som naturlig i samhället 
gestaltas i ett kritiskt ljus i Agrells dramer, framför allt genom den unga 
Gertrud i Dömd, som står i beredskap att ingå äktenskap med den betydligt 
äldre kapten Björnklo för familjens skull. Samtidigt används uppoffrings-
motivet i gestaltningen av de goda mödrarna, men det skiljer sig då från den 
klichéartade bilden.

Skillnaden mellan melodramats uppoffringsmotiv och framställningen 
av mödrarnas försakelser i Agrells dramer framgår vid en jämförelse mellan 
Valborgs uppoffring för sin son och det offer Gertrud gör när hon beslutar 
sig för att gifta sig med Björnklo. Gertrud lyder sin mors vilja trots att hon 
vet om och fördömer Björnklos svek mot Valborg. ”Det sker för de andras 
skull, mamma!” säger hon när hennes mor tackar henne för att hon inte 
bryter förlovningen. Då har hennes mor målat upp följderna av en bruten 
förlovning:

Ivar får väl komma i bod om pappa faller ifrån, Olofs storartade 
drömmar om att kunna gagna menskligheten krympa ihop bakom 
pulpeten […] och Björnklo – Ja du hörde vad han sade: ”Måtte bara 
inte en mans förlorade lif komma att bli en allt för tung börda för 
ditt unga sinne!” (s. 166)

Gertrud är ett osjälvständigt barn som manipuleras in i förbindelsen med 
Björnklo av sin mor som har ett tydligt maktövertag i relation till henne, 
både erfarenhetsmässigt och i kraft av sin position som mor. Som tidigare 
nämnts talas också om Gertruds förlovning med Björnklo som en affärs-
transaktion. Liksom i Sanna kvinnor utnyttjas här det sentimentala narrati-
vets konflikt mellan individens kärlekslycka och det kollektivt bästa.372 Det 
sker dock utan den ambivalens eller de dubbla utsagor kring offret av den 
personliga kärlekslyckan som är typiska för det sentimentala narrativet.373 
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Gertruds förtvivlan över att svika sin kärlek till kusinen Olof, hennes vånda 
över huruvida hon gör rätt eller fel mot honom och hennes rädsla inför det 
stundande bröllopet med den betydligt äldre mannen gestaltas. Offerhand-
lingen fördöms också av flera av dramats personer, bland andra Olof som sä-
ger om förlovningsfesten: ”Jag förmår inte närvara vid offringen, ty oaktadt 
hennes egna ord, anser jag henne ändå som ett offer för ovärdiga beräkning-
ar” (s. 67). Gertruds maktlöshet och passivitet lyfts fram när Olof här talar 
om förlovningskalaset som en offerrit där Gertrud är själva offret. Gertrud 
förväntas inte bara ta ansvar för familjens ekonomi utan också för Björnklos 
moral. Kapten Björnklo säger till Gertrud att via henne kan han komma i 
kontakt med den rena ”grundtonen” i sin natur (s. 91) och hotar med att han 
kommer att gå under om hon bryter med honom. Hon förväntas alltså ta 
ansvar för en person som både kan och borde göra det själv.

Både Gertrud och Valborg är beredda att offra sin moral, sina känsloliv 
och sina kroppar i giftermål med män som de inte älskar eller ens högaktar 
för andras bästa. Men till skillnad från Gertrud handlar Valborg som en 
självständig individ, med öppna ögon och med omsorg om två människor i 
maktlösa positioner: sin son och sin blinda mor. Valborgs offer är förbundet 
med hennes krav att Björnklo, en person med både laglig och ekonomisk 
makt, ska ta sitt moraliska ansvar för sin skyddsbehövande son. Jämfört med 
Gertruds offer framstår Valborgs som en haltande variant av det sentimen-
tala narrativets motsättning mellan individuell kärlekslycka och det kollek-
tivt bästa. Någon kärlekslycka för egen del har Valborg inte att offra. Den 
förlorar hon tron på när hon inser att Björnklos kärleksbetygelser och löften 
varit falska. Först efter det blir ett giftermål med Björnklo ett offer för henne 
och det hon offrar för sonens och sin mors bästa är sin integritet. Valborgs 
offer av sin trohet mot sig själv ställs mot offret av Gertruds ungdom och 
kropp i förlovningen med Björnklo. Ett giftermål med Björnklo skulle rädda 
Valborgs dygd, knuten till kroppen och därmed hennes barns sociala posi-
tion, men i sina egna ögon skulle Valborg förlora sin integritet därför att hon 
går emot sin egen moral. Som i Sanna kvinnor tecknas i Valborg en kvinnlig 
huvudperson som hävdar att hennes dygd bygger på själsliga kvaliteter som 
heder och integritet.

I Valborgs sociala övertramp på förlovningsfesten i sista aktens 15:e scen, 
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träder hon fram och blottar sin livshistoria och sin moraluppfattning. Läst 
genom Cavareros distinktion mellan vem och vad en kvinna är överträder 
hon borgerlighetens sociala ordning och visar vem hon är inför den borgerli-
ga krets som samlats. Trots att hon är en ogift mor hävdar hon sig själv som 
en unik individ med rättigheter och behov av skydd för sig själv och sitt barn. 
Hon ställer krav och gör anspråk på sin och sonens sociala legitimitet. Hon 
kräver den borgerliga kretsens acceptans av vem hon är som grund för en 
social inkludering och socialt ansvarstagande. Läst genom Cavareros bilder 
av krigaren och den sårade som ligger ned, står hon upprätt i strid mot den 
patriarkala borgerliga ordningens företrädare, medan Gertrud är dess såra-
de offer.374 Medan Valborg strider för sitt barn är Gertrud ett barn som hade 
behövt en omsorgstagande mors beskydd.

Valborgs omsorg skiljer sig från idealismens uppoffrande kvinnoideal 
och 1880-talets borgerliga könsordning genom att hon inte underordnar sig 
utan hävdar sig som en individ som handlar självständig gentemot patriar
kala borgerliga makthavare och gentemot samhället. Hennes moral och age-
rande polariseras också mot Björnklos. Skillnaderna mellan hennes och den 
forne fästmannens sätt att resonera framhävs i Björnklos sätt att leva med 
rent samvete:

valborg.
Du har ju svurit, svurit, att jag skulle bli din maka!

björnklo.
Det var inte jag. Det var den elegante odågan, kapten Sixten Björn-
klo, tredje sonen i familjen. Hufvudmannen för den ”nobla” ätten 
kan omöjligt gifta sig med en – –

valborg.
Med en – hvad – !
[- - -]

björnklo.
Dessutom förefaller det mig, som om jag gjorde ett litet förbehåll. 
När mina arfsanspråk voro ordnade, tillade jag visst.
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valborg.
Nåväl?

björnklo.
De bli aldrig ordnade, min vän. Just för att skydda mitt samvete har 
jag börjat en process, som kommer att räcka så länge jag lefver och 
längre till. Samvetet liknar ångan: för att undvika explosion, måste 
man öppna en säkerhetsventil. (s. 84–85)

Björnklo har utnyttjat lagen på ett sätt som gör att han inte kan anklagas 
för lögn vare sig av andra eller förebrås av sig själv, samtidigt som han visar 
medvetenhet om att han har betett sig bedrägligt. Han skjuter ansvaret för 
sitt svek på de sociala kraven som arvtagare i en fin familj har. I den rätte-
gångsliknande uppgörelsescenen anmäler Valborg förhinder för Gertruds 
och Björnklos förlovning inför alla festdeltagarna. Hon lämnar åt dem att 
döma vem som har rätten på sin sida: hon med den ansvars- och omsorgs-
moral som hon styrs av eller Björnklo som med lagen och konventionen på 
sin sida kan sätta sin familjs sociala status före omsorgen om Valborg och 
sin son. Det är Valborg som anklagar. När Björnklo ljuger och säger att han 
aldrig har gett henne några äktenskapslöften ifrågasätter hon om hans ord 
väger tyngre än hennes. Hon framställs som en kvinna som öppet trotsar 
mannens maktövertag, trots att hon inte är i en position att göra det. Till 
skillnad från Berta i Sanna kvinnor, som gör anspråk på att ha samma ansvar 
som mannen, ställer Valborg krav på mannen att ta ansvar för den situation 
han har försatt henne och deras son i. Hon ifrågasätter den borgerlige man-
nens rätt till autonomi i förhållande till kvinnor och barn. 

Valborgs utsatthet poängteras när festdeltagarnas dom istället för att 
drabba Björnklo vänds mot henne själv och hon blir anklagad för lögn. Er-
farenheten av att vara totalt maktlös och ensam i frustrationen över orätt-
visan gestaltas i Valborgs framträdande på förlovningsfesten. I slutet av sin 
självförbrännande kamp har hennes krav reducerats till en bön om barm-
härtighet och rättvisa. Hon vill slippa bli utstött och därmed axla ”bördan 
af tvännes skam” men drivs slutligen ut ur den borgerliga gemenskapen, som 
en fallen kvinna. (s. 158). I dramats slut framstår Valborg, i samma grad som 
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Gertrud och moster Lisen, som offer för ett orättfärdigt samhälle byggt på 
bristande moral. Samtidigt vägrar Valborg att ta emot de pengar som Björn-
klo vill bidra med för uppfostran av deras barn. Agerandet kan tolkas som 
en vägran att acceptera de normer som bidragit till att hon förskjutits. På 
dramats yttre handlingsnivå går Valborg ur striden som förlorare och hen-
nes lidande, liksom de sociala konsekvenserna av Björnklos svek, gestaltas. 
Samtidigt har hon vunnit den moraliska striden. Med Cavareros bildspråk 
behåller hon sin upprätta självständiga position, den som krävs för att hon 
ska kunna böja sig in över sitt barn och ge det skydd.

Moderns individstatus och omsorgen om barnet

Valborgs kamp i Dömd för att förmå kapten Björnklo att gifta sig med hen-
ne gäller hennes sons sociala position. För denna är hon beredd att gå emot 
sin moraliska ståndpunkt. Till skillnad från Valborg vägrar Thora, huvud-
personen i Ensam, att gifta sig för att hennes dotter Yngva ska betraktas 
som legitim. Hon avslår det arrangerade äktenskapet med Yngvas far, en 
man som hon varken älskar eller högaktar. Att gå med på giftermålet vore 
att förlora striden mot den omvärldsmoral som Thora fördömer: ”Jag som 
egnat hela mitt lif åt att förvärfva mitt barns aktning, skulle rifva ned mitt 
eget verk! Säg mig, att ur falsk uppoffring växer falsk lycka, att Yngva skul-
le bli ytlig, hjertlös, oduglig som menniska …” (s. 101). Förlusten skulle inte 
bara vara hennes utan också Yngvas. När Sandén ber Thora att vara praktisk 
svarar hon:

Om Yngva mördade mig för att vinna en fördel, skulle ni då se det 
vara hennes rätt?”

sandén skriker.
Hör inte hit!

thora.
Och ändå är väl en själ bra mycket mer än en kropp … Och så vill ni, 
att jag ska vältra ett sådant ansvar på henne! (s. 102–103)
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Thora kan inte låta Yngva bära bördan av ett våld på hennes själ. Den vore 
tyngre än den att ha vållat sin mors fysiska död. För Thora skulle ett gifter-
mål för Yngvas skull inte gagna dottern utan enbart vara en uppoffring för 
omvärldens krav. Hennes vägran att gå Yngva, Eksköld och doktor Sandén 
till mötes i deras önskan om giftermålet kan betraktas som samma slags val 
av respekt för sig själv och dottern som Valborg visar i slutet av Dömd när 
hon lämnar kvar Björnklos pengar. Thora har för länge sedan avskilt sig från 
omgivningens normer. Hon handlar helt i linje med den alternativa ordning, 
grundad i hennes egen syn på moral, som hon skapat för sin och dotterns 
räkning sedan de blivit utstötta ur den borgerliga gemenskapen. 

Eksköld menar att det felsteg som Thora har gjort som ung inte går att 
rätta till på något annat sätt än att hon gifter sig med Yngvas far. Det är nå-
got helt annat än det fel han gjorde som ung. På grund av sin egen kränkta 
kärlek till Thora underlät han då att tala om för henne att Yngvas far redan 
var gift: ”[M]itt felsteg tillhör mig – ert tillhör verlden” (s. 70). Frågor som 
den om den fallna kvinnan är inte ”individuela utan sociala”, menar han och 
de moraliska lagarna måste till varje pris vidmakthållas ”så vida vi inte vill 
att hela vår samhällsinstitution ska’ falla sönder” (s. 65). Kvinnan ses som 
en samhällsfunktion och hennes bevarade dygd konstituerar stabilitet me
dan mannen är individ. I sin analys av Et dukkehjem refererar Toril Moi till 
Hegels syn på familjen som en organisk enhet i Grundlinien der Philosophie 
des Rechts (1820). Enligt den betraktas endast familjefadern som individ. 
Detta hänger samman med att han är den enda i familjen som står i kon-
takt med staten. Det är genom kontakten med andra män utanför familjen 
som mannen konstituerar sig som individ. I kampen med den yttre världen 
finner han vägen till en oberoende enhet med sig själv. Benämningarna på 
familjens övriga medlemmar – fru, dotter, son, syster, bror och mor – är 
samlingsbegrepp som refererar till funktioner. För Hegel kan inte kvinnor 
bli autonoma individer eftersom de är inneslutna i familjens fromma hägn 
och inte heller har de något intresse av att få tillgång till staten eller lagen.375 
I Ekskölds repliker här ovan klingar Hegels tänkande kring moral, kön och 
individualitet: Som individ är mannens moral och handlande en relation 
mellan honom själv och samhället. Eftersom kvinnan inte har individstatus 
utan får sin plats i samhällsordningen via sin funktion i relation till mannen, 
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är också hennes handlande en relation mellan mannen och staten. Den så 
kallade fallna kvinnan, och därmed också den ensamstående modern, ham-
nar utanför den av samhället sanktionerade ordningen, det vill säga äkten-
skapet och familjen. Hennes funktion är inte knuten till en specifik man och 
hennes agerande i relation till de moraliska lagarna blir helt och hållet en 
fråga för samhället att hantera, som svarar med att stöta bort henne. Hon 
blir ett abjekt utanför ordningen och utstötningen av henne och hennes av-
komma tjänar som avskräckande exempel för att hålla ordningens gränser 
intakta.

Eksköld menar att det offer som han kräver av Thora inte bör vara svårt 
för en mor. ”Är då en mor inte menniska?” är Thoras svar och hon vägrar gif-
termålet med ”en menniskas” rätt (s. 99, 106). I den fråga som Thora ställer, 
om en mor inte är människa, ryms idén att en kvinna äger rätt att handla 
som självständig individ med grund i sin blotta ontologiska existens. Ek-
sköld menar att en mor är en människa i dubbel mening, eftersom hon har 
ansvar för barnet, och antyder därmed att hennes människostatus bygger på 
andra premisser än hans. Främst innebär de att hon uppoffrar sig själv för 
barnet. Han betraktar henne utifrån hennes funktion som mor, inte som 
singulär individ som delar samma generella mänskliga villkor som han le-
ver under, utan som något annat. Nora i Et dukkehjem ser på sin moraliska 
plikt utifrån hustruns och dotterns funktion och följer kvinnans lag i famil-
jen, vilken enligt Hegel är känslomässig och subjektiv. Men Nora förändras. 
Hon upptäcker att hon också måste bli en individ och att detta bara kan ske 
om hon relaterar till samhället runt omkring henne. Enligt Toril Mois tolk-
ning måste Nora lämna sina barn och därmed sin modersroll för att skaffa 
sig en självständig relation till samhället, genom att uppfostra sig själv som 
människa.376 I teckningen av Thora står hennes utveckling som individ inte 
i opposition till modersrollen, utan är nära sammanlänkad med den. I dra-
mats inledning säger Thora: ”Det kändes så besynnerligt, när jag för första 
gången höll mitt barn i mina armar. Det var som om hela mitt själslif plöjts 
upp med ens. Jag kände mig ansvarig, så förfärligt ansvarig” (s. 12). Ansvaret 
har lett fram till att ”bara det bästa skulle stanna qvar åt barnet” och därför 
har Thora uppfostrat sig själv (s. 64). 

Omsorgen om barnet har Thora utvidgat till en praktik utanför hemmets 
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väggar i det sociala arbetet med traktens fattiga och sjuka tillsammans med 
doktor Sandén. I Ibsens pjäs måste Nora lämna sin hustru- och modersroll 
för att bli individ i relation till samhället på samma premisser som man-
nen. I Agrells drama, däremot, hävdas via Thora en status utifrån individens 
ontologiska villkor samt moderns ansvar och omsorg. Till skillnad från den 
syn på modern och hennes människostatus som Ekskölds repliker uttrycker 
är en mor inte underordnad barnets och mannens behov i den subjektivitet 
som Thora upprättar åt sig själv. Hon handlar utifrån en position som själv-
ständig individ, oberoende av mannen, i relation till barnet och samhället. 
Samtidigt gör hon moderns ansvar och omsorg till utgångspunkt för sitt 
handlande.

Thoras dotter Yngva vill ha social upprättelse och moderns vägran att 
gifta sig med hennes far blir för henne ett svek och en djupt egoistisk hand-
ling. Men genom att stå orubblig inför både dotterns och omgivningens 
påtryckningar tvingar Thora sin dotter och Allan att också bryta med de 
rådande samhällsnormerna. ”[A]tt betala med mig sjelf blir ändå för dyrt”, 
säger Allan och ber Yngva att vänta på honom ett par år medan han arbetar 
sig fram. Yngva ”vill också bryta sig sin egen väg”: ”Jag ska’ tvinga verlden att 
akta mig … för min egen skull, när den inte aktat mig för andras. Kom se’n 
igen Allan, då har jag köpt mig fri, jag som du” (s. 108, 109). Allan och Yngva 
bryter sig loss från ett gammalt system och ska börja om från början, med 
hårt arbete. Samtidigt som Yngva lämnar sin mor går hon hennes väg när 
hon slutligen kräver av omvärlden att respektera henne för vem hon är och 
på den vägen också få social acceptans. 

Dramats upplösning går att uppfatta på flera sätt och de andra drama-
personernas fördömande av Thoras hårdnackade vägran att gifta sig desta-
biliserar perspektivet på hennes tro på att leva sant. I dramats allra sista 
replikskifte frågar Sandén ironiskt om Thora inte känner sig fördömt lycklig 
nu när Yngva lämnar hemmet. Thora svarar ”med skälfvande röst och ett djupt 
andetag. Ja!” (s.  111). Trots att Sandén vid svaret gör en gest av förtvivlan 
över Thoras inställning antyder det också en seger för Thoras sanningskrav 
och moral. Thora har via respekten för sig själv och sin dotter fostrat henne 
till en vuxen kvinna som slutligen trotsar samhällets dom och hävdar sin 
styrka och sin status som självständig individ. Hon ställer sig sida vid sida 
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med mannen på väg mot en socialitet byggd på nya grunder. Yngvas beslut 
att bryta sig loss visar att Thora har fått sin dotter att begära en människas 
status och därmed frihet.

Respektabilitet och själsutveckling

Barnkvinnan som står i fokus i analysen av Lefflers Elfvan och ”En räddande 
engel” har sin motsats i demimonden som typ, både i den sociala världen 
och på teaterscenen. Sådana fallna kvinnor förekom också i den europeiska 
bildkonsten och i litteraturen under 1800-talet. Ett av de mer kända exem-
plen är Alexandre Dumas den yngres Kameliadamen och operaversionen La 
Traviata eller Den vilseförda. Motivet återfinns i melodramens narrativ, i vil-
ket den fallna kvinnan ofta har en bakgrund som förförd oskuld. Sos Eltis 
talar om seduction melodramas som var fyllda med tablåer med oskulder som 
svimmade i det ögonblick de blev bortförda eller knäböjde i bön för att få 
sina synder förlåtna. Intriger med bortförda oskulder som slutade som fallna 
kvinnor kom att bli välbekanta för läsare och åskådare under 1800-talet.377 
Ingeborg Nordin Hennel menar att sådana kvinnor i Agrells dramatik tyder 
på att hon inte fördömde kvinnors föräktenskapliga sexuella förbindelser.378 
I Dömd och Ensam har den förförda oskulden och fallna kvinnan en viktig 
dramaturgisk funktion. Hon erbjuder en situation i vilken kvinnans själsliga 
egenskaper och handlande på ett tydligt sätt kan ställas mot kroppen och 
sexualiteten som utgångspunkt för en diskussion om kvinnans respektabili-
tet. Valborg och Thora förkroppsligar i sina handlingar, utifrån dygder som 
ärlighet, trohet och empati, med andra ord, en alternativ kvinnlig dygd. 

Det slags dygd som Valborg och Thora representerar innehåller dock 
en idé om kroppslig renhet. Som ung var Thora i Ensam ett offer i den me-
ningen att hon blev lurad, både av Yngvas far och av omgivningen som visste 
att han var gift, men Thora medger också att hon själv begick ett fel. Sedan 
dess har hon valt att leva så ”att skammens märke förbyttes till upprättel-
sens” (s. 10). Vare sig i Dömd eller Ensam argumenteras för att samhället ska 
se mellan fingrarna på föräktenskapliga sexuella förbindelser. I den rätte-
gångsliknande uppgörelsescenen i Dömd frågar Valborg visserligen: ”Hvad 
har jag då gjort? Älskat och trott” Hon ifrågasätter om det är ett brott. Men 
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därefter sänker hon sina krav till att gälla en rättvis bedömning. Hon säger: 
”Jag erkänner ödmjukt, att jag har felat – – men jag har ju inte felat ensam” 
(s. 155, 157). 

I Dömd står de orättvisa villkoren för mannens och kvinnans moraliska 
felsteg i centrum. I Ensam hävdas idén att en kvinnas överträdelse av mo-
ralnormerna, i synnerhet om hon gjort dem av kärlek och i god tro, måste 
kunna förlåtas om hon gör bättring. Det är det oåterkalleliga tillståndet att 
vara en outcast som framställs som orimligt i förhållande till förseelsen. Kon-
sekvenserna för kvinnan blir definitiva och fatala medan mannen i princip 
kan göra vad som helst, utan att uteslutas ur gemenskapen. Yngvas far har 
”spelat bort sin hustrus förmögenhet, pinat henne till döds med sina utsväf-
ningar, nödgats lemna sitt regemente. Han har ingen heder, ingen blygsel, ty 
han lefver av allmosor” (s. 98). Ändå anses han respektabel nog att röra sig 
i borgerlighetens kretsar. I dramat poängteras det befängda i att en kvinna 
som den rekorderliga Thora får social ”upprättelse” genom att gifta sig med 
en ohederlig man med låg moral (s. 99). Den upprättelse som hon själv har 
ålagt sig och som sker genom hennes handlingar ställs mot upprättelsen via 
en sådan allians.

Thora kontrasteras mot madam Rask, en inneboende hos Thora. Hon 
beskrivs som ”en elak otäcka som ingen menniska kan ha” i sitt hem (s. 16). 
Madam Rask framhåller att hon själv är gift medan Thora är mamsell och 
antyder dessutom att hennes och Sandéns relation är otillständig. Thora 
framstår dock, med sitt oförvitliga leverne och moraliska rättesnöre, som 
överlägsen den gifta madam Rask. På så vis ställs en kvinnas respekta-
bilitet grundad i samhällelig status och en sådan byggd på hennes hand-
lande som individ mot varandra och problematiseras i relation till socialt 
anseende. Genom beskrivningen av Yngvas vidlyftige far, vars namn enligt 
samhällsnormen ska upprätta Thora, och via kontrasteringen mot madam 
Rask underkänns giftermålet som garanti för kvinnlig dygd. I Ensam baseras 
kvinnors moral på en syn på dem som handlande individer. Denna syn ställs 
mot en moral som bygger på kontroll av deras kroppar och förnekar dem 
som självständiga individer. 

Konsthistorikern Lynda Nead skiljer mellan två sorters icke-respektabla 
kvinnor: den prostituerade, som säljer sin sexualitet, och den fallna. Den 
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sistnämnda kommer till skillnad från den prostituerade från respektabel 
medelklass men har förlorat kontrollen över sin dygd genom att bli förförd. 
Hon påpekar att den fallna kvinnan i viss mån kunde restaurera sin raserade 
position. Genom att konstituera sig som maktlös och som ett offer kunde 
hon behålla ett visst mått av respektabel femininitet.379 Thora har emellertid 
inte gjort sig maktlös för omvärlden, det vill säga borgerligheten. Hon har 
istället skapat sig ett liv på egna villkor på den plats utanför sociala gemen-
skaper som hon anvisats. När samhället har vänt henne ryggen har hon gjort 
bot inför Gud och sig själv genom sitt leverne. Botgöringen har skett genom 
hårt arbete. I doktor Sandéns repliker konstrueras Thora som respektabel i 
kraft av sitt sociala engagemang och arbete: 

För, ja, det är väl för omkring tretton år se’n, när jag blef fattigläka-
re här på Kungsholmen, mötte jag än här och än der i kyffena ett 
hyggligt qvinfolk, snyggt klädt, ännu ungt, och som hvarken pjås-
kade eller schåpade sig utan gaf ett handtag, när det behöfvdes, och 
höll mun, när det behöfvdes. Fattig som en skåpråtta var hon, det 
märkte jag snart, men så knusslade hon inte med sin sjelfuppoffring 
i stället. (s. 63–64)

Kvinnlig respektabilitet konstrueras här så som att vara rejäl, att visa omsorg 
om andra, att kunna hugga i när så behövs och att förstå när man ska tiga. 

Kvinnlig respektabilitet handlar också om att hålla sig och sitt hem 
snyggt och propert. Thoras egenskaper avspeglas i hennes hem. Hon och 
Yngva bor i ett gulmålat hus i en trädgård. Hemmet beskrivs som ”harmo-
niskt”, ”förtjusande” och ”behagligt” och det vittnar om ”fin smak och konst-
närlig blick”: ”Man känner att här bor en god och renhjärtad kvinna”, säger 
Sandén (s. 3, 36, 57). Thoras propra leverne samt den fina smaken försonar 
den samhälleliga förbrytelse som det har varit att ge sig hän i erotisk kärlek, 
som om livsföringen innebar ett renande av känslor och kropp, liksom ett 
återtagande av kontrollen över dem. Thoras egenskaper, inklusive det välgö-
renhetsarbete hon utför, utgör den alternativa kvinnliga respektabilitet som 
dramat framhåller. 

Eksköld hävdar att den så kallade fallna kvinna inte går att upprätta: 
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”Med hennes lif sedermera har samhället ingenting att skaffa” (s. 65). I mot-
sats till denna ståndpunkt innebär gestaltningen av hur Thora upprättar 
sig själv dels tanken om att hon är en självständig individ i meningen att 
hon äger kontrollen över sin kropp, sin moral och sina handlingar, dels att 
en människa inte är en och samma under hela sin livstid. Enligt Cavarero 
sammanfaller identitetens enhet och unicitet endast i födelseögonblicket. 
Effekten av en livshistoria innebär alltid en oförutsägbarhet hos människan 
och en identitet som inte är stabil förrän livshistorien upphör.380 Tanken om 
identiteten som avhängig livshistorien och relationen till ett berättarbart 
själv innebär en idé om att en persons identitet livet ut är stadd i förändring. 
Med andra ord förändras människan med sin pågående livshistoria. Thoras 
sätt att se på sin livsberättelse tangerar ett sådant synsätt. När Thora mötte 
Yngvas far var hon omogen: ”kropp och själ följdes inte åt” och hon anser sig 
heller inte vara berättigad att döma Yngvas far för det han gjorde då (s. 69). 
Däremot menar hon sig ha rätt att döma honom för den han är nu. Ett felsteg 
i ungdomen är illa, men det är vad man lärt sig av det och hur man har tagit 
konsekvenserna som räknas. Thora har visat prov på en sådan mognadspro-
cess och begär att bli bedömd med beaktande av den. Att människan och 
hennes identitet förändras i takt med livshistorien innebär en syn på livet 
som en process, i vilken människan lär och utvecklas med sina erfarenheter.

Thoras utveckling sker dock inte i handlingens realtid utan har skett före 
intrigens början och den delges via dramapersoners återberättande. I Dömd 
kommer Valborg till insikt om vem Björnklo är i en relativt plötslig vänd-
ning när hon inser att han inte älskat henne och att han inte är värd hennes 
kärlek. Hon börjar då strida för sitt barns rätt till legitimitet. Någon egentlig 
karaktärsutveckling får vi dock inte ta del av i denna pjäs heller. Som huvud-
personerna i Räddad och Sanna kvinnor, som jag behandlar i bokens tredje 
kapitel, pressas Valborg snarare av situationen att visa vem hon redan är. I 
handlingens realtid är både Valborg och Thora statiskt tecknade dramaper-
soner som kämpar för sina barns rätt och för sina ideal.
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Erfarenhet och kunskap

I Ensam återfinns också idéerna om livshistoria, erfarenhet och utveckling i 
gestaltningen av madam Rask. Hon är också mor, men hennes dotter lever 
”i skam” (s. 52). Madam Rask har därför blivit bitter och tål inte mödrar och 
barn, men visar empati med Thora när hon riskerar att förlora Yngva. Teck-
ningen av den elaka städkvinnans empati går i linje med idealismens norm 
för dramakomposition, att dramapersoner inte bör tecknas som allt igenom 
onda utan ha försonande drag. Personteckningen av madam Rask visar att 
också hon formats av sina erfarenheter eller, med Cavareros ord, att självet 
har konkretiserats som en effekt av livshistorien.381 Det finns ingen explicit 
förklaring till varför Rask är så elak, men bilden av henne förändras i Ensams 
tredje akt i scensekvensen då Thora omfamnar henne. Fru Rasks empati
yttring och Thoras tolerans mot den bittra städerskan antyds ha sin grund 
i de upplevelser som de två kvinnorna har gemensamt som mödrar. De två 
kvinnorna delar oron respektive sorgen över att förlora en dotter till ”verl-
den” (s. 87). De ger varandra ett erkännande av att de ser och förstår vad den 
andra genomlider. Trots att den ena är gift och den andra ogift delar de som 
mödrar och i relation till sina döttrar en position från vilken de betraktar 
och förhåller sig till samhället. Omfamningen lyfter fram en gemensam erfa-
renhet grundad i svårigheten att skydda en dotter i hennes steg från barn till 
kvinna, i ett samhälle där kärleken är ett risktagande för en oerfaren flicka. 

Jag har i förra kapitlet diskuterat hur den levda erfarenheten, empatin 
och inlevelseförmågan som kunskapsform ställs mot vetenskaplig abstrak-
tion i Hur man gör godt. Samma motsättning finns i Ensam. Eksköld distan-
serar sig från Thora och Yngva och ser dem som samhällsfenomen istället 
för individer. Som tidigare citat från dramat anger, anser herr Eksköld att 
den fallna kvinnan måste betraktas ur ett socialt perspektiv: det är nöd-
vändigt att ”utan hänsyn till detaljer hålla orubbligt fast vid vissa moraliska 
lagar” (s. 65). När Allan frågar sin adoptivfar om han är obeveklig när det 
gäller hans och Yngvas giftermål säger han: ”Jag är alltid obeveklig när det 
gäller att ge dåliga exempel, och här vore exemplet i alla afseenden dåligt” 
(s.  107). Eksköld är rationell och gör i denna situation exempel av de två 
kvinnor han har framför sig i deras hem på Kungsholmen. Han handlar en-
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ligt allmängiltiga moraliska lagar för det han menar är samhällets bästa och 
ser på kvinnorna ungefär som schackpjäser han kan flytta. Han visar samma 
inställning till arbetarna på sin gård:

eksköld.
Jag lefver för mina underhafvande. Ja, kom ned och helsa på mig, så 
ska’ du få se, att min lilla stat inte är att förakta. Det var just för att 
kunna sköta den rätt, som jag tog afsked.

sandén.
Du har naturligtvis infört sjelfherskarsystemet?

eksköld.
Ja, till hvad skulle jag använda min intelligens eljest? Den, som arbe-
tar med kroppen, orkar inte arbeta med själen, ja, jag menar i någon 
högre grad, och vice versa. Hufvudet för sig, kroppen för sig, det är 
den enda sunda arbetsfördelning som fins. (s. 60–61)

Agrell visar hur både kvinnor och arbetarklass görs till ”den andre” i mening-
en främmande och annorlunda för den borgerlige mannen i maktposition. 
Eksköld frånskriver dem förmåga att tänka och kan inte se dem som indi-
vider, det vill säga hela människor med tillgång både till kropp och själ. De 
är kroppar och samhällsresurser som han underordnar sig och använder sig 
av. I Dömd säger professor Hillner i samband med hur Valborgs föräkten-
skapliga förbindelse med Björnklo ska bedömas, att ”en qvinna kan, i vissa 
fall icke bedömas som ett individuum. Hon är en social combination, ett 
embryoniskt, till möjligheten existerande samhälle. Sålunda: sviker qvinnan 
sig sjelf, sviker hon menskligheten, och blir ur både estetisk och vetenskaplig 
synpunkt förkastlig” (s. 156).

Professor Hillner är representant för ett idealistiskt vetenskapsideal och 
Agrell visar och kritiserar hur kvinnan inte bara ses som en samhällsfunk-
tion utan också hur hennes dygd kopplas samman med ett välmående och 
sunt samhälle, liksom hur det etablerade vetenskapliga tänkandet håller 
kvar kvinnan som kropp och social funktion. Både Agrell och Leffler visar 
hur abstraktionen i den patriarkala vetenskapen döljer en avhumanisering 
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av ”den andre”. Genom att betrakta kvinnor som kategorier istället för som 
individer går vetenskapen lagens och traditionens ärende och lägger hinder i 
vägen för kvinnans frigörelse. I Ensam och Hur man gör godt visar de behovet 
av en ny grund för kunskap, lagstiftning och tradition där kvinnan betraktas 
som individ i egen rätt. De hävdar i sina dramer ett nytt kunskapssubjekt 
som betraktar världen från en annan position än den borgerlige mannen. 

Placeringen i idéernas värld eller i livsvärlden kan ses som vattendelaren 
mellan det slags dygd, vilande på moral och själsliga förmågor som gestaltas 
via Thora i Ensam respektive professor Hillner i Dömd. Professor Hillner 
ser sig själv som en ”tankens apostel” (s. 59):

Jag har nu i femton år arbetat på mitt stora verk om idealerna. När 
allt blir färdigt, hoppas jag hafva lyckats bevisa, att den, den enda 
möjligheten för menskligheten att höja sig, i så väl andligt som 
kroppsligt afseende, är genom fasthållande af skönhetsprincipen 
inom sig. Idealet, som är sanningen, måste sökas högt. (s. 64)

För Hillner är idealismens moral knuten till vetenskapen och en abstrakt 
nivå som inte kommer i kontakt med livet. Hans upptagenhet med veten-
skapen tecknas som en flykt till en skyddad verkstad. Både Thora i Ensam 
och Valborg i Dömd har däremot idealismens idéer om det sanna och rät-
ta som rättesnöre för sin livsföring. Thora är, mer utpräglat än Valborg, en 
verklighetens skönhets- och sanningsapostel. Det är den egna kroppen och 
det egna livet som är spelplatsen för hennes idealism, till skillnad från pro-
fessor Hillners, som begränsas till vetenskapens och böckernas värld. Den-
na plats håller han strikt avskild från den råa verkligheten. Som i Lefflers 
Hur man gör godt ställs en kunskap och ett moraliskt ställningstagande med 
ursprung i erfarenheten och i livspraktiken mot vetenskapens och abstrak-
tionens kunskap och moral. Till skillnad från en idealism i ett vetenskapligt 
autonomt universum blir Thoras idealism hennes kompass för hur hon lever 
sitt liv och handlar mot sina medmänniskor.
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Kärleken

I Dömd och Ensam möjliggör motivet med den fallna kvinnan att uppfatt-
ningen om kärleken i idealismens moraldiskurs, liksom praktiken inom en 
patriarkal borgerlighet, kan diskuteras kritiskt. Framför allt kan männens 
beteende problematiseras och kvinnans sociala sårbarhet lyftas fram. Kon-
sekvenserna för modern och barnet samt kvinnans möjligheter att älska 
framvisas. Motivet med den fallna kvinnan befinner sig i skärningspunk-
ten mellan kropp och kultur. Det dramatiserar ett problemkomplex som 
var avgörande för kvinnans status som unik individ och därmed för hennes 
frihet, nämligen synen på hennes kropp och på sexualiteten. Motivet med 
den fallna kvinnan i kombination med melodramens förförda oskuld var en 
figur som en läsare och publik kände igen. Därigenom kunde ett kvinnligt 
sexuellt begär gestaltas utan att bli stötande, eftersom det rörde sig om en 
kvinna som blivit dömd och utstött från de borgerliga kretsarna. 

Ingeborg Nordin Hennel nämner 1880-talets diskussion om den sexuella 
avhållsamhetens konsekvenser. I den ifrågasattes kvinnors sexuella drift av 
många, vilket användes som argument för nödvändigheten av prostitution. 
Den andra starka ståndpunkten, att sexuell avhållsamhet gav både psykiska 
och fysiska besvär, omfattade både män och kvinnor. Nordin Hennel menar 
att Agrell i novellerna ”Utan kärlek” och ”Förnekelse (Hvad ingen ser)” för-
utser konsekvenserna för uteblivna kärleksupplevelser för de kärleksinrikta-
de kvinnliga huvudpersonerna. Nordin Hennel betraktar dessa noveller som 
ett inlägg i avhållsamhetsdebatten. Hon påpekar också att det var svårt för 
en kvinna att uttala sig explicit i denna debatt, eftersom det skulle uppfattas 
som anstötligt.382 En kvinnlig dramatiker hade alltså flera hinder att över-
komma för att kunna gestalta erfarenheten av kvinnlig sexualitet på scenen. 
Samhällets genusnormer lade munkavle på henne i sådana frågor. Teater
institutionens dramaturgiska konventioner och socialiserande didaktiska 
uppgift styrdes av en moraluppfattning som förnekade en självständig kvinn-
lig sexualitet. En borgerlig patriarkal praktik behandlade kvinnan främst som 
en könsvarelse med funktion i andras liv. Att som kvinna gestalta erfarenhet 
av sexuella upplevelser hos kvinnor krävde därmed en avancerad navigation.

Nordin Hennel framhåller att det inte finns någon entydig definition av 
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kärlek i Agrells verk. I Dömd och Ensam finner hon att den unga kvinnan 
uppfattar kärleken som en möjlighet till självförverkligande och ett posi-
tivt livsinnehåll i kontrast till ungflickstidens beskurna och trånga livsvill-
kor. Samtidigt har denna kvinna en kvalificerad kärleksuppfattning, då hon 
förväntar sig ömsesidig förståelse och förpliktelse. Hon vill inte bli betrak-
tad enbart som könsvarelse utan lika mycket som människa, vilket Nordin 
Hennel likställer med den romantiska drömmen om full gemenskap. Hon 
konstaterar också att det inte finns något fördömande av den irrationella 
passionen som gör den drabbade försvarslös och att Agrell aldrig intar en 
moraliserande hållning till kvinnors föräktenskapliga förbindelser i sin lit-
teratur.383 Med tanke på de ovan nämnda hindren för att gestalta en kvinnas 
erotiska begär är det inte så konstigt att det är svårt att se en entydig bild av 
kärleksuppfattningen i Agrells verk. Genom att ställa de kvinnliga huvud-
personernas inställningar mot varandra och mot de andra dramapersoner-
nas går det emellertid att fördjupa Nordin Hennels analys.

Kärleken som scen för två unika individer 

Trots att Valborg i Dömd och Thora i Ensam båda är ensamstående mödrar 
erbjuder dramerna en diskussion om kärleken från två olika positioner. 
Valborg är ung och har relationen med Björnklo i dramats nu, Thora torde 
vara ungefär 20 år äldre och ser tillbaka på sin kärleksrelation från ett längre 
avstånd i tid. När Eksköld säger om sin kusin att han redan är Thoras man 
”inför [hennes] samvete” svarar Thora: ”En ungdomsförvillelse har inte rät-
tighet att kasta skugga öfver en menniskas hela lif, sa’ ni igår” (s. 98–99). 
Avståndet i tid gör att Thora ser annorlunda på sin föräktenskapliga för-
bindelse än Valborg. För henne framstår den som ett ungdomligt misstag:

Jag bara väntade att lifvet, det der rika, underbara lifvet skulle bör-
ja, och när det aldrig började, kände jag mig så trött och besviken. 
Ibland kom det öfver mig en sådan leda – jag önskade att få dö, men 
så kom befrielsen: kärleken. […] Han förde med sig poesi, lif, lycka! 
För mig var denne elegante, fadde, förförelsevane man idealet för allt 
manligt och ädelt. (s. 69–70)
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Thora har insett att hennes förälskelse i Ekskölds kusin berott på en livssi-
tuation präglad av instängdhet, meningslöshet och livsleda. Kärleken har, 
som Nordin Hennel noterar, fört med sig ett löfte om en annan livsnivå, ett 
annat plan i livet jämfört med det stillastående, trånga liv som kvinnan an-
nars var dömd till.384 Men i Thoras analys av sin föräktenskapliga förbindelse 
inkluderas också synen på manlighet hos den unga kvinna hon en gång var. 
Den elegante, erfarne mannens sätt att föra sig såg hon som ideal manlighet. 
Repliken visar hur den förförelsevane mannen omvandlas till romantikens 
ädle riddare i Thoras begär – en figur som hon nu har genomskådat.

Valborgs livssituation leder också till en romantisering av en man som 
svikit henne. Valborg har projicerat en ädel och öm person på kapten Björn-
klo. Denna bild håller hon fast vid med näbbar och klor och vägrar att se 
honom för den han är. Hon har själv skrivit de kärleksbrev som hon velat 
ha av honom, delvis för att hålla skenet uppe för sin mor men också för att 
hålla tron på hans kärlek vid liv för sig själv. När hon i åttonde scenen i första 
akten återser Björnklo i familjen Hillners hem får han knappt en syl i vädret, 
för Valborg lägger orden i hans mun och kan inte nog prisa honom och finna 
försonande anledningar till att han inte hört av sig till henne. Mot allt bättre 
vetande och trots moderns tvivel är hon fast i sin tro på honom. Björnklo 
kommenterar hennes beteende halvt för sig själv: ”Så löjliga qvinnorna äro! 
När de älska, uppresa de tempel åt sin afgud och falla ned och tillbedja den” 
(s. 45). Men från Valborg får han ett ömsint svar:

Du hedning! Slutligen blef mig väntan derute på landet olidlig. Det 
kändes, som om du gled allt längre och längre bort från mig. Ibland 
trodde jag att du var sjuk, död. Och ingen till hvilken jag kunde vän-
da mig för att få underrättelser! Jag trodde jag skulle bli vansinnig. 
Slutligen förmådde jag inte uthärda längre. Jag anförtrodde mina 
två käraste i en gammal trotjenarinnas vård och for hit. [- - -] Hem 
ville, kunde jag inte fara. Jag skref ju dagligen glada bref till mam-
ma – – det var det allra svåraste […]. (s. 46)

Mellan raderna i Valborgs svada finns skildringen av en kvinna som är iso-
lerad och instängd med sin illegitime son och sin handikappade mor och 
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som inte tar sig ur situationen på annat sätt än med mannens hjälp. Som 
ensamstående mor är Valborg utestängd från samhället. Den enda väg ut 
som hon har att hoppas på för sig och barnet är att Björnklos kärlek och ord 
varit sanna. Som nämns i kapitel 4 påpekar Adriana Cavarero att reglerna 
för individernas exponering i kärleken är grymma i de fall kärleken inte är 
ömsesidig. Hur mycket än den ena parten exponerar av sin livshistoria och 
sitt själv betyder inte det att hen framträder som en oersättlig person för den 
andre. Hen riskerar att förbli en oförlöst unik individ i relationen och ett vad 
inför ett vem.385 Valborgs svårighet att se Björnklo för vad han är gestaltar 
också den smärta som ligger i att visa sig för den andre men inte bli sedd. 
Björnklos likgiltighet avhumaniserar henne. Den gör henne till kropp och 
funktion utan betydelse som individ.

Björnklo menar att Valborgs avgudakärlek till honom är löjlig, men han 
säger sig själv avguda Gertrud: ”Det är inte kärlek – det är afguderi, van-
sinne, galenskap! – kalla det hvad ni vill.” Hans själ ”brinner af åtrå efter en 
blick af ömhet, ett ord af sympati” från Gertrud, men när Valborg frågar 
hur han skulle agera om Gertrud älskar en annan svarar han: ”Så fick denna 
kärlek ge vika för min” (s. 91). Björnklos kärlek till Gertrud skildras som en 
besatthet och irrationell galenskap både i Valborgs och Björnklos repliker. 
Björnklo säger att ordet älska inte täcker de känslor han har för Gertrud och 
de har en styrka som får honom att hota Valborg: ”Försök inte ställa er mel-
lan henne och mig. Hör ni, försök inte – eller jag kommer att – – .[…] Jag 
varnar er ännu en gång. […] Akta er! Om än berg sänkte sig mellan Gertrud 
och mig skulle jag krossa dem” (s. 90, 92, 93). Valborg kallar denna kärlek 
för passion: ”Håna inte, Sixten! Låt ditt hjerta råda, ditt hjerta, som är, som 
måste vara godt. Du har fattats av en passion, en hvirfelvind, en yrsel, som 
insöft din pligtkänsla och din heder. – – Men nu måste de ju vakna upp igen. 
Du kan inte ha glömt dina eder, dina löften!” (s. 83–84)

Hon beskriver tillståndet som en yrsel. Passionen blockerar omdömet 
och fördunklar plikten, godheten och hedern, det vill säga ansvaret för an-
dra. Den är för Valborg, trots styrkan, ett tillstånd som går att väckas ifrån. 
Passionen är självcentrerad och liknar en sjukdom som går att bota. Björn-
klo gör den till ursäkt för sina falska äktenskapslöften till Valborg: ”Min vän 
– en man lofvar mycket, när hans passioner tala”, säger han (s. 84). Passionen 
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görs av Björnklo till en ansvarsfri zon, till en ursäkt för ohederligt beteende. 
Cavarero diskuterar uppfattningen om kärlek som mest perfekt då eros 

isoleras från det ömsesidiga biografiska berättandets språk. Hon talar om 
den som en modern myt med ett uns av sanning, därför att traditionellt är 
det män som har kunnat se på kärleken så, medan kvinnor varit mer benäg-
na att anamma en syn på kärlek som omfattar det biografiska berättandet. 
Genom en romantisk stereotyp har kvinnor därmed setts som sentimentala, 
med en benägenhet för fantasier kring kärleken, på ett sätt som verkat kväl-
jande för förespråkarna av eroticismens envälde. Kvinnors så kallade senti-
mentalism hänger samman med en riktning mot den andre individens unika 
själv och en amorös scen, i vilken livshistoria och förkroppsligad existens är 
oskiljbara. En kärlek som utesluter det biografiska berättandets språk förut-
sätter ett snitt mellan kropp och själ och gör eros autonomt.386 Till grund för 
Björnklos syn på Valborgs starka kärlek och envisa tro på honom som löj-
lig, liksom för hans passion för Gertrud, ligger en sådan kärleksuppfattning 
som bygger på eros autonomi. Visserligen vill han ha gensvar från Gertrud 
men att hans känslor för henne skulle vara besvarade är inte lika viktigt som 
ömsesidigheten i känslorna är för Valborg. Han har inte samma behov som 
Valborg av att bli sedd som individ i kärleksrelationen. Hans status som 
sådan är självklar i den patriarkala borgerlighet som gestaltas i dramat. Som 
man är Björnklo den som ser och definierar och Gertrud får objektsstatus. 
Hennes personliga egenskaper är inte så viktiga. Hon ska erövras och köpas 
med gåvor och löften om en framtid i lyx och umgänge i fina kretsar. Han 
beskriver henne som ett ”barn” som ”vet om kärlek lika mycket som hennes 
egen docka” (s.  91–92). Han är erövraren och i en maktposition där han 
kan sätta sig över sådant som Gertruds mognad och känslor. Valborg tappar 
respekten för Björnklo när hon förstår att hon inte är älskad. Respekten för 
honom som individ bygger på hans trohet och heder, vilket innefattar hans 
respekt för henne och därmed att han legitimerar henne som en värdefull 
individ. 

Både i Valborgs agerande gentemot Björnklo och i skildringen av Tho-
ras syn på sin ungdomsförbindelse gestaltas kärleken utifrån ett könsmakt-
sperspektiv. Det sker i termer av isolering och inkludering, rörlighet och 
instängdhet, individstatus och förtingligande. Skildringen visar också att 
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man och kvinna träder in i den heteronormativa kärleken från olika positio-
ner. Mannen stiger in i relationen med en självklar position som autonom 
individ, vilken grundas i hans relation till offentligheten. I förhållande till 
kvinnan har han en suverän maktposition med rätten att begära. Genom 
att förhålla sig till kvinnan som vore hon ett objekt med en funktion för 
honom kan han behålla sin frihet i meningen autonomi och suveränitet. För 
kvinnan, däremot, är möjligheterna att framträda och bekräftas som individ 
begränsade. Kärleksrelationen blir för henne en möjlighet till befrielse från 
sin status som funktion i andra människors liv och till att bli betraktad och 
bekräftad för sitt unika själv. I denna mening ser kvinnorna i Agrells drama-
tiska världar i kärleken en möjlighet till frihet.

Kärleken som kroppens språk

Inte bara det att bli sedd som individ utan också kroppslig intimitet är vik-
tigt i Valborgs kärlek till Björnklo. I åttonde scenen i första akten av Dömd, 
då Valborg vill prata med honom, uppmanar hon honom att sätta sig helt 
nära henne, och talar om att nu är hon så lycklig att hon är beredd att dö, 
som om hon ville iscensätta eller frammana den närhet de har haft tillsam-
mans tidigare. Deras sexuella samvaro ges också avgörande betydelse i de 
moraliska anspråk som Valborg lägger på Björnklo. Hon talar om sig själv 
som Björnklos hustru inför Gud och med grund i detta agerar hon som 
om hon hade en överlägsen maktposition i förhållande till Björnklo. Hon 
förklarar att hon avser tvinga honom att ta sitt ansvar. Hon har Gud, rätten 
och sanningen på sin sida. I den syn som representeras i Valborgs repliker 
är den sexuella samvaron således grunden för deras förbund och den ställs 
över samhället och lagen. Det är denna som binder dem samman, inte i för-
sta hand samhällets och kyrkans äktenskapsvälsignelse. Gud associeras med 
sanning i känslorna och den sexuella samvaron ses som ett löfte om ansvars-
tagande från mannens sida med grund i denna känslomässiga sannings
moral. Eksköld i Ensam använder samma uttryck om den föräktenskapliga 
sexuella förbindelsen som Valborg gör. Han säger att hans kusin, som är far 
till Yngva, är Thoras make inför Gud men Eksköld gör ingen åtskillnad mel-
lan Gud och kyrkan utan hävdar att Thora på grund av detta också måste 
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gifta sig officiellt, som om hon på så vis skulle sona en skuld till Gud. Kyr-
kans välsignelse och därmed samhället överordnas det sexuella samlivet. I 
Valborgs inställning visas en misstro mot de samhälleliga institutioner som 
Eksköld tror på och stöttar.

I Ensam har också intimitet en betydelse i Thoras syn på kärlek. När hon 
förhör sig om allvaret i dottern Yngvas förbindelse med Allan frågar hon 
om Yngva har kysst honom i kärlek. I tillbakablicken på sin egen föräkten-
skapliga förbindelse menar hon emellertid att hon har gjort fel som gett sig 
i kroppslig kärlek utan att vara gift. I Dömd, däremot, är det främst kapten 
Björnklo som handlar fel. Han tar inte de sociala konsekvenserna av det han 
lovat med den intima förbindelsen med Valborg: ”Ni vet hur jag älskat, hur 
jag offrat allt för er, och ändå vill ni brännmärka mitt barn med namnet bas-
tard” (s. 86). Hon har i sin kärlek överskridit samhällets normer för kvinnlig 
dygd och riskerar utanförskap, medan han inte är villig att uppoffra något 
för henne och barnet. Först när det står klart att Björnklo inte har älskat 
henne och heller inte kommer att ta sitt ansvar för henne och barnet anser 
hon sig vara en fallen kvinna. Hennes felsteg är inte det att hon har gett efter 
för ett erotiskt begär, utan det att hon har låtit sig luras av en man som sagt 
att han älskar henne utan att göra det. 

Valborg ser på kärleken som en relation i vilken två människor betraktar 
varandra som unika individer och det erotiska begäret bidrar till sanningen 
i känslorna. Både uppfattningen om ett äktenskapserbjudande som en man-
lig hederssak och dygd knuten till kvinnans kropp förkastas av henne. Dyg-
den ligger i att det erotiska begäret riktas mot en person som betraktas som 
en unik individ och att det finns en ömsesidig uppriktighet i begäret. Den 
syn på kärlek som framträder hos Agrell i Dömd och Ensam påminner om 
den som Claudia Lindén läser fram ur Ellen Keys texter. Lindén pekar på 
att Keys utveckling av tankarna om kärleken i Lifslinjer I–III (1903–1906) 
under 1800-talets sista decennier kan ses som en pendang till Lefflers och 
Benedictssons verk. Hon skriver vidare på tankar som hon diskuterade med 
dessa två författare.387 Hos Key skulle den personliga kärleken utgöra grun-
den för ett förhållande eller äktenskap, i vilket själen och sinnena förenas. I 
Keys erosbegrepp är andlig samhörighet och sinnlig lust en helhet.388 I Ag-
rells version finns dock inga drag av kärleken som en filosofisk livshållning, 
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vilket Lindén finner hos Key. Den skapande kraft som Key ger kärleken kan 
dock jämföras med den förhöjda livsnivå och meningsfullhet som Agrells 
kvinnliga huvudpersoner finner i den. I Dömd och Ensam är kärleken en 
personlig angelägenhet av betydelse för individens frihet. Den är en arena 
där kvinnor kan realisera sitt begär att framträda med sitt själv för den an-
dre, det vill säga som en hel individ med kropp och själ, och därmed bli be-
friad från en position med begränsad fysisk rörelsefrihet och som funktion 
i andras liv. 

Kapten Björnklo i Dömd tillmäter, till skillnad från Valborg, inte den 
sexuella samvaron någon större betydelse för deras relation och inte heller 
för sin heder: ”Men som vår Herre icke utfärdar några vigselattester, så blir 
inte vårt äktenskap sanktioneradt förr än i himmeln – och det är – långt 
dit” (s. 83). Med underhållet som han vill ge Valborg så att hon kan sörja för 
deras gemensamma son köper han sin heder, medan penningtransaktionen 
i Valborgs ögon profanerar deras förbindelse och placerar henne i jämnhöjd 
med en prostituerad. Den cyniske Björnklo vet att han har både lagen och 
samhällsmoralen som stöd för sitt handlande: ”Min vän, en man har full 
rättighet att smutsa ner sig med högra handen, om han bara tvättar sig ren 
med den venstra. Verlden skulle kunna kalla mitt anbud mycket honnett 
– honnett betyder hederlig, som ni vet” (s. 89). Agrell visar hur mannens 
juridiska och ekonomiska makt, liksom hans autonomi och suveränitet, på-
verkar inte bara synen på kvinnan och kärleken utan också hedern. Allt kan 
mannen köpa. Med samhällsmoralen i ryggen lägger Björnklo ansvaret för 
den sexuella förbindelsen helt och hållet på Valborg: ”Derpå borde ni ha 
tänkt, inte jag” (s. 85), säger han när hon förklarar att hans namn kommer 
att rädda hennes mor från förtvivlan. Kvinnan bär både sin egen och man-
nens moral. Agrell visar, precis som Leffler i sin dramatik, hur mannen via 
samhällets institutioner och normer får tillgång till kvinnans kropp och hur 
den står i centrum för ekonomiska transaktioner som garanterar mannen 
sexuell ansvarsfrihet.

Agrell demonstrerar samtidigt både logiken i och paradoxerna runt 
kropp och själ i idealismens tankefigur kring den rena kvinnan. Valborg väg-
rar i sin syn på kärleken att låta kvinnan ensam ta ansvar för sexualiteten 
och Björnklo att svära sig fri från det. Med hans cyniska bekännelser visas 
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att mannen i själva verket är bärare av sexualitet precis som kvinnan, men 
att den kulturella regleringen läggs över på kvinnan. István Molnár menar 
att idealismens moraliserande inte vore möjligt utan en självklar känsla av 
den egna tidens och kulturens överlägsenhet gentemot andra kulturer och 
tider.389 Kravet på att sexualiteten och därmed också bäraren av sexualitet, 
det vill säga kvinnan, skulle representeras på ett förädlat och förskönat sätt, 
vilket Toril Moi påpekar, hänger ihop med denna tro på den egna kultu-
rens överlägsenhet.390 Den borgerlige mannen kan härigenom representeras 
som upphöjd över sin materialitet och faktiska natur, vilket borgar för hans 
maktövertag. Genom att visa mannens faktiska natur istället för den ideali-
serade blir kritiken i Dömd mer omfattande än att bara gälla den borgerlige 
mannens sexualmoral. Idealismens fundament för tron på att människan 
befinner sig på sin högsta nivå rubbas. När sambandet mellan synen på kvin-
nokroppen, lagen, pengarna och mannens ansvarsfrihet lyfts fram, öppnas 
en reva i den idealistiska tankegången. Idealismens idégods visas sanktione-
ra mannens sexuella frihet utan moraliska konsekvenser.

En koja och ett hjärta

I Dömd diskuteras kärleken också med en vanligt förekommande fras i ti-
dens scenberättelser: ”Jag fruktade verkligen, att Gertrud skulle hänga fast 
vid den opraktiska gamla idén om ’en koja och ett hjerta’ – men lyckligtvis 
misstog jag mig”, kommenterar Gertruds ingifta faster förlovningen med 
Björnklo (s. 147). ”En koja och ett hjärta” var vad den sentimentala berät-
telsens hjälte skulle föredra framför ett slott och en prinsessa. Han skulle 
följa sitt hjärta och sin heder i kärleken, vilket ställdes mot att gifta sig för 
pengar och en samhällsposition. Molnár skriver att kärlek och pengar är 
äktenskapsbildningens dubbla motiv. De goda hjältarna gifter sig av kär-
lek medan bovarna gifter sig för pengar. Grundschemat ser ut som följer:
”[U]ng, fattig men hederlig ung man är förälskad i ung dam i välbärgad fa-
milj. Hon besvarar hans känslor. En annan ung man är också intresserad 
av samma flicka, men endast för att roffa åt sig hemgiften. Denne – i mot-
sats till hjälten – lyckas skaffa sig en god position hos flickans familj. Hans 
avsikter avslöjas dock så småningom och föräldrarna ger sitt samtycke till 
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giftermålet mellan dottern och den hederlige unge mannen”.391 Frasen ”en 
koja och ett hjärta” används också i Sanna kvinnor men står där för något 
negativt, nämligen för en romantisk kärleksmyt som uppmanar den unga 
flickan att följa sitt hjärta men som döljer en patriarkal ideologi som säger 
att kvinnor ska uthärda allt i äktenskapet. I Dömd används en större del av 
den sentimentala berättelsens grundmönster, med Olof som den unge man-
nen med hederliga avsikter och Björnklo som hans rival med tvivelaktiga 
motiv. I Agrells version av kärleksmotivet får emellertid inte hederligheten 
och kärleken sin lön. Istället avgår den omoraliske skurken med segern. Det 
är heller inte den skurkaktige rivalen som är ute efter pengar utan Gertruds 
familj, i synnerhet hennes mor, som vill åt Björnklos förmögenhet och soci-
ala status. ”En koja och ett hjärta” ställs mot konvenansäktenskapet, där de 
unga flickorna giftes bort för familjens status och pengar.

När Valborg i Dömd får veta att det är Björnklo som ska förlova sig med 
Gertrud gestaltas det på melodramatiskt vis i hennes kroppsliga reaktioner. 
Hon ”vacklar, uppger ett skri, slår samman händerna öfver hufvudet och faller 
afsvimmad till golfvet” (s. 50). Den olycka som följer grusade kärleksförhopp-
ningar tar sig kroppsliga reaktioner för flera av dramapersonerna. Gertrud, 
till exempel, lockas av de vackra och dyrbara gåvorna som hon får av sin 
rike fästman och hon sviker de äkta känslor som hon har för sin kusin Olof 
för grannlåten och moderns påtryckningar. Sedan bränner gåvorna henne 
som eld. Hon kastar sig ned i en stol och gråter efter att ha tagit emot ett 
armband i gåva från kapten Björnklo och önskar att hon vore död när hon 
måste säga till Olof att hon svikit hans kärlek därför att han är fattig. Hela 
familjen Hillner är i oråd på grund av fru Hillners ingrepp i de känslor som 
finns mellan Olof och Gertrud och hennes agerande i Björnklos svek mot 
Valborg. Professor Hillner drar sig undan och försjunker i sitt arbete om 
idealen, Gertrud är opasslig när Björnklo kommer för att träffa henne. Olof 
har svår huvudvärk och Valborg drabbas av svindel och huvudvärk när hon 
får reda på att det är kapten Björnklo som är Gertruds blivande make. Sve-
ket och kärlekslidandet gränsar till sjukdomstillstånd. Mest sjuklig är mos-
ter Lisen med sin periodiska sinnesförvirring och huvudvärk, som har plågat 
henne sedan hennes syster Hilma Hillner tog hennes barn ifrån henne. Till-
ståndet i familjen är så allvarligt att det formuleras som ett undergångshot 
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i Valborgs anklagelseakt under förlovningskalaset: ”Dömd, dömd, utan att 
ens vara hörd! […] O, skola vi alla gå under, bara derför att ingen vill höra 
mig” (s. 122). 

Rosorna som Björnklo kommer med till Gertrud äger en viktig symbo-
lik. Gertrud vill aldrig se dem mer. Moster Lisen talar om rosornas taggar, 
konstaterar att ”[r]osor ä’ falska” och säger att hon inte tål dem (s. 71). Inte 
heller Valborg vill ha dem: ”Vet inte moster”, säger hon i ett replikskifte med 
moster Lisen, ”att rosor äro farliga för hufvudvärk” (s. 78). Ingen av kvinnor-
na vill ha kapten Björnklos rosor, och den kärlek som de symboliserar kopp-
las via huvudvärken ihop med familjens sjukdomssymptom. Reaktionerna 
på rosorna förenar också de tre älskande kvinnorna som på olika sätt blir 
svikna eller tvingas att ge efter för samhällstrycket. Svindeln och huvud
värken skildrar styrkan i det lidande som drabbar den älskande kvinnan 
som blir berövad sin kärlekslycka eller blir tvingad att ingå ett äktenskap 
på andra grunder än kärlek. Det kan jämföras med sjukdomssymptomen i 
Lefflers ”En räddande engel”, där de uttrycker det erotiska begärets kroppsli-
ga upplevelse som något främmande och skrämmande för den unga flickan. 

Samtidigt ges den lyckliga kärleken, som bygger på två individers ömse
sidiga kroppsliga och själsliga förbund, en helande kraft i Agrells dramer. 
I Ensam ska kärleken lindra de lidanden och umbäranden av det sociala 
utanförskapet som satt spår i Yngva: ”Tala varmt, doktor. En själs helande 
beror af edra ord”, säger Thora till doktor Sandén när han ska försöka förmå 
Eksköld att låta Yngva och Allan gifta sig (s. 58). I Allans kärlek är Yngva en 
unik individ, så som hon är för sin mor. Allans kärlek och acceptans av hen-
ne kan hela den trasiga självsyn som hon fått genom omgivningens kränk-
ningar av henne för vad hon är. Ett äktenskap med honom byggt på kärlek 
och därmed hans öppna erkännande av henne inför samhället ger henne 
dessutom något som varken hennes mor eller doktor Sandén har lyckats 
åstadkomma, nämligen en social acceptans utan att hon behöver dölja sitt 
ursprung. Kärleken framställs som en kraft, inte transcenderande på den 
filosofiska nivå, så som Lindén finner i Ellen Keys syn på kärleken, men he-
lande och med möjlighet att ställa samhällets orättvisor tillrätta.392
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Frihet

Ensam är det drama i studiens primärmaterial som tydligast och starkast gör 
anspråk på att kvinnan är en individ i egen rätt. Det i termer av att räknas 
som människa, och i opposition mot idéer i vilka kvinnans kroppsliga dygd 
är den moraliska kärnan i samhällsbygget. Människostatus används som 
motsats till att reduceras till kropp och materia med en funktion för mannen 
och samhället. Ensam visar hur idealismens moral, som präglar den borgerli-
ga samhällspraktikens kontroll av kvinnokroppen, i själva verket är mannens 
sätt att avlasta sig ansvar på kvinnan för att bevara sin autonomi. Genom att 
inte vika från sin syn på heder och sanning vägrar dramats kvinnliga huvud-
person att axla detta ansvar. Både Thora i Ensam och Valborg i Dömd kräver 
en ny ansvarsfördelning, i vilken män och kvinnor bär ansvar för sin egen 
sexualitet och som präglas av ömsesidig respekt för varandra som individer. 
Frihet för kvinnan handlar om att bli fri från att bära mannens moraliska 
skuld. I skildringen av hur Allan och Yngva bryter med föräldrarna och de-
ras principer, för att gå en egen väg, visas ett uppbrott från den rådande ord-
ningens syn på kärlek, sexualitet och moral. Individen och kärleken ska stå 
fri från ansvar för familjens ekonomi och ägandeförhållanden, liksom från 
de strukturer för respektabilitet, social inkludering och utanförskap som de 
skapat. Den ska involvera två individer som ömsesidigt ser varandra och 
som var och en har en självständig relation till samhället. 

Via motivet modern och den fallna kvinnan problematiseras skärnings-
punkten mellan kropp och kulturella strukturer i Agrells dramer. Synen på 
kvinnan som samhällsfunktion och kompletterande del av mannen ifråga-
sätts med kravet på att en mor ska ha rätt att betraktas som en självständig 
människa. Kvinnan som individ i egen rätt skrivs fram i relation till normens 
kvinna som är idealiserad som dygdig ung flicka, hustru och mor eller kon-
strueras som dessa ideals motsats: den fallna kvinnan. Liksom i Lefflers Hur 
man gör godt visas hur kvinnokroppen blir en vara i borgerlighetens spel om 
sociala positioner och förmögenhet. En borgerlig patriarkal diskurs i vilken 
kvinnans kropp betraktas som egendom för en enskild man eller för samhäl-
let kritiseras. Hindren för förändring i lagen, konventionen och traditionen 
synliggörs. 
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I Dömd och Ensam är moderskapet och kärleksrelationen de arenor, där 
kvinnan i mötet med den andre kan konstitueras som individ. Även relatio-
nen mellan kvinnan och Gud, det vill säga tron, blir en sådan arena. Både 
Valborg och Thora vänder samhället ryggen och konstituerar sig själva som 
individer genom sina handlingar. Dessa visar deras själsliga egenskaper, som 
ligger till grund för relation med Gud. Den framskjutna plats som egenska-
perna får i personteckningarna kan ses som ett motstånd mot den rådande 
diskursens konstruktion av kvinnan som enbart kropp och funktion för an-
dra. I Agrells dramer flyttas fokus från kvinnans kropp till hennes personli-
ga egenskaper och handlande. Ansvaret för samhällsmoralen läggs på både 
mannen och kvinnan. I dramernas vision om den sanna kärleken reses an-
språk på att hela människan – kropp och själ – måste omfattas. I skildring-
en av moderskapet argumenteras för kvinnans människostatus med grund i 
hennes ontologiska villkor som unik förkroppsligad relationell individ.

Trohet mot och omsorg om andra, liksom trohet mot de egna känslorna, 
är dygder i idealismens moral som gestaltades i pjäs efter pjäs på 1800-talets 
teaterscener. För kvinnan kombinerades de med underordning och osjälv-
ständighet. Agrells kvinnokaraktärer kombinerar dem med egensinnighet 
och visar sitt missnöje med underordningen och orättvisan som den bygger 
på. De kämpar för sig själva och dem som står dem nära. Förhållningssät-
tet till idealismens moraldiskurs på teatern kan därigenom betraktas som 
ambivalent. Agrell både opponerar sig emot den och använder sig av dess 
idealiserande drag i teckningen av de kvinnliga rollfigurerna. De kvinnliga 
huvudpersonerna positioneras enligt den gängse samhällsordningen som 
sociala abjekt, men de förses med egenskaper som trohet och omsorg om 
andra. Abjektspositionen framvisas som orättfärdig och samhällsmoralen 
för kvinnor, kärlek och äktenskapet gestaltas som förljugen. En konventio-
nell konservativ moral kring kvinnan och kärleken hålls fram som delar av 
en patriarkal diskurs som gör mannen till ett ansvarsfritt subjekt i kärleken 
och överhuvudtaget i relation till kvinnor och barn.

Den självständiga kvinnan som har omsorg om sitt barn kan läsas som 
en bild för en alternativ socialitet till den rådande patriarkala ordningens. I 
denna nya ordning värderas människor för sin moral och sina handlingar, 
inte för sina sociala positioner. Den bygger på att kvinnan betraktas som 
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ett kunskapssubjekt och därmed kan bidra till samhällsuppbyggnaden på 
samma villkor som mannen, men, i kraft av sina erfarenheter, från en annan 
position. I Lefflers drama Hur man gör godt omfattar den nya ordning som 
Blanka, Svea och Agnes går emot en omstöpning av samhällets klassrelatio-
ner. Deras agerande kan ses som en politisk handling som leder mot frihet, 
enligt Hannah Arendts idé om att sådana har kvaliteten att initiera något 
nytt med oförutsägbart resultat.393 I Agrells Ensam går Yngva och Allan mot 
en ny socialitet, men den rör sig inom borgerlighetens råmärken. När arbe-
tare nämns indikerar de att den borgerlige och aristokratiske mannen är det 
enda kunskapssubjektet och pekar ut grundvalen för detta: åtskiljandet av 
kropp och intellekt, i vilket arbetaren står för kropp och den borgerlige och 
aristokratiske mannen för intellekt. Något anspråk på en position som kun-
skapssubjekt för arbetarklassens kvinnor och män reses dock inte i Agrells 
i Ensam. Det är de två medelklasskvinnorna Thoras och Yngvas anspråk på 
att vara tänkande individer och att värderas utifrån sitt handlande som står 
i centrum.
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kapitel 6

”Detta är endast skörden – skörden av 
hvad vi båda sådde”– identitet och kärlek

i Benedictssons Final och I telefon
 

Kärleks- och äktenskapsintriger finns med i de flesta pjäser ur den pjäs
korpus på Kungliga Dramatiska Teatern och Nya Teatern från 1880-talet 
som jag har undersökt, men de har olika dramaturgisk funktion. Ibland 
utgår huvudintrigen från en kärlekskonflikt, ibland genererar den en un-
derordnad intrig som skapar spänning och retardationer eller tillför en 
känslomässig appell i läsar-/publiktilltal. Kärleken och äktenskapet är den 
arena som den goda moralen, hedern och dygden ofta utövar sina strider på. 
Två unga människor hyser starka känslor för varandra, men har hinder att 
komma över innan de kan få varandra. Dessa kan ligga i karaktärsbrister 
hos dem själva eller orsakas av yttre omständigheter. Det kan vara den äldre 
generationen och deras sociala och ekonomiska krav på kärleken som står 
i vägen, men också att den ena parten på något sätt har svikit eller burit sig 
ohederligt eller osedligt åt på ett sätt som fått sociala konsekvenser. Strax 
före slutet upplöses hindret. Till exempel kan det visa sig att de ohederliga 
dragen hos den åtrådda beror på ett missförstånd, en hemlighet som perso-
nen av hänsyn till andra inte har kunnat yppa, eller att föräldrarna faller till 
föga för den älskades goda karaktär och tillskyndar äktenskap, trots att de 
från början stöttat en mer välbeställd äktenskapskandidat. Den fattige men 
gode mannen kan också visa sig få ärva eller veta att han är av aristokratisk 
börd. Den rika förekomsten av kärleksintrigerna och utformningen av dem 
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antyder att de sociala normerna, de ekonomiska övervägandena och hänsy-
nen till familjen som kom i konflikt med individens kärlekslycka var centralt 
och problematiskt i 1800-talets samhälle. Därmed var konflikten också vik-
tig för en teater med en didaktisk socialiserande funktion att gestalta.

Adriana Cavarero beskriver kärleken som en relation i vilken den äls-
kade är unik för den som älskar, och menar att det därför inte är svårt att 
förstå varför älskande i årtusenden har utmanat konventioner och sociala 
regler, överskridit kastgränser och undergrävt hierarkier. Sådana strukturer 
begränsar sig till att definiera vad någon är och, allt vanligare, vad någon har. 
Sociala kvalifikationer blir på så vis den yta som på ett icke-autentiskt vis 
reflekterar vem en individ är och som måste rivas sönder av älskande.394 In-
trädet till det borgerliga konvenansäktenskapet byggde i högsta grad på so-
ciala kvalifikationer hos de blivande makarna. Om kärlek lämnades över till 
individens känslor och åtrå riskerade den att omkullkasta borgerlighetens 
sociala ordning, liksom ett nätverk av relationer som byggde på föreställ-
ningar om dygd och heder. Den hotade också den patriarkala maktrelation 
som doldes i normaliserandet av äldre mäns äktenskap med tonårsflickor. 
Idealismen förordade att kärleksintrigerna skulle sluta i försoning. Sann 
kärlek, ekonomisk och social vinning, liksom den yngre generationen och 
den äldre, skulle förenas.395 Teatern försåg både unga och gamla med en mo-
ral som bibehöll ordningen och dessutom bidrog med en katharsisliknande 
effekt för individen. 

Konflikten mellan individens kärlekslycka och det kollektivt bästa som 
måste hanteras av berättelsens hjälte eller hjältinna är, som tidigare fram-
hållits, ett typiskt drag för det sentimentala narrativet och jag har visat hur 
det återkommer och turneras i Agrells och Lefflers dramatik. Kärlek och 
intim samhörighet med en man visar sig vara en omöjlighet för de kvinnliga 
huvudpersonerna i de flesta av Agrells och Lefflers pjäser. Hindret ligger 
i struktureringen av det heteronormativa begäret, framför allt i mannens 
maktposition, och strävan efter autonomi och suveränitet, vilket gör kvin-
nan till ett objekt. I föreliggande analys av Victoria Benedictssons Final visar 
jag hur en sådan strukturering av det heterosexuella begäret monteras ned, 
till den punkt då både mannen och kvinnan står helt avklädda det kapital 
som gjort dem attraktiva på den borgerliga äktenskapsmarknaden. Analysen 
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belyser hur destruktiviteten i borgerlighetens genusnormer och i maktrela-
tionen mellan make och hustru avtäcks. Jag frilägger även en diskussion om 
kärlekens möjlighet. 

Barn som blivit separerade från en eller båda sina föräldrar är, som jag 
nämner i analysen av Elfvan, ett återkommande motiv i de dramer som utgör 
undersökningens material. De förekommer som dramapersoner i pjäserna 
eller omtalas i dialogen, ofta i retrospektiv när de berättar om sin barndom. 
I Agrells Räddad är huvudpersonen Viola uppvuxen med sin mor. Fadern 
har dött till följd av sitt utsvävande leverne. I Dömd har både Valborg och 
moster Lisen varsitt så kallat illegitimt barn som de tvingats skiljas från, och 
Olof har förlorat båda sina biologiska föräldrar och via en fosterfar placerats 
i professor Hillners hem. Motivet används i dessa pjäser för att på olika sätt 
kritisera borgerlighetens moral och syn på äktenskapet. De utomäktenskap-
liga, de adopterade och de föräldralösa unga människorna gestaltas också 
med ett annat förhållningssätt till borgerskapets restriktiva normer för kär-
leksrelationer och för äktenskapet än de som vuxit upp i intakta borgerliga 
kärnfamiljer har. Det är symptomatiskt att det är Yngva, som är född utom 
äktenskapet, och den adopterande Allan som gör upp med familjerelationer-
na i det förflutna och med föräldragenerationens dygd- och hederstänkande. 
De blir bärare av normbrott och förändring. Samma mönster finns i Lefflers 
Elfvan, där det är en föräldralös flicka uppvuxen bara med sin far som bryter 
mot genusnormerna och söker ett äktenskap som är något annat än konve-
nansens. I Hur man gör godt är det också en flicka född utom äktenskapet 
som bryter upp från både sina äktenskapsutsikter och borgerlighetens mo-
ral för att medverka till något nytt. I Benedictssons I telefon befinner sig Siri 
i samma prekära situation som Olof i Dömd. Hennes föräldrar är döda och 
hon lever med sin farbrors familj och uträttar kontorsarbete för farbrodern. 
I analysen kommer jag att visa hur hon tillsammans med sin kusins fästman 
Birger går i bräschen för en ny relation mellan kvinnor och män. Hur kärlek 
bortom den rådande ordningens strukturer kan vara beskaffad belyses också 
i ett samtal som äger rum mellan huvudpersonen Siri och Birger.

Bettys och Siris sociala positioner skiljer sig åt, men båda är bärare av 
en vision om ett nytt slags identitet för borgerliga kvinnor, vilken innefattar 
en syn på dem som unika individer. I analysen av pjäserna visas hur detta 
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betraktas som förutsättningen för en ny relation mellan män och kvinnor, 
för kärleken och för en ny heterosexuell begärsstruktur. Före analysen av 
pjäsernas identitets- och kärleksteman behandlar jag funktionen för de 
melodramatiska genredragen i Benedictssons Final och I telefon i jämförelse 
med Agrells och Lefflers pjäser.

Siri – dramaturgisk position, gestaltning 
och receptionslogik

I enaktaren I telefon (1887) finns det tydligaste exemplet i studiens material 
på en huvudperson som befinner sig i utanförskap i den familj hon lever 
i. Den föräldralösa 17-åriga Siri bor och arbetar i sin välbeställde farbrors 
hem. Hennes sociala underlägsenhet framställs genom en parafras på sagan 
om Askungen. I öppningsscenen får vi veta att hennes kusiner ska gå på bal 
medan hon själv ska vara kvar hemma och arbeta, därför att hon inte har nå-
gon klänning som passar för tillfället. Siri får också hjälpa sin kusin Ida att 
förbereda sig för balen genom att sy i en handskknapp åt henne. Hon måste 
också beundra den pas de deux som de två yngre flickorna ska uppföra i 
”elevernas blomsterdans” på balen.396 När familjen ger sig iväg till balen och 
Siri lämnats kvar, kastar hon sig ned vid skrivbordet och gömmer ansiktet 
i händerna men torkar tappert tårarna när pigan Nilla undrar om hon är 
ledsen för att hon inte får åka med. Siris ekonomiskt och socialt under
ordnade position bidrar till hennes utanförskap. Det kombineras med att 
hon har ett frimodigt sätt. Hon konstrueras som något av ett rättframt, 
öppenhjärtigt naturbarn, som påminner om Lefflers Elfvan i dramat med 
samma namn. 

När handlingen når den punkt att relationen mellan Siri och Birger 
djupnat, kopplas frimodighet och naturlighet till äkthet och sanna känslor. 
Siri kontrasteras mot kusinen Ida som vill ha ”prinsen” Birger på grund av 
hans ställning och pengar. Likt Olof i Dömd ingår Siri i ett paradigm där 
naturlighet och äkthet ställs mot ytlighet, orättfärdighet och falskhet. Jag 
har visat etableringen av dualismen djup/yta i pjäserna av Agrell och Leffler. 
Medan den hos dessa dramatiker är knuten till en melodramatisk polari-
sering av huvudpersonen och en person i antagonistisk ställning med ett 
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maktövertag, kontrasteras två mer jämbördiga dramapersoner i Benedicts-
sons enaktare. Siris underlägsna sociala position kan heller inte skyllas på 
någon av dramapersonerna. Hon har hamnat i den på grund av ren otur. 
Hennes föräldrar har dött. Ida utgör inget hot mot att Siris situation ska 
förvärras. Det visar sig också i slutet att de två flickorna egentligen inte är 
rivaler om samme man och någon strid dem emellan kommer inte till stånd. 
Kontrasteringen av Siri och Ida bidrar inte, som i motsvarande fall i Lefflers 
och Agrells pjäser, till att generera handlingen utan tjänar till att lyfta fram 
spänningen mellan autenticitet och falskhet, som ligger på dramats tematis-
ka nivå. Den bidrar också till att skildra Siris karaktärsdrag. 

I telefon inleds med att Siri ensam på scenen talar i telefon med en person 
som hon tror är hennes vän Kalle. Sedan presenteras hennes reaktion på 
den situation hon befinner sig i. Litteraturvetaren David J. Denby skriver 
att föreställningen om en mottagare är avgörande i det sentimentala narra-
tivets struktur. I dess receptionslogik gör reaktionen hos ett observerande 
subjekt att representationen blir meningsfull.397 Presentationen av Siri ingår 
i en sådan receptionslogik. Läsaren uppmanas att känna sympati med Siri, 
med grund i hennes position av underläge och framställningen av henne 
som ett rättframt barn. Hennes tårar över att inte få åka med på balen för-
stärker konstruktionen av en sådan åskådarposition. Läsaren/åskådaren ska 
ställa sig jämsides Siri och känna med henne. Scott S. Bryson menar att det 
sentimentala borgerliga dramats åskådare alltid måste kunna se något slags 
mänsklighet i rollfiguren som hon eller han kan känna igen sig i.398 Illusio-
nen av en samtida borgerlig livsmiljö och rollfiguren som inte fick vara för 
extrem skapade en närhet som ytterst skulle möjliggöra åskådarens identi-
fikation och acceptans av det dygdens universum som skapades i represen-
tationen på scenen.399 Ett liknande dygdens rum skapas kring Siri. Barnets 
olycka i kombination med orättvisan blir med Sara Ahmeds terminologi 
det cirkulationsobjekt som ska attrahera läsarens/publikens känslomäs-
siga engagemang och bidra till att skapa acceptans för dramats moral och 
idéer. Det finns ytterligare ett tillfälle då Siri gråter, nämligen när Birger för 
på tal sitt barndomshem och moderns kärlek. Det är inslag som visar Siris 
bristtillstånd och även situationer och känslor som en läsare/åskådare kan 
känna igen och därigenom förstå Siris ledsnad. Genom att använda sig av 
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en typifierad karaktär – den goda föräldralösa unga flickan i askungeposi-
tionen – skapar Benedictsson en rollfigur som publiken kan sympatisera 
med, trots att hennes beteende strider mot sedlighetens lagar. Det dygdens 
rum som etableras runt Siri gör att skildringen blir förenlig med idealismens 
moral, trots att hon tillbringar kvällen ensam med en man på morbroderns 
kontor medan resten av familjen är borta. Genom en sådan konstruktion av 
Siri uppmanas åskådaren att ta ställning mot de normer som ställer henne 
utanför den borgerliga gemenskapen.

Betty – dramaturgisk position, gestaltning 
och receptionslogik

I Benedictssons Final har vi att göra med en huvudperson i en utsatt po-
sition, fast på ett annat sätt än Siri. Betty Bruhn framställs inte som so-
cialt underlägsen och heller inte som maktlös på ett ekonomiskt och juri-
diskt plan. I ett replikskifte med medicine kandidat Rönne får vi emellertid 
reda på att fru Bruhn har ett hjärtfel och att hon ”spela[r] tärning om sitt 
lif ”.400 Det gör hon för att leva upp till rollen som balernas drottning och 
därmed vinna sin mans beundran och kärlek. Att spela dockhustru riskerar 
att fullständigt utplåna denna medelålders kvinna både mentalt och fysiskt. 
Borgerlighetens ytlighet, upptagenheten vid pengar och status, liksom dess 
inflytande på normerna för kvinnlighet underordnar Betty och gör henne 
utsatt. Inte heller i detta av Benedictssons dramer finns på melodramens vis 
någon polarisering mot en antagonistisk person och på så vis skiljer sig kon-
struktionen av detta drama från andra av materialets helaftonspjäser, som 
till exempel Sanna kvinnor, Hur man gör godt, Räddad och Dömd. Betty och 
hennes man är respekterade för hans affärsframgångar, sitt påkostade vackra 
hem och sina överdådiga fester. Det är ytligheten i hennes liv som är hennes 
fiende. Hon lever som en vacker klenod i makens konstsamling. Djup och 
yta polariseras mot varandra i Final, precis som i flera av de andra pjäserna 
i materialet. Yta knyts till festen, liksom till det liv i rikedom och skönhet 
som ger paret Bruhn deras beundrade plats i den borgerliga societeten. Djup 
förbinds med de moraliska och kärleksfulla handlingar som Betty Bruhn 
utför för sin make, men också med sanningssägaren kandidat Rönne som 
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kommer som vän och stöd till paret Bruhn också när den sociala och ekono-
miska ruinen är ett faktum. 

I Final, liksom i Lefflers ”En räddande engel” och Hur man gör gott, möter 
vi den kvinnliga huvudpersonen genom de andra dramapersonernas repli-
ker i första akten. Den är uppbyggd som en samling tablåer: grupper av fes-
tens deltagare och deras samtal fokuseras en stund för att tona ut och fokus 
flyttas till en annan grupp och deras samtal. Bilden av Betty Bruhn som 
en glättig kokett festdrottning bekräftas när hon själv framträder. Festens 
bild av Betty kontrasteras mot hennes framträdande i slutet av första akten, 
då hon visas avsminkad i morgonrock, trött och uppgiven. Motsättningen 
visar det spel som Betty deltar i på festen. Från och med andra akten ställs 
läsaren nära och jämsides den demaskerade Betty, som är centrum i scen
berättelsens moraliska utsaga. Det är först nu som hennes besvärliga situa-
tion etableras tydligt. Det är därefter inte hennes sjukdom eller val att kliva 
ur rollen som vacker, åtråvärd kvinna som skapar dramatisk spänning eller 
utgör konflikten, utan haveriet av det lyxliv som hon och hennes man lever. 
Att direktör Bruhn har förskingrat pengar från banken där han arbetar ge-
nererar den fortsatta intrigen.

Precis som för Siri i enaktaren I telefon skiljer sig konstruktionen av Bet-
ty från Agrells och Lefflers huvudpersoner, i och med att hennes goda egen-
skaper inte uppenbaras från början utan avtäcks gradvis. Först när hon gått 
ur rollen som balernas vackra drottning och i andra akten på allvar försöker 
samtala med sin man, visas hennes moraliska integritet och sanningsläng-
tan. Hon backar inte från sitt beslut att sluta spela sin ingeny-roll och trot-
sar sin makes önskan att hon ska göra sig vacker. Hennes kärlek till maken 
förefaller trots det gränslös. I tredje akten är hon beredd att offra sitt äkten-
skap för att han ska undvika fängelsestraff och kunna börja om utomlands 
tillsamman med Saima, en yngre kvinna, som han är kär i. Bettys handlande 
i hela tredje akten visar hennes styrka och kärleksfulla omsorg. Bettys mo-
ral och handlingskraft växer i takt med att situationen förvärras för henne 
och hennes man. Slutet på sista akten är mycket dramatiskt, med direk-
tör Bruhn som låser in sig på sitt rum med en revolver, innan stadsfiskalen 
kommer för att häkta honom för förskingring. Någon rättegångsliknande 
scen som i Räddad och Sanna kvinnor finns inte, men hela sista akten är en 
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fortsättning på Bettys avklädning i andra akten och en uppgörelse med det 
liv som paret Bruhn har levt.

Den tysta visuella gestaltningen

Det visuella berättandet i Benedictssons Final är framträdande i scenen all-
deles innan ridån går ned för första akten och Betty Bruhn genomgår sitt 
förvandlingsnummer, från festernas vackra ungdomliga drottning till en 
trött och betydligt äldre kvinna:

 ([…] Sedan han försvunnit, går hon ett slag öfver golfvet. Hela spänstig-
heten i hennes hållning är borta med ens. Hon sjunker ned i en ämma 
vid bordet.)
Ah – jag kan inte mer! (Stirrar slött framför sig ett ögonblick, låter så 
ansigtet sjunka ner på bordsskifvan. Vid ljudet af pigans steg spritter 
hon upp och återtager sin eleganta hållning.) (s. 49)

([…] klädd i en lång ljus morgonrock. Håret slädtkammadt och sminket 
aftvättadt. Hon ser gammal ut; dragen slappa och hållningen dödstrött. 
Hon bär ett ljus i handen, hvilket hon för ett ögonblick sätter på di-
vanbordet medan hon går fram till fonddörren, öppnar den och lyssnar 
utåt. Stänger så dörrarne igen, stannar ett ögonblick midt på golfvet och 
tycks eftersinna. Tar ljuset och går öfver golfvet, mödosamt, stödjande sig 
mot möblerna. Lyssnar vid direktörens dörr, öppnar den sedan och lyser 
ditin med ljuset. Drager sig tillbaka och stänger dörren. Lägger handen 
ett ögonblick öfver ögonen och lutar sig tungt mot dörrposten, samlar 
sina krafter och tar ett par steg mot sina rum; stannar, vänder sig och 
går fram till spegeln, sätter ljuset upp till sitt ansikte och betraktar det 
länge och uppmärksamt, med djupt allvar. Skakar dystert på hufvudet).
Du är för gammal min vän. Det blir att ge tapt! (Vänder sig med 
en tung suck och går långsamt mot sitt rum, vacklar till, hugger fast i 
en stolrygg men tappar ljuset, som släcks. Hon böjer sig ner med an-
strängning, tar upp det och går, utan att tända det, fram mot sina rum, 
hopsjunken av trötthet.) (s. 52).
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Scenanvisningarna anger ett visuellt berättande som skiljer sig från det i Ag-
rells och Lefflers dramatik. Det är till exempel av annat slag än i den scen 
i Sanna kvinnors exposition, som visar hur mor och dotter smyger på var-
andra och lyssnar utanför sovrummen. Det visuella berättandet i Final bi-
drar med information som för intrigen framåt istället för att stanna upp det 
tidsmässiga förloppet för att poängtera det känslomässiga eller moraliska 
dilemmat. Det har inte heller samma statiska komprimerade komposition 
som slutscenen i Räddad med Viola och den döda sonen. I Sanna kvinnor 
är det främst belysningen och kvinnornas smygande över scenen som är de 
visuella medlen och i Räddad är det en komposition av kostym och rekvisita. 
I de ovan nämnda scenerna i Final är det istället skådespelerskans agerande, 
hennes mimik och plastik som främst ska bidra till gestaltandet. 

För att reda ut skillnaderna i den visuella tekniken går jag till Roland 
Barthes läsning av Denis Diderot i essän ”Diderot, Brecht, Eisenstein” 
(1973). Här beskrivs Diderots välkomponerade tablå som en helhet, i vilken 
delarna fungerar tillsammans i ett enda syfte och genom sin korrespondens 
med varandra formar en enhet. Bilden kan liknas vid en hieroglyf, i vilken 
historien, nuet och framtiden kan avläsas i en enda blick. Den ska kunna 
tas in i ett enda ögonblick och då förmedla den största möjliga mening och 
njutning. Barthes väljer ordet overklig för att poängtera det artificiella i en 
sådan komprimerad bild och påpekar att den håller fram sin egen kompo-
sition. Med Lessings terminologi avbildar den ett pregnant ögonblick.401 
Presentationen av Viola i slutscenen, där hon iklädd svart slöja, med sitt 
döda barn insvept i en svart sjal i famnen och med vita hyacinter i handen, 
säger att hon ska gå till sin moders grav är den teknik som kommer närmast 
denna beskrivning av ett pregnant ögonblick. Kostym och rekvisita förstär-
ker varandra för att visa Violas förtvivlan och känslomässiga svärta. Bilden 
representerar samtidigt resultatet av hennes destruktiva äktenskap och den 
maktlösa position som hon har befunnit sig i. Dessutom indikerar den en 
framtid utan hopp. De vita blommorna pekar på en skönhetssträvan sam-
tidigt som överlastningen – det döda barnet i den svarta sjalen, den svarta 
slöjan, de vita blommorna – håller fram det artificiella och komponerade i 
scensekvensen. Den bildmässiga kompositionen i Sanna kvinnors exposition 
är inte ögonblicklig utan mening förmedlas via en bildsekvens som marke-
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ras och avgränsas av att scenen, enligt dramats scenanvisningar, mörkläggs. 
Sekvensen är egentligen en repetition av samma bild: först smyger modern 
över scenen för att kontrollera att Berta har gått och lagt sig och sedan gör 
Berta detsamma, för att se att modern inte sitter uppe. Upprepningen och 
mörkläggningen av scenen framhåller det artificiellt skapade i kompositio-
nen och ger dessutom en inramning som skär av bilderna och skapar ett 
avbrott från den tidigare dialogen. De två långa scenanvisningarna i Final 
visar fru Bruhn i ett oavbrutet tidsmässigt förlopp. Här finns inget i rekvisi-
ta eller kostym som skapar hieroglyfens effekt, inte heller någon ljussättning 
som ramar in och beskär bildkompositionen. Snarare än att hålla fram det 
artificiella röjer tekniken en strävan att dölja det skapade och producera en 
illusion av verklighet. 

Samtidigt antyder Betty Bruhns överdrivna gester – hon vacklar till, får 
ta tag i en stolsrygg, tappar ljuset och måste anstränga sig för att böja sig 
och ta upp det, lägger handen för ögonen och lutar sig tungt mot dörrpos-
ten – ett teatralt agerande som vetter mot den melodramatiska överdriften. 
För att reda ut det teatralas funktion i scenen jämför jag med vad Toril Moi 
skriver om tarantella-scenen i Et dukkehjem. Moi menar att den är melo-
dramatisk i ordets alla vanliga bemärkelser: den bjuder på musik och dans, 
och är placerad på ett sådant vis att den signalerar att en hemlighet kommer 
att avslöjas. I sin fortsatta analys bygger Moi på den opposition mellan ab-
sorption och teatralitet som Michael Fried har noterat i Diderots estetik.402 
När Nora dansar tarantellan uttrycker hennes kropp ett själsligt tillstånd. 
På så vis är hon fullständigt äkta och oteatral. Med andra ord: Noras dans 
visar ett absorberat tillstånd. Samtidigt blir hennes kropp teatraliserad, dels 
av henne själv, då hennes dansföreställning är hennes strategi för att skjuta 
upp Torvalds upptäckt av Krogstads brev, dels också av de två män, Torvald 
och doktor Rank, som betraktar dansen. Moi menar att de ser på den med 
en halvpornografisk blick. För dem är Noras dans ett framvisande av krop-
pen; deras blick avhumaniserar Nora och gör henne till en mekanisk docka. 
Moi ställer männen mot Linde, som vet om Noras hemlighet och som ser 
både Noras smärta i dansen och att männen inte ser den. Tarantella-scenen 
bjuder således in publiken att betrakta blickarna på Nora – Torvalds och 
doktor Ranks å ena sidan, fru Lindes å den andra – men gör så utan att 
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be publiken välja mellan de två olika perspektiven.403 I skildringen av Betty 
Bruhns demaskering, däremot, skildras inte några andra dramapersoners 
blickar på henne. Läsarens/publikens blick ska riktas direkt mot Betty, som 
befinner sig ensam på scenen, och se hennes resignation och lidande som det 
teatrala agerandet ska gestalta. Läsaren/publiken ska alltså inta en position 
som motsvarar Lindes i Mois analys av Et dukkehjem. 

Den visuella framställningen av den avklädda Betty ska frammana en 
åskådarblick som kontrasterar festdeltagarnas blick på fru Bruhn och hen-
nes ingeny-föreställning i första aktens början. På festen teatraliserar roll-
figuren Betty sig själv. Två fröknar ser och kommenterar det artificiella i 
denna teatralisering men anar inte den person som publiken får se i demas-
keringsscenen. Även om scenanvisningarna i den sistnämnda scenen antyder 
att skådespelerskan bör spela teatralt finns inget performativt i rollfigurens 
situation eller agerande, utan skådespeleriet ska otvetydigt gestalta ett ab-
sorberat tillstånd. Skådespelerskan och hennes sceniska inramning ska, så 
som jag tolkar scenanvisningarna, ge illusionen av en omedvetenhet om pu-
bliken, och strävar mot att få den att glömma att detta är teater. De teatrala 
gesterna som beskrivs ska alltså skildra ett autentiskt handlande, i motsats 
till det uppvisande, performativa som Betty ägnar sig åt på festen. I den me-
ningen liknar det visuella berättandet den naturalistiska dramatikens, till 
exempel den så kallade pantomimscenen i August Strindbergs Fröken Julie, 
i vilken Kristin går ensam i köket och sköter sina sysslor.404 

Liksom i Final blir det tydligt att I telefon i hög grad är komponerad för 
att ge skådespelerskan och hennes rollprestation stort utrymme på scenen. 
Enaktaren inleds med den monolog där Siri talar i telefon. Birgitta Holm 
har påpekat att telefonen var en teknisk nyhet som Benedictsson använder 
dramaturgiskt.405 Den blir ett föremål i berättandet som ger Siris monolog 
sken av autenticitet och illusion av verklighet. I enlighet med naturalismens 
teknik medverkar den till att kunna ställa fram en person på scenen som till 
synes handlar omedveten om att hon är iakttagen av en publik. Iscensatt ut-
gör den kvinnliga skådespelarens rollprestation anslaget till berättandet och 
bruket av tidens högteknologi bidrar till nymodigheten i scenspråket. Bene-
dictssons ambition att ge utrymme åt skådespelerskans ekvilibrism i I telefon 
och Final tydliggörs också när de betraktas mot bakgrund av Benedictssons 
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enaktare Romeos Julia (1890). I denna pjäs är tanken om skådespeleriet än 
tydligare integrerad i kompositionstekniken. I Romeos Julia är huvudperso-
nen en skådespelerska. Hon tar emot besök i sitt hem av en beundrare som 
en gammal bekant introducerar. Huvudpersonen går växelvis in i rollen som 
Shakespeares Julia och ut ur den för att framträda som skådespelerska och 
därefter uppträda som privatperson framför beundrarens blick. Genom att 
visa skillnaden mellan rollfigur, skådespelerska och privatperson raserar hon 
hans uppfattning om skådespelerskor som sexuellt lättillgängliga.406 Det är 
en uppbyggnad som till större delen av dramat bygger på skickligheten hos 
den skådespelerska på scenen som spelar fiktionens skådespelerska. Det gör 
också I telefons inledande monolog och demaskeringsscenen i Final.

Att visa människan bakom masken 
– ett begär på liv och död

I första akten befinner vi oss, som tidigare nämnts, på en fest som hålls i di-
rektör Bruhns och hustrun Bettys hem. Några av husets gäster, två fröknar, 
skvallrar om Betty och säger att hon ser ung ut – ”[m]an kunde tro, hon var 
tjugo år” – men att detta är ”[k]onstens triumf ” och ”onatur” (s. 6). Betty har 
en ”depraverad smak” (s. 6). Det är ”synd och skam” att se ”henne kokettera 
och klatscha med ögonen för sin egen man”, tycker damerna: äktenskapet 
har varit en ”lögn från början” (s. 7). En tredje dam ansluter sig till sällskapet 
och de fortsätter med sina reflektioner över kvinnor som det ”blir osedligt 
bara att se på” när de dansar. De konstaterar att de syftar på samma kvinna, 
nämligen Saima Rönne som dansar mycket med direktör Bruhn men att 
hans fru ju är van vid hans ”snedsprång” (s. 7–9). Det har gått så långt att 
frun bara anställer vackra städerskor enkom för att hålla sin ”rikskurtisör” 
till man hemma (s. 10). ”Hvilket djup av moralisk smuts!” utbrister kvinno-
sakskvinnan bland dem, Fröken Sandgren (s. 11). De tre fröknarna förstår 
inte hur direktör Bruhn har kunnat gifta sig med den fyra år äldre Betty 
men om honom har de bara lovord. Han är älskvärd, stilig och driftig: ”som 
klippt och skuren till affärsman” (s.  13). Det solkiga äktenskapet har dock 
en vacker ram: de påkostade festerna och den vackra villan på landet fylld 
med utsökta konstföremål. Utifrånblicken på Betty och hennes äktenskap 
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ger läsaren/åskådaren en överblick från distans på den situation som hu-
vudpersonen befinner sig i. I Final får vi det moraliska dilemmat sett från 
omgivningen, silat genom de tre fröknarnas kommentarer. Det rör ett äk-
tenskap som anses vara en mesallians, ingånget på ”andra bevekelsegrunder 
än kärleken”, med otrohet som följd och en hustru som inte uppför sig med 
värdighet (s. 11). Det är hustrun som de tre fröknarna lastar för det mora
liska moraset. 

När fru Bruhn kommer och slår sig ned i närheten av de tre fröknarna 
bekräftar hon bilden som de har gett. Hon ”kastar sig själfsvåldigt i soffan” 
och utbrister ”O ja, ja!” på frågan om hon gärna dansar. Hon sluter ögonen 
och gnolar ett par takter på polkan som hon finner ”gudomlig” (s. 13). Hon 
låter kavaljererna uppvakta henne men samtidigt slänger hon flera förstulna 
blickar bort mot sin make och Saima Rönne. Herr Sörling påpekar att hon 
är lycklig och att hennes man är ännu lyckligare, och hon svarar att hon 
har alla skäl att vara det. Hennes kroppsspråk ger dock ett kontrapunktiskt 
uttalande som röjer att allt inte är som det ser ut att vara. Hon ”spritter till” 
och talar sedan med ”febril uppsluppenhet” (s. 16). Hon ”rycker till” och ”ser 
bort till mannen” och agerar med ”nervös liflighet” (s. 16–17). 

När festen är slut och alla har gått genomgår Betty det förvandlings-
nummer som analyserades i föregående avsnitt. Via hennes kroppsspråk för-
medlas att den danslystna ungdomliga hustrun döljer en helt annan sinnes
stämning, helt andra känslor än dem hon har visat på festen. Fru Bruhn de
maskerar sig och visar den kvinna som dolts bakom masken. Hon konstate-
rar att hon är för gammal för att orka spela glättig barnhustru, men kropps-
språket talar också om att tröttheten inte bara har med ålder och sjukdom 
att göra. Kraftlösheten och utropet att hon inte kan mer, eftersinnandet och 
resignationen inför spegelbilden antyder en mental trötthet. Gradvis har 
vi närmat oss Betty Bruhn, först från distans, med omgivningens blickar 
som filter, därefter framträder hon själv på festen och då bekräftar hon först 
omgivningens syn på henne. Hennes kroppsspråk får dock redan här den 
glättiga ytan att krackelera och låter förstå att allt inte riktigt står rätt till. 
I ett replikskifte med medicine kandidat Rönne, bekräftas denna antydan. 
Fru Bruhn har ett hjärtfel och riskerar sitt liv med allt dansande. De två 
långa scenanvisningarna strax före första aktens slut låter oss sedan bevittna 
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hennes demaskering från en ungdomlig och uppvaktad festens drottning till 
en uppgiven, sjuk och mycket trött kvinna. 

Från omgivningens blick på den roll hon spelar har vi kommit Bet-
ty Bruhn ända in på livet. I slutet av första akten har alltså den kvinnliga 
huvudpersonen även i detta drama placerats i en position varifrån hennes 
känsloliv kan dramatiseras. Borgerlighetens osunda, förytligade ideal och 
genusnormer som hon som kvinna blir både offer och ansvarig för att upp-
rätthålla gestaltas i festen. Kritik riktas mot ett ytligt sällskapsliv och en 
bigott sexualmoral som låser in kvinnokroppen i en objektsposition medan 
mannen har full frihet. De tre fröknarna noterar inte alls Bettys underord-
nande situation och, särskilt med teckningen av Fröken Sandgren, som är 
kvinnosakskvinna, får också tidens konservativa kvinnosak en känga för att 
den lägger ansvaret för att upprätthålla moralen på kvinnan. Som i Leff-
lers dramer ringas den sociala positionen borgerlig kvinna in och kroppens 
centrala plats i hennes situation klargörs. Det är dock inte fråga om exakt 
samma position som Lefflers unga kvinnliga huvudpersoner tecknas i: Betty 
är äldre än dessa tonårsflickor och med henne visas sårbarheten i positionen 
även för gifta kvinnor. Med Betty Bruhn skildras inte en kvinna som tvingats 
gifta sig av konvenans, hon har gift sig med den man som hon älskar, men 
ungdom och skönhet är förutsättningarna för att hennes make ska se henne.

Liksom i tarantella-scenen i Et dukkehjem är det i Finals första akt frågan 
om att visa fram en kropp. Betty Bruhn agerar ung, utan att vara det och 
därmed visas en artificiell kropp upp i rollen som ingeny; sedan visas hennes 
autentiska kropp i demaskeringsscenen. Toril Moi menar att Ibsen framstår 
som modern med tarantella-scenen i Et dukkehjem därför att det inte går att 
avgöra om Noras agerande är teatralt eller absorberat. Ibsen rör sig därmed 
förbi den estetiska problematik som Diderot först definierade. Den dubbel-
blick som gestaltas i scenen uppfattar Moi som dramatikerns medvetenhet 
om att det i moderniteten har blivit omöjligt att skilja mellan teatralitet och 
autenticitet. Däri ligger Ibsens modernitet.407 Benedictssons drama framstår 
som modernt i gestaltningen av Betty Bruhns kropp som en spelplats för 
borgerlighetens genusnormer och deras verkningar. Kontrasten mellan Bet-
tys agerande på festen och i demaskeringsscenen visar hur borgerlighetens 
konventioner och normer påverkar kvinnans kropp. För att kunna gestalta 
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det är en glasklar gränsdragning nödvändig mellan rollfigurens artificiella 
kropp och teatraliserade agerande i den ena situationen och hennes auten-
tiska kropp och absorberade tillstånd i den andra. Teatraliteten är tecken 
för borgerlighetens ytlighet och objektifierande genusnormer, vilka får verk-
ningar på kroppen.

Redan i anslaget dras uppmärksamhet till Bettys kropp. De tre fröknar-
na på festen noterar att fru Bruhns dansande i små och högklackade skor 
gör att ”fötterna svullna ibland så det är alldeles ömkligt” och ”hon knixer 
och spritter och gör sig till – och skrattar och flinar och knycker på stjärten 
som en löjunge” (s. 6–7). I det visuella berättandet i slutet av första akten 
demonstreras hur detta spel har påverkat Betty. Den tidigare citerade scen-
anvisningen anger att hon ”[s]tirrar slött framför sig ett ögonblick, låter så 
ansigtet sjunka ner på bordsskivan” (s. 49), ”[h]on ser gammal ut, dragen 
slappa och hållningen dödstrött”, hon ”går över golfvet, mödosamt, stödjan-
de sig på möblerna”, hon ”vacklar till, hugger fast i en stolsrygg men tappar 
ljuset; hon lutar sig tungt mot dörrposten” (s. 52). I Benedictssons gestalt-
ning sätter kroppens materialitet en gräns för hur långt konstruktionen av 
kvinnlighet kan gå. Med det visuella berättandet i slutet av första akten visas 
hur Bettys hälsa tar skada av att leva upp till de borgerliga genusnormernas 
idealkvinna. Objektifieringen har inte bara påverkat kroppens yta utan ätit 
sig in i henne. När Betty visar sitt omaskerade jag för sin make och dekla-
rerar att hon inte längre tänker spela sin roll som hans vackra unga lekande 
hustru, säger hon: ”Jag såg att det lif jag fört har grävft ut mig. Jag är tom 
– ihålig, ser du” (s. 55) och ”det är inte kroppen … Det är bara det, att mitt 
lif är så innehållslöst, den roll jag spelar så förfärligt fadd; – jag vämjes vid 
den” (s. 58). Det hjärtfel som medicinaren Rönne nämner när han förbjuder 
henne att dansa i första akten visar att hennes liv står på spel. Borgerlig
hetens genusnormer, som föreskriver en ungdomlig kropp och som innebär 
en objektifiering av kvinnor, skildras som ett våld mot en grundläggande 
mänsklig livsbetingelse. Verkningarna av dockhustrurollen visar individens 
sårbarhet och denna bildar en klangbotten i en retorik som understryker 
nödvändigheten av en förändring. 

Toril Moi anknyter dockmetaforen i Et dukkehjem till användandet av 
dockan, automaten och le mannequin i romantisk och sentimental litteratur 
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som en varelse utan själ och därmed utan mänsklighet. Dockhustrun fram-
står på så vis som en motsats till den människa som Nora hävdar att hon i 
likhet med Torvald är.408 Benedictsson går i detta längre än Ibsen, när hon 
håller fram avhumaniseringen och gör den till en fråga om liv och död. Hon 
framställer verkningarna av objektifieringen som dockhustruidealet innebär 
som en kroppslig erfarenhet och som ett hot om en definitiv utsläckning. 
Överdriften i Bettys situation kan förstås som ett expressionistiskt uttryck 
som pekar bortom den bokstavliga tolkningen. Det kan ses som en gestalt-
ning av hur dockhustrutillvaron på ett psykologiskt plan upplevs som ett 
hot om utplåning. Den livsfara Bettys hjärtfel medför kan också ses som en 
melodramatisk tillspetsning som visar hur mycket Betty är beredd att offra 
för sin man, för det är främst maken hennes maskerad har varit till för: ”El-
ler tror du, jag tänkt på någon annan än dig när jag stått för spegeln timvis 
och maskerat mig till min ingenue-roll?” (s. 59). Hennes agerande kan då 
tolkas inom idealismens ramar och betraktas som ett tecken på en gränslöst 
uppoffrande kvinnlig kärlek. Bettys sjukdom skapar därmed en ambivalens 
i berättelsen i förhållande till idealismens moraldiskurs. Den bär både upp 
kravet på andra normer för kvinnlighet och fungerar som en modifikation 
av detta radikala anspråk.

Jag har tidigare resonerat kring varför gränsdragningen mellan Bettys 
autentiska kropp och agerande och artificiella kropp och rollspel måste vara 
klar. Det måste den inte bara för att visa vad kravet på ungdomlighet gör 
med kvinnokroppen, utan också för att visa att det finns en medveten mogen 
kvinna bakom rollspelet, en person som hela tiden varit medveten om det. 
Betty behöver inte lämna sitt äktenskap för att uppfostra sig själv och ”bli 
människa”. Hon framträder som den vuxna kvinna hon är inför sin make vid 
frukosten, dagen efter festen. Hon vill tala djupt och ärligt med honom men 
han förstår henne inte, utan undrar först om hon inte mår bra. Sedan blir 
han förnärmad av att höra att hon har spelat ett spel och tror att det betyder 
att hon inte har älskat honom. Deras samtal avbryts när Saima kommer på 
besök. Betty faller till föga för sin makes vilja och gör sin morgontoalett, dock 
inte till sin flickhustruroll. Lite senare i samma akt talar Betty allvar med sin 
man igen, när hon ber honom att inte bjuda med några gäster hem efter den 
utflykt till landet som de har arrangerat. Återigen besvarar direktör Bruhn 
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Bettys allvar med en skämtsam ton och ber henne att lova att åtminstone 
inte visa någon ”likbjudarfysionomi” under utflykten (s. 93). I tredje akten 
har både direktör och fru Bruhn fått reda på att hans lån ur bankens kassa 
upptäckts och att en revision är nära förestående. Då ber Betty åter sin make 
om att rådgöra med henne. Det hon vid dessa tre tillfällen ber om är att han 
ska betrakta henne och behandla henne som en människa och inte som den 
vackra dockan. Att bli människa innebär här inte att kvinnan måste utveckla 
sig själv, istället betonas vikten av att bli sedd så av den andre. Betty slutar 
att göra sig till ett objekt att konsumera och framträder som ett aktivt sub-
jekt. Genom sitt handlande får hon slutligen sin make att se henne som det.

Mot de borgerliga genusnormernas skeppsbrott

Direktör Bruhn är livsnjutare, konstälskare och samlare. Fru Bruhn har re-
dan i första akten talat om deras vackra villa och att hennes make är ”känna-
re” (s. 35). Han förstår sig på skönhet och konst. Flera gånger under festen 
påpekas att Betty är vacker eller söt, och att direktör Bruhn var förälskad i 
henne när de gifte sig. Han talar om sin hustrus yttre. ”Gör din toalett och se 
dig i spegeln, så har du svar” (s. 56) är hans genmäle på hustruns fråga till sig 
själv om varför hon gift sig med en man som var yngre än henne. Han upp-
manar henne flera gånger att gå och snygga till sig och påpekar att hon bru-
kar vara ”yster och glad” (s. 59). Bettys make framställer sin hustru som ett 
föremål i konstsamlingen. Med maken gestaltad som samlare och Betty som 
hans trofé framhävs den ojämlika genusmaktrelationen i deras äktenskap. 

Liksom de kvinnliga huvudpersonerna i Agrells Räddad och Lefflers San-
na kvinnor och i enlighet med det sentimentala narrativets struktur genom-
går dramapersonen Betty Bruhn inte någon egentlig utveckling under hand-
lingens gång, utan hon drivs att visa vem hon är när hon inser att åldern och 
hjärtsjukdomen har kommit ikapp henne och att det är lönlöst att längre 
spela rollen som ung hustru. I Räddad agerar Oscar på slutet ångerfullt och 
verkar se på Viola, sitt äktenskap och sitt eget handlande på ett nytt sätt. I 
Sanna kvinnor sker en gradvis förändring av Wilhelm, som från att drama-
turgiskt ha parallelliserat herr Bark och presenterats som en oansvarig och 
svekfull äkta man, i slutet står på Bertas sida. Då har han redan medgett att 
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han skulle vara en bättre man om han var gift med Berta. Det är också Wil-
helm som ser till att hans son inte deltar i den skål för den sanna kvinnan 
som herr Bark utbringar. Dessa manliga karaktärers utveckling kan ses som 
en variant på idealismens dramakonvention att en individ med tvivelaktiga 
åsikter och handlingar bör omvändas. De ändrade attityderna i dramernas 
slut kan ses som försonande drag hos karaktärer som inte representerar den 
moral som ligger till grund för berättelsen och som läsaren/publiken bör 
dela.409 I Final är det också en man som genomgår en utveckling, och det på 
ett tydligare sätt än i de två andra dramerna. Direktör Bruhns utveckling 
och hustrun Bettys kamp för att bli sedd som en unik individ är kopplade 
till varandra. De är centrala i den handling som genereras av hennes inre 
konflikt och länkad till den yttre konflikt som utgörs av förskingringsbrot-
tet. I tredje akten får vi bevittna hur direktör Bruhn förlorar sitt kungarike. 
Han står på ruinens brant och riskerar också ett hårt fängelsestraff. När han 
förlorat den ställning och den ekonomi som byggt upp hans sociala position 
som borgerlig man kan han se sin hustru på ett nytt sätt. Först då kan han 
tala med henne på det ärliga och allvarsamma sätt som hon har bett honom 
om. Idealismens konvention om den tvivelaktige individens omvändelse in-
korporeras i detta drama i kritiken av borgerlighetens genusstrukturer och i 
skildringen av förutsättningen för en alternativ ordning.

Det tillfälle då direktör Bruhn börjar se sin hustru annorlunda markeras 
tydligt. Betty har anklagats av honom för sitt lugn och att hon inte kan för-
stå de verkligt stora människorna ”som, när de handla lumpet, ändå äro ett 
huvud högre än de som döma dem”. Hon säger då:

Ja visst – jag står i ro! Hela mitt lif har varit en feber sedan jag lärde 
känna dig – ett rastlöst jäktande, en daglig själskamp under ständiga 
slitningar. Men jag ville inte plåga dig, och därför fick det aldrig bry-
ta fram. Jag kväfde alt, – du anade aldrig smärtan under min nervösa 
ysterhet. Och nu förebrår du mig, att jag inte känner på djupet. Är 
det därför att jag packar din koffert i stället för att gråta och lamen-
tera? Förmodligen! Jag borde ha kastat alt öfver bord, hvarje tanke 
på hvad som är att göra, för att i stället puppa in mig i bedröfvelsen, 
utan att fråga efter annat än min egen olycka. Det hade sett bättre 



1 263 2

ut. (Med stigande indignation.) Men jag vet inte hvad det är att låta 
stämningen rycka en med, så att man glömmer handla. Jag vet inte 
hvad det är att deklamera, när man behöfver den fågelfries rådighet. 
Jag vet inte hvad det är att låta fånga sig som en räf i sin håla, när det 
fins en möjlighet att komma undan. Jag vet inte hvad det är att ge sig 
på nåd och onåd, ty för mig gifs det blott ett: strida så länge det fins 
lif. (Hon har under talet rätat på sig och står nu framför honom spänstig 
och rak, med flammande kinder och blixtrande ögon.) 

direktör bruhn (ser på henne med förvåning och beundran, som 
på en han icke känner, inför hvilken han ofrivilligt krymper samman).
Betty … (nästan ödmjukt) förlåt mig, nyss. (s. 126–127)

Det är först då som han ser den kvinna som funnits under masken. Betty 
är lugn, handlingskraftig och stöttar honom av omsorg. Hon visar sig ha 
storhet – ett annat slags storhet än den han talar om – som inte förut fått 
komma fram i hans kungarike. Betty lär ”Hugo att vara en man i olyckan” 
med hjälp av kandidat Rönne (s. 131). Det är slutligen han som uppmanar di-
rektör Bruhn: ”gå till dig själf – till grunden” (s. 143). Han försöker få honom 
att inse att förskingringen av pengarna på banken är en följd av det liv han 
har levt. Innan direktör Bruhn blir hämtad av polisen tar han Bettys händer 
och frågar om hon kan förlåta honom. Hon svarar: ”Förlåta? (Ler matt.) Jag 
var så rädd att förlora dig, att jag miste mig själf. Min kärlek var så blind, 
att den ledde mot undergång. Detta är endast skörden – skörden af hvad 
vi båda sådde” (s. 144). Betty beskriver det dödsdömda liv som de har levt 
som ett gemensamt projekt och tar på sig en del av ansvaret. Här i olyckan, 
avklädda allt, har de också lämnat sina roller som samlare och trofé, det vill 
säga subjekts- och objektsrelationen och blivit till som två unika individer, 
som kan kommunicera ärligt med varandra. Genom detta riktas det kritis-
ka ljuset på den patriarkala borgerlighetens ytlighet och upptagenhet med 
pengar och positioner och den roll som både kvinnan och mannen tilldelas 
i den. Med utgångspunkt i Adriana Cavareros tankar om det mänskliga 
grundvillkoret som relationellt och sårbart och att vi framträder för varan-
dra som förkroppsligade unika individer kan Final läsas som en gestaltning 
av hur en förvrängande kulturell fernissa måste skrapas bort och människor 
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framstå för varandra i ljuset av människovarandets grundläggande gemen-
samma villkor.410 Det skildras som en nödvändighet och som grunden för en 
ny socialitet för äktenskapet och kärleken.

Ett kvinnligt begär utan utrymme

Paret Bruhn berövas alla yttre förutsättningar som rikedom, umgänge, so-
cial position tills bara Bettys djupa trofasthet finns kvar. Denna ställs mot 
den unga Saimas egenskaper och agerande. Hennes ungdomlighet kontras-
terar också Bettys trötthet. Saima beskrivs i en scenanvisning som elegant 
klädd, glad och kokett, och säger själv att hon har svårt för ”det cirklade och 
regelrätta”. Enligt direktör Bruhn är hon ”morgonfrisk” (s. 61). I den första 
akten antyds att Saimas ödmjukhet inför direktör Bruhn beror på hans för-
mögenhet och sociala status. Saimas bror, kandidat Rönne, säger raljerande 
om sin syster: ”Hon har en graderad skala för sina nigningar. Hon är min 
termometer. På vinkeln af hennes knäveck räknar jag ut hur pass förmögen 
den är, som hon hälsar på” (s. 20). Med sin retfulla jargong säger han också 
att hon lätt kastar bort de leksaker som hon har tröttnat på. Saima skildras 
av sin bror som en kvinna som tar lätt på kärleken och med ett begär som 
är format i enlighet med tidens borgerliga genusstrukturer. Mannens sociala 
status och ekonomiska välstånd har betydelse för henne. Med sin ungdom 
som kapital och som ogift hanterar Saima en sådan kärlek från en annan so-
cial position än den som Betty har: Saima förefaller, till skillnad från Betty, 
ha distans och betrakta den som en lek. 

En scen i andra akten mellan Saima och direktör Bruhn förstärker in-
trycket av kärleken som ett lekfullt spel. Direktör Bruhn och Saima talar om 
hennes roll i en amatörteateruppsättning som han ska hjälpa henne att repe-
tera in. Han ska också vara hennes motspelare, i hjälterollen. Saima säger att 
hennes ”begåfning” inte ”ligger åt älskarinnefacket” och att hennes röst är för 
svag för skådespeleri (s. 63). Direktör Bruhn antyder att hans röst har tonfall 
som kan få hennes prestation att lyfta och när Saima svarar att det är själva 
rösten som inte duger undrar han: ”kanske inte era ögon häller?” (s. 63). Det 
ligger en underton av kurtis i direktör Bruhns repliker. Han talar egentligen 
inte om rollen som Saima ska öva in utan om deras relation på ett personligt 
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plan. När Saima ska säga sina repliker står hon först stel, rak och talar med 
entonig röst, som för att demonstrera både sin talanglöshet som skådespe-
lerska och som älskarinna. Trots direktör Bruhns handfasta instruktioner, 
om hur hon ska stå och att hon ska titta på honom, framför hon ändå sin 
replik på samma sätt. Att detta bara är ett retfullt spel från Saimas sida, att 
hon är väl medveten om vad det är direktör Bruhn gör, framgår när hon med 
en skälmsk blick ser på honom och säger första delen av sin replik kvickt och 
lekfullt: ”Jag sökte endast plåga och pina dig, jag var så ond, att det liknade 
riktig afsky; och ändå borde du kunnat förstå det”. Efter en kort paus fortsät-
ter hon med varm röst, huvudet tillbakalutat och sin blick sänkt i hans: ”Jag 
älskar dig Gaston” (s. 63–64). Det leder till att direktör Bruhn omfamnar 
henne. Genom leken med teatermediet – scenen i scenen som inövandet 
av rollerna innebär – framstår kärlekskurtisen som ett spel, där Saima har 
full kontroll. Hon blir därmed en kontrast till Betty, som ”miste [sig] själf ” i 
rollen som ingeny av rädsla att förlora sin makes kärlek (s. 144). 

Bilden av Saimas och direktör Bruhns attraktion för varandra förändras 
under handlingens gång. Direktör Bruhn talar om deras repetitionsarbete 
tidigare under dagen och säger till Saima att han inte tror att det är möj-
ligt att spela så som hon gjorde vid sitt sista framförande av repliken, och 
antyder därmed att känslorna bakom agerandet inte tillhörde rollen. Saima 
svarar att kanske hon fruktar att hon har de känslor för honom som han 
antyder:

Vet ni hur det käns att hissna? Tyst, jag skall säga er det. – Man står 
ensam på en klint åt hafvet till, högt uppe vid fyrtornet, med alla 
bärgknallarne under sig, som stora, stora vågor … och vårstormen 
sveper omkring en, ljum men frisk, mättad med lukten af ljung och 
svälda knoppar. Vinden har dragit sig tillbaka utåt sjön; den håller 
andan, och för en minut blir det lugnt omkring en. (Med kraft.) Men 
så stryker det en svartgrön krusning öfver vattnet, det fräser upp 
mot stenhällen och stormen kommer! – Just innan den griper en, 
hissnar man till … En sådan underlig känsla … skrämsel för något 
öfverväldigande skönt. (s. 95–96)
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Direktör Bruhn föreslår att det hon beskriver är kärlek, men Saima replike-
rar att det hon talar om inte har något namn. Om hon möter det, vill hon 
brottas med det och om det övermannar henne ska hon trotsa medan hon 
njuter av stormen. Direktör Bruhn envisas med att hålla fast vid att det är 
kärlek – den är laglös och bryr sig inte om moral och förbud. Saimas pro-
blem är inte moralen; någon sådan har hon inte, säger hon. Hon är inte en 
kvinna som böjer sig, hon ”begär” (s. 97). Med Saima gestaltas en uppgörelse 
med det som behandlas i ”En räddande engel”: den idealistiska föreställ-
ningen om den romantiska Romeo och Julia-kärleken, den som bränner i 
huden och träffar som en pil rakt i hjärtat på ett ögonblick. Här gestaltas 
detta som ett begär utan namn och det är en ung kvinna som demonterar 
mannens försök att få henne att tro att den starka attraktion de känner för 
varandra är kärlek. 

Saima använder naturmetaforik när hon ska beskriva det begär hon kän-
ner. Hon berättar om erfarenheten i bilder och kan inte benämna eller defi-
niera begäret. Det kan tolkas som att Saima upplever något som inte existe-
rar i borgerlighetens heteronormativa genusdiskurs, nämligen ett kvinnligt 
sexuellt begär. Med Iris Marion Young kan det formuleras som att hon möts 
av en social struktur och materiella betingelser som inte tillerkänner hennes 
situation en sådan erfarenhet.411 Likväl känner hon detta namnlösa och kan 
berätta om det. Sonia Kruks påpekar det meningsfulla i att betrakta känslor 
som levda och därmed att överväga erfarenhet som utgångspunkt för analys. 
Hon betonar att erfarenheter levs ”från insidan och ut” och att dessa kan 
utgöra en grund för ny förståelse av en situation.412 I enlighet med Youngs 
och Kruks resonemang är det kvinnliga begäret i gestaltningen av Saima en 
företeelse som bryter med eller går bortom den hegemoniska diskursen. Det 
gestaltas som levt och bidrar på så vis till att formulera en alternativ syn på 
kvinnlighet.

Precis som i Lefflers Elfvan framställs kvinnlig sexualitet via en natur-
beskrivning, men här har det kvinnliga erotiska begäret inte den melodra-
matiska skräckromantikens inramning och görs inte till del av miljön eller 
stämningen. I Lefflers dramer är den kvinnliga sexualiteten via natur- eller 
sjukdomsmetaforik knuten till fara. Den blir, med Sara Ahmeds ord, del i 
det cirkulationsobjekt som ska provocera fram känslor hos en läsare eller en 
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publik och som bidrar till en ambivalens i dramernas framställning av den 
kvinnliga sexualiteten.413 I Benedictssons drama yttras den naturmetaforiska 
beskrivningen av en kvinnlig dramaperson för att formulera stark erotisk 
passion utan att några melodramatiska grepp dämpar scenen. Framställt 
som något omvälvande men njutbart är det ett annorlunda utformat cirku-
lationsobjekt än i Lefflers pjäser. Inte heller placeras kvinnan i ett underläge 
gentemot mannen: hon har kontroll i det sammanhang hon befinner sig i 
och hon vet vad hon begär. Att det är erotisk passion innebär emellertid inte 
att Saima accepterar en tillfällig relation: hon förklarar för direktör Bruhn 
att hon inte är beredd att ge sig till honom, som ger henne ”tiondelen af ett 
hjärta” och älskar ett ”dussin andra”. Det starka erotiska begäret är allt annat 
än det ”fadda”, ”halvhjärtade” och delade (s. 97). Det innefattar en exklusiv 
relation till den andre. Saima vägrar vara ett föremål i direktör Bruhns sam-
ling, istället begär hon att själv äga honom helt och hållet. 

Det är dock värt att lägga märke till att det kvinnliga sexuella begäret 
gestaltas med en biperson, inte med huvudpersonen, och hon får heller inte 
i slutänden leva ut sitt laglösa begär tillsammans med direktör Bruhn. Saima 
väljer bort en sådan utlevelse. När hon väl har fått klart för sig att direktör 
Bruhn är ruinerad och riskerar fängelse avböjer hon hans förslag att rymma 
med honom för att leva tillsammans i Europa, för vad skulle hon göra om 
han åker åka fast? Saima förklarar: 

Dig skulle man anhålla, och jag skulle stå ensam i främmande land, 
utan medel, och för altid utstött ur den värld, där jag är hemma. 
Brännmärkt och utskämd, skulle jag få gömma mig hvar jag kunde. 
Man skulle minnas mig med ett medlidsamt löje och tala om mig 
med dygdesamt hån. Nej, Hugo – jag har redan gått längre än som 
var klokt. (s. 123)

Går han under följer hon ohjälpligt samma väg och det Europa som för ho-
nom innebär frihet ger inte henne frihet. Hon har inte sin status som själv-
ständig individ utan är beroende av mannens ekonomi och hans anseende. 
Saima påpekar att hon utan honom skulle vara helt utlämnad. Ingen so
cial gemenskap finns för att rädda henne. Här genusdifferentieras friheten. 
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Direktör Bruhn kan bryta upp från sitt sociala sammanhang och med sitt 
arbete eller sina pengar börja på nytt. Han kan välja att leva i utkanten av 
sociala sammanhang eller skaffa sig en ny ansedd position, involverad i en ny 
gemenskap. Saima har inte samma rörelseutrymme. 

I Agrells Ensam har vi sett att Thoras hårda arbete inte innebär någon in-
trädesbiljett till den borgerliga gemenskapen. Det är hennes dygd, förankrad 
i hennes kropp och reglerad av äktenskapet, som är nyckel till den. Hennes 
inträde går via en man. I Ensam, liksom i Dömd och i Lefflers Sanna kvin-
nor, problematiseras dessutom individens frihet i relation till omsorgen om 
ett barn eller en mor, det vill säga ”den andre”. I Benedictssons Final, med 
den unga Saima, berör inte frihetsdiskussionen ett sådant ansvarsresone-
mang, men trots det är friheten problematisk. Saimas agerande visar att för 
den borgerliga kvinnan betyder inte flykten från social gemenskap frihet, 
utan utanförskap och sårbarhet. Status som självständig individ i samhället 
och laglig rätt till egen ekonomi samt ett socialt acceptabelt arbete framstår 
som den strukturella och materiella förutsättningen för det slags frihet som 
krävs. Med utgångspunkt i den borgerliga kvinnans position, vilken innebär 
brist på samhälleligt mandat att handla som självständig individ, kracke-
lerar ett sådant frihetsbegrepp. Frihet i meningen autonomi framstår som 
en chimär. För att arbeta eller skaffa pengar för att överleva krävs också för 
mannen möjlighet till relationer till andra människor, rättare sagt en soci-
al gemenskap med andra män. Det kräver en rörlighet mellan de livsnivåer 
som Hannah Arendt benämner labour, work och action i människans vita 
activa, vilket 1800-talets kvinnor förnekades.414 Idén om frihet i meningen 
individens autonomi framstår som avhängig en plats för interaktion med 
andra individer på alla dessa nivåer, liksom tillgång till samhällets materiella 
resurser.

Saimas begär går inte att realisera eftersom hon inte har ekonomisk och 
social handlingsmöjlighet på de livsnivåer som Arendt kallar work och ac-
tion. Hennes replik om att begäret inte har något namn kan därmed också 
tolkas som att det hör till en framtid och därför inte kan benämnas. Saima 
är ung, hon är stark och med de kvaliteterna framställs hon i kontrast till 
den äldre och älskande Betty, som är märkt av sjukdom och resignation inför 
åldrandet. I kontrasten framträder den unga emanciperade Saimas styrka 
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och möjlighet. Saimas val fördöms inte, snarare kan hon betraktas som bära-
re av något som kan realiseras i framtiden med en ny sorts kvinna. I Saimas 
beskrivning av begäret syns en influens av nietzscheanska tankegångar. För 
att realiseras kräver begäret en kvinna med rationalitet och styrka som kan 
tygla och njuta av känslostormar och inte låter sig övermannas. Skildringen 
av hur Saima måste välja bort ett starkt begär innefattar en problematisering 
av idén om en övermänniska som kan bejaka livet. Dess genuskantring lyfts 
fram. De nietzscheanska idealen har som förutsättning en borgerlig eller 
aristokratisk man, med det sociala mandatet taget för givet.

Betty Bruhn lever i ett äktenskapligt bristtillstånd som uttrycks i den 
tomhet som det ytliga livet ger henne och i hennes strävan efter mannens 
kärlek. Både hennes sjukdom och maktlöshet fram till dess att makens 
brott står klart för henne medför att gestaltningen av henne också präglas 
av en melankoli och en undergångsstämning. De ligger närmare fin de siècle-
dekadensens känsla av meningsförlust och förlorad handlingskraft än det 
sentimentala bristtillståndet och den melodramatiska återetableringen av en 
svunnen idyll.415 Tillsammans med kontrasteringen mot Saima accentuerar 
det melankoliska draget att fru Bruhn inte är någon framtidskvinna. Betty 
står kvar vid sin makes sida också i hans totala nederlag. I detta blir den 
kvinnliga huvudpersonens agerande förenligt med idealismens normer för 
kvinnlighet. I kontrast mot Saima kan Betty ses som en representant för 
den uppoffrande kvinnan och för en kärlek som innebär underkastelse och 
utplåning av sig själv för maken. Hon kan med andra ord uppfattas som en 
variant på Julie Bark i Lefflers Sanna kvinnor eller som en hustru som accep-
terar den roll som Blanka i Hur man gör godt flyr när hon i slutet lämnar kap-
ten Wulf och sin aristokratiska far och styvmor. En ambivalens i relation till 
idealismens genusnormer skapas med den melankoliska undergångskänslan 
som präglar gestaltningen av Betty. Uppoffrande trofasthet och undergång 
förenas. 

I kontrasteringen av Saima och Betty problematiseras både det självcen-
trerade begäret och Bettys självförglömmande kärlek. Med de maktrelatio-
ner som råder mellan män och kvinnor är både Bettys och Saimas begär 
omöjliga. Saima, den begärande kvinnan, hör en ny ordning till – hon är 
den framtidskvinna som kan trotsa och samtidigt njuta. Hon skaffar sig 
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övertaget och låter sig inte kontrolleras vare sig av någon annan eller av sina 
känslor, men för henne finns ännu inte någon plats. Betty, däremot, hotas av 
undergång på grund av den brist på mening och kärlek som hon lever i. Hon 
är övermannad av kärleken till sin man och när hon väl överger sin under-
lägsna passiva position och börjar handla aktivt och självständigt är det helt 
oegennyttigt med enbart makens bästa för ögonen. 

Det är Bettys starka övermannande kärlek till sin man som omgivningen 
inte ser. Det är denna som Fröken Sandblad, dramats typifierade, för att inte 
säga karikerade, representant för kvinnosaken heller inte kan förstå. Hon läg-
ger ansvaret för paret Bruhns moral på Betty och menar att hon borde agera 
med större värdighet gentemot sin man och hans amorösa eskapader. Hon 
borde inte lägga sig ut för sin man som hon gör och hon borde sätta stopp för 
hans snedsteg. Fröken Sandblad framställs som en nucka som fått sin kun-
skap från den kvinnoemancipatoriska och romantiska litteraturens värld. 
Medicinaren Rönne påpekar att hon är sammansatt av ”20 % dockhemslit-
teratur, 10 % missförstådd Stuart Mill och vanstäld Herbert Spencer, 30 % 
förlegad romantik, 5 % snörlif, 4 ½ % tournyr, ½ % sjelfständig tankeförmåga” 
(s. 34–35). Hon har ingen förståelse för den starka kraft i kärleken som Betty 
står maktlös inför. Kritiken riktad mot tidens kvinnoemancipation ligger allt-
så på två plan. Dels ifrågasätts att det moraliska ansvaret för mannens omo-
ral läggs på kvinnan, dels räknar den inte med kvinnors känslor och erotiska 
begär. Plats för kvinnans kropp och ett kvinnligt begär finns inte heller här.

Kärleken

Saima vägrar att kalla sitt begär för kärlek. En liknande inställning har hu-
vudpersonen, den uppburna skådespelerskan Stella Ramberg, i Benedicts-
sons pjäs Romeos Julia. Hon talar med en av sina beundrare om det begär 
hon en gång har känt för den dramatiker och rollinstruktör som upptäckte 
henne: ”Ännu – när jag tänker derpå – är det som om dagen fick en annan 
glans och blommorna en finare doft”. 416 Men hon menar att det inte är det-
samma som att älska: ”[S]omliga män kalla det att älska – derför att språket 
är så fattigt”.417 Det att älska är alltså något annat, eller åtminstone något 
mer, än ett erotiskt begär i både Final och Romeos Julia. När Saima berättar 
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om sitt begär talar hon om sin upplevelse, om sina känslor och sensoriska 
förnimmelser. Begäret är inriktat på de känslor hos Saima själv som direktör 
Bruhn väcker. I grund och botten är det begär hon beskriver självreflekte-
rande och riktas mot henne själv som begärande individ, precis som direktör 
Bruhns begär riktas mot honom själv. Den andre i relationen har först och 
främst en objektsfunktion. Att direktör Bruhns pengar och sociala position, 
det vill säga hans makt, ingår i Saimas begär markeras av hennes brors, kan-
didat Rönnes, kommentar i första akten, att systerns nigningar är graderade 
efter människors förmögenhet och sociala position. Hans ord om att Saima 
kastar bort sina leksaker när hon tröttnat besannas också i tredje akten, då 
hon ger upp sitt begär till direktör Bruhn. Det sker när hon inser att han har 
förlorat sin sociala maktposition, även om det inte sker med den cynism och 
lätthet som kandidaten antyder. För Saima är direktör Bruhn utbytbar och 
hennes begär innebär att hon värderar hans sociala kvaliteter.

Bettys kärlek till direktör Bruhn skiljer sig från Saimas. När Betty har 
gett upp sin underordnade position gentemot maken och väljer att agera 
som en självständig individ får hennes kärlek kraft. Fru Bruhns blick på sin 
make liknar den kärleksblick som Adriana Cavarero beskriver. I kärleken, 
menar hon, ser individen inte de kvaliteter hos den andre som gör den per-
sonen lik många andra, det vill säga de bedömbara kvaliteterna. Kärleken är 
blind i den meningen att den inte värderar det som andra ser. I kärleken ser 
individen med ett annat slags blick – en blick som förnimmer en individ i 
sin konstitutionella ömtålighet.418 I Betty Bruhns syn på maken ligger inte 
någon värdering. Genom att hon står kvar vid hans sida i det hem som är 
ett sjunkande skepp visas att hon betraktar honom som en unik individ i 
utsatthet, med sårbarhet. 

Jag har i kapitel 4 hänvisat till Cavareros idé att exponeringen av det uni-
ka självet är central i kärleksrelationen, eller snarare två individers ömsesidi-
ga exponering. Om kärleken inte är ömsesidig är det bara den ena individen 
som framträder. Den andra individen, hur mycket hen än älskar, blir istället 
osynlig därför att det unika självet inte framträder för den andre. Hon för-
blir ett vad inför ett vem.419 Detta vad inför ett vem uppfyller inte Bettys krav 
på kärleken. Hon begär att maken ska se hennes unika själv för att äktenska-
pet ska vara något värt för henne: ”Jag vill inte hetsas till döds af sträfvandet 
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efter något, som altid glider mig ur händerna. Jag vill inte hänga fast vid ditt 
lif som en igel, den du gärna ville afskaka …” (s. 112). Hon tror också att en 
sådan kärlek som hon önskar, finns mellan Saima och direktör Bruhn och 
hon litar fast på att hon ska följa honom ut i Europa, och vill inte stå i vägen 
för dem. Det som skildras i hela tredje akten är hur hon gradvis går från att 
vara ett vad inför sin man till att bli ett vem. Det är den styrka som Betty har 
i sin handlingskraft och i omsorgen om sin make som gör att han till slut 
ser vem hon är bakom sin maskering till flickhustru och som åtminstone 
väcker hans tacksamhet och respekt. När Betty slutligen väljer att agera som 
en självständig individ visar sig att såväl beskaffenhet som riktning skiljer 
hennes och Saimas begär åt.

Dramats upplösning är kantat med allehanda spänningsskapande retar-
dationer i melodramatisk anda, bland annat en kamp mellan direktör Bruhn 
och Betty om nyckeln till den skrivbordslåda där han förvarar sin revolver. 
Dessa moment lyfter fram handlingskraften i Bettys agerande för att rädda 
sin make. Bettys ädelhet och trofasthet mot den oansvarige maken är för-
enliga med idealismens ideal i gestaltningen av dramats kvinnliga huvud-
person. Hennes självständiga agerande och krav på att bli sedd som en unik 
individ i äktenskapet gör emellertid att hon skiljer sig från en dramaperson 
som Julie Bark i Sanna kvinnor. Hon blir därmed något utöver idealismens 
kvinnoideal. Hennes äktenskap har en chans att utvecklas till något annat 
än makarna Barks. 

Betty tar sitt ansvar för att det liv hon och maken har byggt upp tillsam-
mans har kraschat. Det illustreras i hennes ord ”[d]etta är endast skörden 
– skörden af hvad vi båda sådde” (s. 144), innan poliserna kommer för att 
hämta maken. Hon inser att hennes dockhustruroll och hans strävan efter 
social prestige och ett liv i lyx och skönhet har hängt ihop. Hon har läm-
nat sin position som passivt offer och med Cavareros vokabulär antagit en 
självständig position, från vilken hon ger skydd för makens utsatthet och 
beroende. Hennes hållning kan jämföras med Cavareros arketypiska bild av 
modern som böjer sig in över sitt barn, som jag tidigare hänvisat till i avsnit-
tet om kärleken i Dömd och Ensam. Cavarero använder den för att skildra en 
etisk subjektivitet, som grundar sig i människans primära villkor som sårbar 
varelse beroende av andra, i relationer som sällan är jämlika.420 
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I den ömsesidiga exponering av två individer som ser varandras unicitet 
och i den etiska subjektivitetens hållning har, med en allusion till slutet på Et 
dukkehjem, samlivet möjlighet att bli ett ægteskab. Benedictsson visar dock, 
med den omsorgsetik som Betty representerar, en annan väg för att komma 
dit än vad Ibsen gör i Et dukkehjem. Omsorgsetiken ställs också mot Saimas 
alternativ: att ta ansvar för sig själv genom att lämna relationen. Med dramats 
upplösning inställer sig frågan om vem som egentligen är mest styrd av mora-
len och samhällsstrukturen, Betty eller Saima. Det gör också frågan om vem 
det är som är den starkare av dem. I den meningen slutar Final med frågeteck-
en. Det som står klart i Benedictssons drama är att den genusmaktordning 
och den penningens makt som styr borgerlighetens konventioner och normer 
måste raseras innan det finns plats för Bettys och Saimas olikartade begär.

Siri – askungerebell och pionjär för kärleken

I Benedictssons I telefon visar konstruktionen av huvudpersonen Siri den 
ekonomiska och sociala utsatthet som drabbar barnet som står utan sina 
biologiska och juridiska föräldrars beskydd. Siri hatar rika människor där-
för att de får henne att känna sig ”fattig och usel och eländig” (s. 5). Den 
föräldralösa Siri har en motsvarighet i Olof i Agrells Dömd. Han ger en 
återblick på sin barndom och berättar att han levt i sin lärda morbrors familj 
sedan 13 års ålder. När hans far dog skickade hans fosterfar, en rik ungkarl, 
honom till professor Hillners hem. När fosterfadern gifte sig drog han in det 
ekonomiska understödet för Olof och skickade en nota på vad Olof hade 
kostat honom. Olofs medellöshet gör att han inte längre anses vara en lämp-
lig kandidat som make till den 17-åriga kusinen Gertrud, dotter i familjen 
Hillner. Han älskar Gertrud och är beredd att offra sin karriär som veten-
skapsman för henne. I skildringen av Olof poängteras att han inte lever under 
samma sociala och ekonomiska betingelser som familjens biologiska barn.421

Konstruktionen av en rollfigur som förlorat sin familj finns redan i det 
borgerliga sorgespelet. I Schillers Kabale und Liebe (1784) visar sig Lady 
Milford en gång ha varit en olycksdrabbad flicka, vars familj förintats och 
som berövats alla sina anförvanter, till och med sitt fädernesland. Det är i 
den situationen hon blir introducerad som den korrupte furstens älskarinna. 
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Hon står egentligen på dygdens sida, men i sin skyddslöshet utan familj och 
fädernesland kan hon inte stå emot furstens åtrå. I Johan Jolins melodram 
Barnhusbarnen eller Verldens dom (1849) finns Fanny som är föräldralös och 
har blivit omhändertagen av den tvivelaktiga världshusägarinnan Sara. Här 
finns också Hermann, som förlorat sin mor och far och tagits om hand av 
värdshusvärdinnans fästman Berthel. Efter ett antal strapatser förenas bar-
nen till slut med sin biologiska mor, som visar sig vara adlig.422 I denna melo-
dram är de båda goda ungdomarnas levnadsöde och färden mot föreningen 
med modern en förevändning för en rafflande intrig. Pistolskott avfyras i 
en värld indelad i onda och goda människor tvärs över sociala klasser. Kon-
struktionen av Fanny och Hermann är dock lik den av Lady Milford: de är 
moraliskt goda barn av adlig börd som hamnat i svåra omständigheter, där 
de inte hör hemma. Utifrån Sara Ahmeds idé om cirkulationsobjekt som 
skapar känsloeffekter skiljer sig Lady Milfords respektive Fannys och Her-
manns situationer åt.423 För Lady Milford i Kabale und Liebe är det bristen 
på familjens och nationens beskydd som utgör cirkulationsobjektet medan 
det hos de sistnämnda är själva utsattheten som ska skapa ett känslomässigt 
engagemang i rollfigurerna för att förstärka spänningsmomentet. I Ibsens 
Samfundets støtter (1877) finns Dina Dorf, vars mor dött och vars far har 
lämnat familjen. Dora lider av det trånga lilla samhällets moraliska dom 
över sin härkomst – hennes mor var en sedeslös skådespelerska.424 Drama-
personen är inte tecknad som moraliskt så mycket godare än någon annan, 
inte heller i en bristsituation, utan som en person som lider av den överse-
ende vänligheten som det respektabla borgerskapet visar henne. Dramatur-
giskt har hon funktionen att tydliggöra samhällets dubbelmoral och det är 
denna som är det cirkulationsobjekt som en läsare/publik förväntas reagera 
på. De föräldralösa och utomäktenskapliga barnen i Agrells, Lefflers och Be-
nedictssons pjäser har också en samhällskritisk funktion. Samtidigt är dessa 
barn moraliskt goda och ofta är de också försatta i en situation av olycka 
och brist som i det sentimentala dramat och melodramen. Föräldralösheten 
har en funktion som liknar den i tesdramatiken. Barnens utsatthet ska ska-
pa känslomässigt engagemang, men gentemot den orättvisa som samhället 
utsätter dem för. Utsatthet i kombination med orättvisa bygger gemensamt 
upp cirkulationsobjektet.
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Både Olofs och Siris föräldralöshet används i diskussioner om heder, 
trohet och sann kärlek på de ungas villkor. Olofs kärlek till kusinen Gertrud 
blir en positiv motpol till kapten Björnklos självcentrerade passion. Genom 
honom gestaltas vad som tas ifrån Gertrud för familjens sociala klättring. 
Olofs öde visar orättfärdigheten i borgerskapets normer som ställer sig i 
vägen för två unga älskande och tillåter att en ung kvinna, knappt mer än 
ett barn, gifts bort med en äldre man med ett fläckat förflutet och en tvivel-
aktig moral. Kontrasten förstärker det osunda och onaturliga i äktenska-
pet mellan den 17-åriga flickan och den äldre mannen. I Benedictssons I 
telefon skildras balen som pengarnas marknad, där Siris kusiner roar sig. 
Notarien, en ny stilig kavaljer uppvaktar kusin Ida. Balen fungerar som en 
kontrasterande fond till häradshövdings Eskilsons kontor, där Idas fästman 
Birger och Siri sitter och samtalar. Siri har på grund av sin fattigdom inte 
några insatser på borgerskapets äktenskapsmarknad. Både hon och Birger 
är ”stälda i skamvrån – i brist på baldrägt” (s. 6). Polariseringen av Siris och 
Birgers intima, innerliga samtal på kontoret och balens uppvisningsarena 
understryker den sociala och ekonomiska orättvisa liksom det utanförskap 
som Siri är utsatt för. Balen och kusinen som ratar Birger, därför att hon tror 
att han förlorat sina pengar, representerar också borgerskapets upptagenhet 
med pengar, positioner och yta som pjäsen tar ställning mot. 

I Birgers fall ska skamvrån visa sig vara självvald eftersom han inte alls 
förlorat så mycket pengar som han först säger, men han vill ändå inte lämna 
häradshövdings Eskilsons kontor där Siri och han suttit och pratat:

birger.
Ni får inte gå annat än med ett villkor

siri.
Hvad då?

birger.
Att vi också dricka téet här. Om inte jag kommit, skulle ni bestämdt 
ha stannat här.

siri.
Ja, det skulle jag.
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birger.
Och här ha vi nu blifvit hemmastadda. (s. 6)	

Han väljer ärligheten, enkelheten och intimiteten med Siri i den sociala 
”skamvrån” på Eskilsons kontor istället för balens uppvisning av pengar, sta-
tus och skönhet. Siris och Birgers begynnande förälskelse utgör en motbild 
till borgerlighetens äktenskapsmarknad. Funktionen för motivet det föräld-
ralösa barnet går därmed utöver den i melodramen och det sentimentala 
dramat att visa huvudpersonens prekära situation eller att på tesdramati-
kens vis måla upp och kritisera ett socialt missförhållande. I Benedictssons 
enaktare står det föräldralösa barnet, som är uteslutet ur den intakta kärn-
familjens gemenskap och utestängd från deras sociala och ekonomiska pri-
vilegier, också för en alternativ ordning. De två ungdomarna blir pionjärer 
för nya genusnormer och för en relation mellan män och kvinnor, byggd på 
en känslomässig intimitet. 

Siri och Birger har en gemensam erfarenhet i att de förlorat sina mödrar 
som barn. Birger längtar efter den trygghet och känslomässiga närhet som 
moder-barnrelationen gav: 

Min mor dog när jag var en pys på nio år. Men jag mins henne så 
väl. [- - -] Hvilken obeskriflig trygghet var det icke då, när mamma 
kom fram till min säng – tyst och stillsamt, som hon alltid brukade 
– stoppade täcket fast omkring mig och kysste mitt hår! [- - -] Så väl 
jag mins det ännu, fast det är så länge, länge sedan! Det var så härligt 
att känna, hur det fans en, som höll af en så öfver allt annat i verlden. 
Det var den lugnaste lycka att få trycka sig mot hennes axel och lita 
så fast på henne, tycka att hon hade makt till allting och veta att hon 
alltid skulle vara den samma, att ingenting kunde hända, som skulle 
förmå henne att ändra sinne. (s. 6)

Berättelsen väcker minnen och en längtan också hos Siri, för Birger noterar 
att hon gråter när han har berättat färdigt. Tillbakablicken på barndomen 
och den kärleksfulla modern blir sedan en bild för det ideala äktenskapet i 
Birgers ord:
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Jag har alltid drömt mig, att det skulle finnas en qvinna, som kun-
de hålla så innerligt af mig, att allting annat blefve henne idel bi
saker i jemförelse med detta enda: att vi egde hvar andra. Jag ville 
att hon icke skulle vara ledsen öfver att gå i de sämsta kläder, om 
så behöfvdes, eller öfver att bli ringaktad af andra, eller öfver att 
lefva ett lif i enformigt arbete, bara för min skull, – bara för att vi 
två skulle få vara till samman. Tänk er: – att inte ha något annat i 
verlden än min kärlek, och så detta arbete, som ni avskyr så djupt! 
Tror ni att det fins en enda qvinna, som skulle känna sig lycklig 
med det? (s. 6)

Siri har redan sagt honom att om man håller av någon så gör man det oavsett 
om han är fattig eller rik, och när Birger ber henne överväga det liv en kvinna 
skulle få med honom, ”dömd till arbetets enformighet” och ”undanskuffad i 
en vrå”, svarar hon med frågan om han skulle kunna hålla av en sådan kvinna 
(s. 6). Hon litar först inte på hans ärliga uppsåt, men mot slutet skildras hur 
sammanhangen klarnar för Siri och i slutet vågar hon tro på Birgers känslor 
för henne och visa sina egna. 

I det förtroliga, intima samtalet delar Birger sin livsberättelse med Siri 
och hennes tårar visar att hon tar den till sitt hjärta. Kärlekens språk är anti
socialt i meningen att det riktar sig till vem en individ är och talas utanför 
den sociala scenens förhandlingar, som bygger på vad en människa är, skri-
ver Cavarero.425 Intimiteten som skrivs fram i kontrasteringen av det enkla 
kontoret och balens sociala scen skapar miljön för detta antisociala språk. 
I Cavareros sätt att beskriva kärleksrelationen är utbytet av livsberättelser 
grundläggande. Den älskande lägger sin livshistoria i den andres vård och 
denne läser historien ”med hjärtat”, det vill säga lär sig den utantill. Biografis-
ka övningar ingår i en rytm som alternerar, fram och tillbaka, mellan krop-
pens och berättandets språk i kärleksrelationen.426 Siris och Birgers möte på 
Eskilsons kontor blir en scen för ett sådant kärleksfullt utbyte av livsberät-
telser, genom vilka de ömsesidigt tar del av vem den andre är. 

 ”Ser ni, det fins stora vuxna karlar, som ha behof af ömhet precis som 
små barn”, säger Birger till Siri när han beskriver sin längtan efter kärlek 
(s. 6). Barndomen med den kärleksfulla modern blir en idealiserad tillvaro 
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i Birgers beskrivning av kärleken. Christine Gledhill poängterar melodra-
mens tillbakablickande nostalgiska modus, som indikerar hur det kunde ha 
varit, i bilder som representerar svunna idealiserade tillstånd av själsligt och 
socialt välmående och lycka. Mot dessa kunde åskådarna, både arbetare och 
borgerligheten, bedöma och konfrontera det moderna samhällets hot.427 I 
Benedictssons drama får tillbakablicken på en idylliserad barndom en an-
nan funktion. I melodramen är cirkulationsobjektet förlusten av idyllen, 
medan det i Benedictssons enaktare är kärleksfullheten och intimiteten, i 
bilden av barndomen och samvaron med modern. 

I Birgers ord om att vuxna män behöver en sådan kärlek sätts den idea
liserade barndomen i samband med vuxna individers kärleksrelation. Via 
den kroppsliga närheten mellan mor och barn förenas kroppens språk med 
berättandets intimitet i den bild av kärleken som Birger ger. Kontrasterad 
mot balens transaktionsarena för konvenansäktenskapet får den en visionär 
prägel. Bilden av barndomen och närheten till modern pekar bortom den 
rådande ordningens konvenansäktenskap och en sexualiserad subjekts- och 
objektsrelation.

I ”En räddande engel” blir den intima relation som tecknas mellan mor 
och dotter en reträttplats för den unga kvinnan som inte är mogen för balens 
initieringsrit. Den står också som en fond mot vad hon som vuxen kvinna 
kommer att förlora. Bilden av intimiteten mellan mor och barn saknar här 
visionär prägel. Det gör också tillbakablicken på barndomsidyllen i Agrells 
Räddad. Barndomslandet i detta drama är, som i Benedictssons enaktare, 
knutet till en protagonist som fostrats utanför den borgerliga kärnfamiljens 
hägn. Viola har vuxit upp med sin sjuka, ensamstående mor i en ”anspråks-
lös torplägenhet” på landet (s. 44). ”Violas hjerta är uppfyldt af allt, som är 
förknippadt med hemmet” och hon blir ”oändligt” glad över de blåsippor 
från barndomshemmet som barndomskamraten Nils överraskar henne med 
på födelsedagen (s. 81). Hon kysser blommorna och gömmer ansiktet i dem: 
”Så de dofta! Vår, barrluft, hem och lycka!” (s. 60) Trots att kärleken inte ges 
något större hopp i Räddad blir barndomen också i detta drama en plats för 
en relation byggd på samhörighet och trygghet: ”Vi voro tystlåtna lekkam-
rater”, säger Viola till Nils och hon känner sig ”ovanligt lycklig” när hon fått 
träffa sin gamle lekkamrat (s. 58). Den gemenskap som de haft i barndomen 
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bildar en kontrapunkt till den disharmoniska relationen mellan Viola och 
hennes pratglade make Oscar. Men den goda relationen är inte bara för-
knippad med barndomens lekar, utan också med landsbygden och naturen:

viola.
Sorlar och bryter sig vattnet vid dess fot i samma skimrande hvit-
skummande hvirfvel: féens grotta, som jag kallade den?

nils.
Som förr.

viola.
Susa granarne lika hemlighetsfullt i skogen?

nils.
Träden tala ett annat språk nu än förr.

viola.
Mins du kullen som vi brukade springa ”ta fatt” omkring? (s. 55)

Ett sagoskimmer sprids över barndomslekarna i naturen med Violas replik 
om ”féens grotta”. Den återknyter till farbror Mildes sätt, i en tidigare scen, 
att berätta Violas mors historia som en vacker saga. Sagoskimret bidrar till 
idylliseringen av barndomen och naturen. I enlighet med Rousseau och ro-
mantiker i hans efterföljd idealiseras en barndom i samklang med naturen.

I Räddad är barndomens idyll, precis som i melodramen, ett för evigt för-
lorat paradis, medan den nostalgiska tillbakablicken på ett tillstånd bortom 
kulturens och vuxenlivets gränser i Benedictssons enaktare ger en vision om 
äktenskapet som en plats för trygghet och tillfredsställelse. Till skillnad från 
Räddad ger I telefon ett hopp om att den unga kvinnan ska komma att få 
uppleva kärlek och intimitet. Birger bryter med sin fästmö Ida, medan Siri 
står på en pall och iakttar det hela genom glasrutan i dörren, tills hon tappar 
balansen och brakar in i rummet. När Ida, som är nöjd med den uppbrutna 
förlovningen, och hennes far lämnat rummet utbrister Siri att hon är så glad. 
Birger säger god natt med önskan om att de båda ska drömma om Italien. 
Efter att först ha sett frågande ut förstår Siri hans anspelning på kärleks-
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drömmar och svarar strålande av lycka: ”Ja!” Finalscenen leker på så vis med 
den dramaturgiska konventionen att avsluta pjäsen med ett frieri.

Från den sociala marknaden 
till en scen för unika individer

I Final framlyfts hur ägande och samlande av åtråvärda föremål genom
syrar den borgerlige mannens heterosexuella begär. Nina Björk påtalar att 
i Benedictssons roman Pengar  (1885) formuleras frihet som en frånvaro av 
penningens attribut, i en viljemätning mellan två individer fria från sam-
hälle, ställning och position.428 I telefon riktar, liksom Final, på ett liknande 
sätt en kritik mot penningens och ägandets influenser på äktenskapsmark-
naden. Att som borgerlig man och kvinna inte vara framgångsrik på denna 
marknad skildras som en skam. Siri upplever att hon och Birger är satta i 
skamvrån därför att de inte har de tillgångar som behövs för att gå på ba-
len. De gör skamvrån till en alternativ arena på det kontor där de sitter och 
samtalar på tu man hand. Denna präglas av enkelhet. Här finns plats för 
individens psykologiska och kroppsliga behov av intimitet och samhörighet. 
Det är behov som i Final införstås som svåra att få tillgodosedda i äkten-
skapet i de rådande borgerliga sociala strukturerna. När herr och fru Bruhn 
berövats sina tillgångar – hon sin ungdom, han sitt ekonomiska och sociala 
fundament – uppnår de ett socialt avskalat tillstånd mellan två individer. I 
ett sådant blir ett äktenskap byggt på intimitet och omsorg om den andre 
möjligt. Kärleken i de två dramerna bygger alltså på en frihet från påverkan 
av sociala hierarkier och ett ekonomiskt marknadstänkande.

Detta avskalade tillstånd innebär också en frihet till något. Pjäsernas re-
torik för ett alternativ byggs upp kring begrepp som sanning, autenticitet 
och liv. Jag har påtalat samma idékonglomerat hos Leffler och Agrell och 
hur det ställs mot ytlighet, social fernissa och pengar. Vi har också sett att 
de ideal och den moral som ligger bakom de kvinnliga huvudpersonernas 
egenskaper och handlande och som förknippas med sanning och autenti-
citet till en del är förenliga med idealismen. Den omförhandlas emellertid 
då den blir utgångspunkt för ett aktivt handlande hos de kvinnliga huvud-
personerna och för deras krav på att betraktas som självständiga och unika 
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individer. Trohet, lojalitet och omsorg blir markörer för en subjektivitet som 
med Cavareros vokabulär kan kallas etisk och som bygger på det mänsk-
liga grundvillkoret sårbarhet och beroende. I Benedictssons pjäser är kär-
leken den främsta arenan för en socialitet byggd på en etisk subjektivitet. 

 Lisbeth Larsson framhåller arbetets betydelse för kvinnans möjligheter 
att leva ett anständigt och meningsfullt liv i den realistiska utopi som formu-
leras i Benedictssons verk. Hon visar den roll som det spelar för diskussio-
nen i prosaversionen av Den bergtagna och i det dramautkast av berättelsen 
som Benedictsson arbetade med. Larsson lyfter fram de olika reaktionerna 
hos de två karaktärerna Louise och Erna när de blir övergivna av den store 
konstnären Alland, så som de är beskrivna i dramautkastet: Louise kastar 
sig i Seine medan Erna tar sig en ny älskare och ägnar sig intensivt åt sitt 
konstnärliga arbete. De personlighetsförstörande effekter som Ernas val har 
tecknas i utkastet. Hon är hatisk, olycklig och bitter. Att ta sig en ny älskare 
har bara varit att förnedra sig.429 Nina Björk utgår från Benedictssons dag-
boksanteckningar om sitt liv och finner där två tidsplan: en förfluten tid, 
som berättar om kvinnan som helt förlorat sig i sin vilja att behaga man-
nen, och en framtid, som finns i arbetet som författare.430 I de två litteratur
vetarnas analyser framstår kärleken som en omöjlighet och arbetet som den 
återstående vägen till meningsfullhet i Benedictssons värld.

I Romeos Julia blir den kvinnliga huvudpersonens arbete som skådespe-
lerska, liksom makens arbete som grosshandlare, viktigt för att markera 
att de är självständiga individer som träder in i äktenskapet på jämbördiga 
maktvillkor. Arbetet och därmed den ekonomiska självständigheten blir äk-
tenskapets förutsättning och den tillitsfulla, kärleksfulla relationen mellan 
två individer och deras barn framställs också som förutsättningen för att 
pjäsens skådespelerska ska finna kraft för sitt yrke och kunna hantera sin 
position i offentligheten. I denna pjäs är arbete och ett kärleksfullt äktenskap 
förbundna och varandras förutsättningar för ett bra liv. I Final finner Betty 
Bruhn sitt liv meningslöst och det är äktenskapet och relationen till maken 
som hon strävar efter att förändra. Det är i kärleken, i förståelsen mellan två 
personer som ömsesidigt ser varandra som unika individer på intimitetens 
arena, som hon söker befrielse från sin dockroll och därmed meningsfullhet 
och liv. I den meningen är kärleken också frihetens plats i dramat.
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I Final och I telefon, liksom i de senare dramerna, tecknas en frihetsvision 
som innebär en position och ett rörelseutrymme som självständig individ, 
också i den andres blick. Benedictssons dramatik kan betraktas som ett la-
borerande sökande kring frihet och livsmening som förändras och utvecklas, 
och som hon inte blir färdig med. Med sitt starka fokus på kärlek, pengar 
och sociala hierarkier erbjöd tidens dramatiska normer och konventioner en 
struktur att bygga vidare på och använda för att formulera sig kring sådant. I 
Final och I telefon, som Benedictsson skrev tidigare än Romeos Julia och Den 
bergtagna, laborerar hon fortfarande med kärleken som plats för kvinnan att 
bli sedd som individ i egen rätt och för livsmening.

Benedictssons framställning av kärleken och kvinnors möjlighet att älska 
är mer komplex och frågande än i Agrells och Lefflers pjäser. Hon lägger fram 
kvinnors instängda position som klämd mellan flera problematiska stånd-
punkter och strukturer i tiden. Kvinnosaken framställs som upptagen med 
sedlighet, den räknar inte med ett kvinnligt begär eller behov av intimitet. 
En patriarkal ordning med ett ekonomiskt och juridiskt system underord-
nar och objektifierar kvinnor. Benedictsson lyfter också fram idéer om den 
starka individen som bjuder både moraliska hänsyn och känslor motstånd 
och visar att de inte är tillämpbara utifrån kvinnors position. Final framhål-
ler att det inte finns några sociala förutsättningar för den starka, livsglada 
kvinnan som kan njuta av en kärlek bortom moralens gränser. Samtidigt 
kan den trofast älskande kvinnan tolkas som en undergångsfigur. I telefon 
skildras kroppslig och själslig intimitet mellan två individer som en möjlig-
het. I de båda dramer som legat i detta kapitels huvudsakliga fokus står det 
dock helt klart att penningens makt och sociala relationer som objektifierar 
människor måste raseras om individen ska bli fri att leva och älska.
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kapitel 7

Mänsklighet, meningsfullhet och frihet – 
sammanfattande avslutning

En melodramatisk mimesis

Melodramatiska element förekommer i olika grad i Alfhild Agrells, Victo-
ria Benedictssons och Anne Charlotte Lefflers dramatik. Pjäsernas kom-
position förhåller sig också på olika sätt till idealismens estetik. Samtliga 
uppvisar dock en ambivalent hållning som ger flera tolkningsmöjligheter. 
De melodramatiska inslagen fyller skilda dramaturgiska funktioner i de oli-
ka pjäserna. Genom Sandra Bartkys användande av begreppet feeling with 
another och Sara Ahmeds term circulating objects har jag visat hur de melo-
dramatiska elementen omförhandlas och lyfter fram andra strukturer och 
en annan appellstruktur i Agrells, Lefflers och Benedictssons dramer än i 
melodramen, det sentimentala borgerliga dramat, och i 1880-talets utländ-
ska så kallade speldramatik, främst Alexandre Dumas den yngres tesdra-
matik. Jag har också jämfört med Henrik Ibsens samhällskritiska realism 
från 1880-talet, framför allt med Et dukkekhjem och visat hur den drama-
turgiska strukturen i Agrells, Benedictssons och Lefflers dramer skiljer sig 
från detta drama. I kapitel 3 har jag lyft fram hur de melodramatiska genre-
dragen i Sanna kvinnor och Räddad bygger upp en position för de kvinnliga 
huvudpersonerna, från vilken deras känsloliv och moraliska konflikter kan 
dramatiseras. I Räddad skildras huvudpersonen Violas gradvisa samman-
brott, orsakat av ett destruktivt äktenskap. I Sanna kvinnor återges Bertas 
begär efter bekräftelse på sin mors kärlek och stöd samt hur moderns svek 
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leder till resignation. Läsaren eller åskådaren manas att se på de orsakande 
händelserna med huvudpersonens ögon. Kompositionen bidrar därmed till 
en retorisk position från vilken en genusradikal diskurs kan förmedlas med 
etisk trovärdighet.

I Räddad och Sanna kvinnor, liksom i Agrells Dömd och Ensam samt i 
Lefflers Elfvan och Hur man gör godt, används rättegångsliknande scener, 
typiska för melodramen, i slutet. I Elfvan avgår titelpersonen med något 
som kan liknas vid den rättmätiga seger som enligt melodramats dramaturgi 
skulle lätta spänningen hos åskådaren. Den unga flickan får det erkännan-
de hon begär av sin make och svärmor baserat på vem hon är och inte för 
hur hon uppfyller hustrurollen. I de andra dramerna medför dessa scener 
snarast ett nederlag för de kvinnliga huvudpersonerna. Den orättfärdiga be-
handlingen av dem betonas, kombinerat med att de själva överskrider grän-
serna för både de borgerliga konventionerna och normerna för kvinnlighet. 
Därmed sker också ett brott mot idealismens normer för framställningen av 
den unga dygdiga kvinnliga dramapersonen i protagonistens position. Sam-
tidigt som de kvinnliga huvudpersonerna lider nederlag på intrigens nivå, så 
avgår de idéer som de förfäktar med seger. De kvinnliga huvudpersonerna 
blir trogna sina ideal och kämpar envist vidare. I vissa fall inser någon annan 
dramaperson det riktiga i deras handlande och öppningar skapas om att 
ideal och praxis ska föras vidare in i framtiden. De personliga nederlagen 
och idéernas seger gör sluten på dessa dramer ambivalenta. Räddad är den 
pjäs som slutar mörkast, också på idéplanet. Spänningen mellan dramats 
idéplan och skildringen av huvudpersonens öde är inte lika stark som i de 
övriga dramerna. Tragiken för huvudpersonen Viola, som nedbruten läm-
nar hemmet, blir därmed ett starkare argument för förändring av genusnor-
merna än i de övriga pjäserna. 

I Agrells pjäser dramatiserar melodramens kontrastering av stad och 
land spänningen mellan ytlighet, cynism, pengar och sociala konventioner 
å ena sidan och djup, sanning och moraliska dygder å den andra. I Räd-
dad polariseras Violas barndom i det enkla hemmet hos modern på landet 
och lek i skog och mark tillsammans med lekkamraten Nils mot det de-
struktiva äktenskapet med den välbeställde Oscar och livet i staden i den 
borgerliga familjen. Kontrasteringen återkommer i Dömd: Valborg, som har 



1 285 2

ett utomäktenskapligt barn, är från en enkel prästfamilj på landet. Hennes 
härkomst används som ett etiskt argument för att stärka hennes retoris-
ka position och den moral hon står för. Lantlig harmoni kombineras också 
med en återblick på barndomen och motivet har som i melodramen drag 
av ett idealiserat svunnet tillstånd. Det kopplas till den ensamstående mo-
dern eller till variationer på motivet det föräldralösa barnet, vilka ställs i 
opposition till den patriarkala borgerliga familjen. I Agrells Ensam utvecklas 
idyllen kring Thoras gula hus och trädgård på Kungsholmen till ett rum för 
en alternativ socialitet ställd i opposition till borgerlighetens konventionellt 
strukturerade gemenskap.

Den framträdande plats i dramerna som motiven moderskap och mor /
barn-relationer har är ett av de mest slående resultaten i mina analyser. 
Återgivningar av barndomsminnen, motiven det illegitima barnet och det 
föräldralösa barnet förekommer också frekvent. De var också vanliga mo-
tiv i melodramer och i den speldramatik som var populär på 1880-talets 
teatrar; inte minst i Alexandre Dumas den yngres inflytelserika tesdramer 
förekom motivet det illegitima barnet. Jämfört med skildringen av de utom
äktenskapliga barnen och ensamstående mödrarna i Dumas pjäser om-
förhandlar Agrell detta motiv genom att skildra situationen från moderns 
perspektiv och med det moraliska och känslomässiga dilemmat knutet till 
moderskapet. I jämförelse med Dumas den yngres pjäser åstadkommer hon 
en förnyelse av motivet och dramaturgin. I framför allt Agrells Ensam och 
Benedictssons I telefon blir kärleken och intimiteten mellan mor och barn en 
bild för en ideal relation. 

Melodramatisk kontrastering och polarisering bidrar till att kritisera 
den rådande ordningens kvinnlighets- och manlighetsideal, det borgerliga 
konvenansäktenskapet och den patriarkala familjen, liksom maktstruktu-
rer i det heterosexuella begäret. De melodramatiska elementen lyfter fram 
erfarenheter som bryter både mot idealismens moral samt därmed följande 
dramaturgiska konventioner och med en konservativ borgerlighets normer 
för kvinnlighet. De medverkar på så vis till normbrott både för dramaturgi 
och genus. Men de melodramatiska elementen kan också tolkas i enlighet 
med ett konventionellt användande. I Lefflers dramer har jag visat hur po-
lariseringen av den unga oskulden och den skrupellöse skurken i en makt
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position samt galenskap och skräckromantiska inslag modifierar gestalt-
ningen av brott mot hustrunormen. Sjukdom och fara bidrar också till att 
framställa unga kvinnors sexuella begär som något omtumlande och förvir-
rande. Inslagen kan på så vis förstås som en normbrytande gestaltning av en 
ung kvinnas första oroande erfarenhet av sin sexualitet. Samtidigt kan faran 
i sexualiteten för en ung kvinna betonas i en läsning som blir följsam med 
idealismens moral och borgerskapets traditionella syn på sedlighet. På så vis 
konstruerar de melodramatiska elementen en fenomenologisk mimesis, som 
gestaltar de kvinnliga huvudpersonernas känslor och moraliska konflikter 
samtidigt som de bidrar till att kommunicera dessa på ett sätt som förhåller 
sig ambivalent till idealismens moral och till sedligheten.

Via en läsning som uppmärksammar de melodramatiska inslagen fram-
träder en dramatisering av en borgerlig kvinnas känslor och moraliska kon-
flikter, det vill säga hennes erfarenheter. Skildringen av det kvinnliga i erfa-
renheten bidrar till en omförhandling av de melodramatiska genrefigurerna 
som gör att dramaturgiska normbrott och brott mot sedligheten samman-
faller. Normbrotten innebär därmed en genuspolitisk frihetshandling, ut-
tryckt i en strävan att vidga borgerliga kvinnors handlingsutrymme. Konst-
närligt bidrar de till strävan bort från idealismens dramaturgiska ideal. 

Ambivalensen till idealismens moral i pjäsernas komposition kan tolkas 
som en stark vilja att exponera kvinnors tankar och känslor som överskrider 
normen om kvinnlig underordning och passivitet. På samma gång visar den 
sårbarheten i att göra så. I stycket om metod och tillvägagångssätt i kapitel 1 
presenterar jag, via Margaret Cohens adaption, Pierre Bourdieus idé om 
genredrag som tecken för möjligheter och restriktioner inom ett kulturellt 
fält. I linje med denna kan det sätt som de melodramatiska och sentimen-
tala elementen omsätts tolkas som möjligheter och restriktioner som de tre 
kvinnliga dramatikerna upplevde inom teatern och socialt. Ambivalensen 
säger därmed något om Agrells, Benedictssons och Lefflers sociala positio-
ner under 1880-talet.
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Brist, instängdhet, utanförskap och utsatthet

I samtliga dramer, med undantag av ”En räddande engel”, tecknas någon 
form av bristtillstånd eller hot om förlust. I Räddad rör det sig om brist på 
närhet och intimitet. I Sanna kvinnor är det moderns kärlek och lojalitet som 
Berta saknar. I Final saknar Betty en djupare livsmening och hon upplever 
sin ytliga tillvaro som vacker hustru som alienerande. I Ensam talar Thora 
om sin tid som ung flicka och den brist på liv som hon kände och som hon 
tyckte att relationen med en man bar ett löfte om. I Dömd lever Valborg i 
väntan på och i längtan efter att den man som hon har ett barn med ska hålla 
sitt löfte och gifta sig med henne. Hennes bristtillstånd blir allt eftersom 
mindre viktigt, istället blir den sociala utsatthet som mannens löftesbrott 
orsakar deras gemensamma barn hennes motivation att fortsätta slåss mot 
traditionen och konventionen. Genom moster Lisen i Dömd och hennes pe-
riodiska galenskap dramatiseras det bristtillstånd som förlusten av ett barn 
orsakar. Samma slags bristtillstånd eller oro dramatiseras i Thoras relation 
till dottern Yngva i Ensam. I Räddad finns samma motiv: Viola pressas av att 
bli fråntagen uppfostran av sitt barn. I slutet, när pojken dör, förlorar hon 
honom verkligen och skildringen av hennes reaktioner på förlusten gränsar, 
precis som i teckningen av moster Lisen i Dömd, till galenskap. 

Gestaltningen av bristtillstånd eller hotet om förlust har i denna studie 
förståtts som en dramatisk strategi signifikant för det sentimentala narrati-
vet. Motiven hör till den inre konflikt som genererar huvudpersonens hand-
lingar och åtföljs av dramatiseringen av en inre strid för huvudpersonen 
kring att välja det kollektivt bästa eller den individuella lyckan. I Agrells, 
Benedictssons och Lefflers dramer kopplas bristtillstånden till kvinnors un-
derordnade positioner i äktenskapet och familjen och till deras begränsade 
tillgång till världen utanför hemmet. De kopplas också till mor/barn-rela-
tionen, specifikt till mödrars känsla av att inte få eller kunna ta hand om 
sitt barn på det sätt som de vill. Via melodramatiska element som hyperbol 
och excess framställs bristen som en stark kroppslig och känslomässig er-
farenhet. De kvinnliga huvudpersonernas reaktioner på detta sträcker sig 
från sammanbrott och resignation till ett aktivt överskridande av den sociala 
positionens gränssättningar.
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Dramerna gestaltar också erfarenheten av instängdhet. I Eflvan är 
behovet av fysiskt rörelseutrymme poängterat i titelfigurens strövtåg i skog 
och mark och i hennes minnen av uppväxten på resande fot i Europa. Hon 
har också ett intellektuellt och estetiskt uttrycksbehov som berövas henne 
när hon blir maka till en borgmästare i en småstad. I Final förbinds in-
stängdheten med förkonstling. Betty Bruhn är instängd i den kvinnoroll 
som gör henne till en själlös docka. I båda dramerna framställs instängd
heten som fysiska kroppsliga upplevelser – som deformerande stympning-
ar. I Final har instängdheten en tydlig koppling till objektifiering av kvinnor 
och en norm att de ska vara ungdomliga och vackra. Kopplingen återfinns 
också i gestaltningen av Eugenie i ”En räddande engel”. Samma dramas 
huvudperson Arla visar inledningsvis sina bestämda åsikter och tankar om 
saker och ting. Vi möter flickans förväntan på att vuxenlivet ska ta henne 
ut i världen, det vill säga att livet ska öppna sig för henne. Balen visar till 
hennes besvikelse istället hur livet stängs till om den vuxna kvinnan, hur 
hennes rörelseutrymme inskränks både fysiskt och intellektuellt. I både 
Elfvan och ”En räddande engel” framställs synen på kvinnans kropp och 
sexualitet som orsak till begränsningarna i rörelseutrymme. Tanken om att 
kvinnans dygd måste bevaras gör att hon stängs in, både kroppsligen och 
intellektuellt. 

Utsatthet och utanförskap är ytterligare erfarenheter som gestaltas i dra-
merna. I Benedictssons enaktare I telefon framställs den föräldralösa Siris 
sociala utanförskap med hjälp av allusionen till sagan om Askungen. Över-
huvudtaget används olika variationer av föräldralöshet för att lyfta fram ut-
satthet. Motivet, som är vanligt förekommande i melodramen och förknip-
pat med olycka och otur, används framför allt i Agrells dramatik för att lyfta 
fram strukturell orättvisa och social klasskillnad. I Ensam är den ensam-
stående Thoras sociala utanförskap och dotterns utsatthet en grundförut
sättning för intrigen. 

Den instängdhet, brist, resignation, sammanbrott och nederlag som präg-
lar de kvinnliga huvudpersonernas situationer i Agrells Räddad och Dömd, 
i Benedictssons Final och i Lefflers Sanna kvinnor ger pjäserna en tragisk 
känsla. Huvudpersonernas livsöden uppfattas som olyckliga men framstår 
inte som orsakade av olycka eller otur. Sociala normer, konventioner och 
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system lyfts fram som djupt orättfärdiga orsaker. I kombination med det 
ideologikritiska anslaget fungerar karaktärernas tragik som etosargument. 
De olyckliga kvinnorna förstärker bilden av den borgerliga kvinnans trånga 
position som otillständig. Gestaltningen av dem bidrar till en argumenta-
tion för att de genusnormer som styr deras möjligheter och restriktioner 
måste förändras. 

I telefon har ett lyckligt slut – det antyds att askungen Siri kommer att 
få prinsen – medan sluten i Lefflers pjäser är mer ambivalenta i förhållande 
till lycka och olycka för huvudpersonerna. ”En räddande engel” slutar i be-
svikelse för Arla, men det finns en reträttplats för henne hos modern. För 
titelpersonen Elfvan, som återvänder till sitt äktenskap, finns ett hopp om 
att maken ska ta hänsyn till hennes ungdom och låta henne mogna. I den 
meningen är de komedier. Också i slutet av Hur man gör godt uttrycks ett 
hopp om att hitta ett bättre liv för Blanka när hon väljer samhörigheten med 
sin syster och att följa Agnes i hennes reformarbete. I Ensam lämnar dottern 
Yngva sin mor i bitterhet men modern, huvudpersonen Thora, har ändå 
vunnit en seger när dottern väljer att slåss mot samhällsorättvisan istället för 
att ge efter för den. Thora resignerar heller inte: hon ger inte upp, hon bryter 
inte samman. Hon har funnit sin plats utanför den borgerliga gemenskapen. 
Dessa kvinnliga huvudpersoners positioner tecknas som sårbara snarare än 
att livsödena framställs som olyckliga. De sårbara situationerna fungerar på 
samma retoriska vis som den mer utvecklade tragiska inramningen i den 
första gruppen av pjäser, det vill säga som etosargument. Gestaltningen av 
en sårbar situation kombineras med ideologikritisk analys. Melodramatis-
ka dramaturgiska element som kontrast och polarisering tydliggör det mo-
raliskt förkastliga i den patriarkala borgerlighetens genusnormer. Denna 
grundläggande dramaturgiska struktur i pjäserna, som bidragit till genre-
beteckningen indignationsdramatik, tydliggör den sociala position och de 
begränsande strukturer som borgerliga kvinnor måste frigöras från. Den 
bidrar till att förmedla en analys av orsakerna till den och bygger också upp 
en argumentation för förändring.
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Kropp, kärlek och sexualitet

Mötet med mäns sexuella begär liksom förälskelse och upplevelsen av en 
egen sexualitet gestaltas i Agrells, Benedictssons och Lefflers pjäser. I Elfvan 
och ”En räddande engel” hålls de unga huvudpersonernas naivitet fram. De 
framställs som barn. Elfvan hade behövt vänta med att ingå äktenskap och 
Arla ledsagas av en varlig hand. Efter förvirrade möten med mäns kurtis och 
egna sexuella känslor söker sig båda i slutet tillbaka till tryggheten hos en 
modersgestalt. I båda dramerna uttrycks ett behov för flickan att få mogna 
och att inträdet i äktenskapet och vuxenlivet ska ske på hennes villkor. 

Mor/barn-relationen används som en sinnebild för ett starkt känslomäs-
sigt och kroppsligt band mellan två individer i flera av pjäserna. I Elfvan 
saknar huvudpersonen en mors kärlek och omsorger och söker detta hos sin 
svärmor. I ”En räddande engel” skildras Arlas och moderns intimitet med 
bibelläsningen. Också i Agrells Ensam byggs ett intimt rum och en alternativ 
värld upp runt Thora och hennes dotter Yngva. I Benedictssons I telefon blir 
den intima relationen mellan mor och barn en bild för en kärleksrelation 
bortom den rådande ordningens. Denna bygger på den ömsesidiga bekräf-
tande blicken på en unik individ och rymmer intimitet. 

Ungdom framställs som viktig för en kvinnas attraktionskraft i det 
heterosexuella begär som kritiseras i några av pjäserna. I ”En räddande engel” 
tvingas den snart 30-åriga Eugenie till ett spel på balen som framställs som 
kränkande för henne. Hur begäret efter ungdom påverkar kvinnor hela livet 
skildras i Benedictssons Final. Huvudpersonen Betty, som närmar sig 40, 
beslutar sig för att lämna ett rollspel som vacker, spirituell och ungdomlig, 
vilket hon upplever som onaturligt, själsdödande och något som förvanskar 
hennes kropp. Hon kämpar för att bli älskad av sin make utan detta rollspel. 
I Lefflers Hur man gör godt accentueras mäns begär efter den unga kvinno
kroppen och dess marknadsvärde betonas i välgörenhetsbasarens miljö. 
Unga kvinnor framställs som varor till salu och den borgerliga, respektabla, 
unga kvinnans situation jämförs med en prostituerad kvinnas. Upplevelsen 
av att göra sig till och att bli betraktad som en tingest, liksom alienationen i 
detta gestaltas.

I Lefflers Elfvan och ”En räddande engel” framställs ett kvinnligt sexuellt 
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begär, men på ett ambivalent vis gentemot idealismens idé om kvinnlig dygd. 
I Hur man gör godt är en sådan ambivalens inte lika framträdande. Den 
18-åriga Blanka framställs som mer mogen, bejakande och orädd än prota-
gonisterna i Elfvan och ”En räddande engel”. Det är emellertid värt att läg-
ga märke till att det inte är en borgerlighetens dotter som framställs på ett 
sådant vis: Blanka är av arbetarklassursprung. I Agrells dramer framställs 
inte kvinnligt begär på samma tydliga vis. En önskan om intimitet gestaltas 
hos Valborg när hon möter kapten Björnklo. I Ensam återges också mötet 
med en man som förfört och sedan svikit sina löften i den ensamstående 
mamman Thoras repliker. Förälskelsen i dessa män skildras som hänföran-
de, som något som ger liv i en för övrigt instängd och torftig tillvaro. Trots 
att fokus i Agrells skildringar av de föräktenskapliga förbindelserna ligger på 
den emotionella och intellektuella samhörigheten mellan de två parterna i 
en kärleksrelation ges ändå den sexuella delen av begäret i kärleken en viktig 
roll. Det bekräftar sanningen i känslorna. Den kroppsliga samvaron gör kär-
leksrelationen till ett äktenskap inför Gud. Känslomässig samhörighet och 
sinnlig lust bildar en helhet för huvudpersonen Valborg i Dömd. 

I Benedictssons Final skildras kärlekens starka påverkan både på huvud-
personen Betty och på den unga Saima, som Bettys make är förälskad i, 
men på olika sätt. Kärlekskraften har olika riktningar. När Betty beslutar 
sig för att lämna den passiva objektsrollen som vacker trofé och börjar agera 
självständigt, riktas hennes kärlek mot maken och hans bästa med en aktiv 
kraft. Samtidigt tecknas Betty som en undergångskvinna. För Saima är för-
älskelsen och det erotiska begäret riktat mot den egna upplevelsen. Hon vill 
känna den stormande kraften och samtidigt stå stark i den. Herr Bruhns 
sociala position ingår i hennes begär. Samtidigt skildras hennes beslut att 
ge upp honom när han förlorar den som ett utslag av självbevarelsedrift. 
Kärleken är inte för Saima, som för Betty, en kraft som övermannar henne: 
hon har kontroll. Skulle hon leva ut sitt sätt att älska hotas emellertid också 
hon av undergång. I både Final och I telefon uttrycks att den rådande hetero
sexuella struktureringen av kärleken inom borgerskapet måste raseras innan 
kvinnor och män kan få utrymme för ömsesidigt tillfredsställande kärleks-
relationer.

I samtliga dramer kretsar de skildrade erfarenheterna till största del kring 
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kropp, känslor och makt. Kvinnor har inte makten över sina kroppar och de 
förnekas därför grundläggande mänskliga psykologiska och biologiska be-
hov. De tre dramatikerna sätter in skildringen av denna erfarenhet i en ideo-
logikritik som avtäcker ett system som bygger på samhällets och mäns makt 
över kvinnokroppen och som legitimeras i konstens och kulturens berättelser 
om kärlek. Kvinnokroppen objektifieras och förtingligas. Kvinnor negligeras 
som unika individer. Tillståndet gestaltas som alienerande och smärtfyllt. 
För kvinnan som individ finns ingen plats, bara som funktion i andras liv. 

I Lefflers Hur man gör godt och i Agrells Ensam hävdas den levda erfaren-
heten, empatin och inlevelseförmågan som kunskapsform. Det ideologiska 
ställningstagandet börjar i den erfarenhet och livspraktik som representeras 
av huvudpersonerna och det ställs mot vetenskap och abstraktion. Kontras-
teringen visar hur abstraktionen i vetenskapen döljer en avhumanisering av 
”den andre” genom att behandla individer som representanter för sociala 
kategorier. Vetenskapen stöttar genom detta traditionen och lagen att ge 
borgerliga och aristokratiska män suverän subjektsstatus. Såväl Agrell som 
Leffler hävdar i sina dramer ett nytt kunskapssubjekt som betraktar värl-
den från en annan position än den borgerlige och aristokratiske mannen. 
I Ensam och Hur man gör godt visas behovet av en ny vetenskaplig grund, 
lagstiftning och tradition där kvinnor och arbetare betraktas som indivi-
der i egen rätt och som samhällsmedborgare. I dessa dramer finns en stark 
demokratiseringssträvan. De erfarenhetsberättelser som gestaltas genom de 
kvinnliga huvudpersonerna ligger till grund för denna. Som i de övriga pjä-
serna gestaltas erfarenhetsberättelserna med genredrag som har medverkat 
till benämningen indignationsdramer. Termen signalerar därmed att dra-
merna är politiska.

Friheten som ett humaniseringsprojekt

Den frihetssträvan som finns i pjäserna har jag betraktat i termer av identi-
tet, med utgångspunkt i Hannah Arendts distinktion mellan vad en person 
är och vem hon är. Adriana Cavarero placerar identitet i spänningsförhål-
landet mellan denna filosofiska definition av en människa och hennes unika 
själv, som är berättarbart och kopplat till hennes livshistoria. 
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I pjäserna gestaltas smärtan i att bli negligerad som unik individ och att 
istället bli betraktad utifrån hur väl de sociala bestämningarna uppfylls. Pjä-
serna visar vidare denna negligering som en del av kvinnors sociala position 
och därmed som en erfarenhet som hör till den och går utöver den indivi-
duella erfarenheten. 

Pjäserna beskriver en tillvaro där kvinnors sociala positioner som maka, 
mor, dotter och älskarinna bestämmer deras livsutrymme. Det utrymme för 
den unika individen som den sociala positionen för en borgerlig kvinna till-
handahöll tecknas som snävt, samtidigt som hennes förmåga att hålla sig 
inom dess gränser bestämde hennes värde och möjlighet till inkludering. 
Pjäserna visar hur huvudpersonerna kämpar för att finna eller skapa arenor 
där de kan exponera en sådan unicitet, men att ett sådant företag är riskfyllt. 
En kvinna som exponerar vem hon är riskerar att bryta med den sociala 
bestämningen och därmed bli betraktad som socialt omöjlig och bli ställd 
utanför en konstituerande gemenskap. Skildringen av Viola och Valborg 
i Agrells Räddad respektive Dömd lyfter fram hur de blir betraktade som 
omänskliga och omoraliska när de exponerar sina tankar och känslor bak-
om den återhållsamma yta som deras sociala position föreskriver. Elfvans 
anpassningssvårigheter demonstrerar att det inte finns någon plats hos bor-
gerskapet för den kvinnliga individualitet som går utanför de sociala genus
normerna. Hotet om utanförskap och skambeläggning visas som mekanis-
mer som håller kvinnor inom den sociala positionens ramar. 

Negligeringen av kvinnor som unika individer framställs som en av
humanisering. I pjäserna lyfts effekterna av detta fram som ett känslomässigt 
bristtillstånd, en fysisk och intellektuell rörelsebegränsning och en kroppslig 
deformation. I flera av pjäserna skildras de kvinnliga huvudpersonernas pro-
cess i att gå från passivitet till aktivitet och från roller som avhumaniserade 
objekt till att bli individer som hävdar agens och handlingsförmåga. De gör 
därmed anspråk på att vara människor med rätt till sin kropp och sina egna 
känslor. Huvudpersonerna i Agrells, Benedictssons och Lefflers dramer 
skildras med en syn på sig själva som fullvärdiga människor som förnekas 
denna rätt. De behöver inte utvecklas, uppfostras eller förändra sig, utan det 
är omgivningens blick på dem som behöver förändras. De strävar efter att bli 
betraktade som unika individer i den andres ögon. 
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Kontrollen över den egna kroppen är ett genomgående tema i pjäserna. 
Kravet på kvinnors dygd gäller vem som kontrollerar kvinnors kroppar och 
hör ihop med ett förtingligande av kvinnan. En far eller en make måste ha 
denna kontroll och utanför den finns socialt utanförskap och degradering, så 
som det skildras i Ensam. Thoras enda väg till respektabilitet och borgerlig 
gemenskap går via en make, oavsett hur många moraliska brister han än har 
och hur många sociala övertramp han än har gjort. Yngvas berättelse om sin 
uppväxt visar att finns ingen fader eller make som garant för den unga kvin-
nans dygd blir hon behandlad som smutsig eller som alla mäns egendom. I 
”En räddande engel” gestaltas de mekanismer som socialiserar kvinnor till 
medvetenhet om att de är iakttagna och därigenom får dem att internalise-
ra omgivningens blickar och på så vis acceptera att låta sina kroppar kont-
rolleras efter ett dygdeideal som paradoxalt nog sexualiseras i det manliga 
heteronormativa begäret. Mäns kontroll över kvinnors kroppar, som utövas 
med benäget bistånd av den äldre generationens kvinnor, stänger den yngre 
generationens kvinnor inne. Att gå ifrån en sådan ordning framstår som en 
av nycklarna till kvinnors frihet. Blanka lämnar det heteronormativa sam-
manhang där det inte finns någon plats för henne som individ. Thora i En-
sam har blivit utstött, men hon har skaffat sig sin egen moraliska kompass 
och vägrar gå tillbaka in i det normativa systemet och avvisar ett patriarkalt 
samhälles anspråk på att ha kontroll över hennes kropp och liv. Hon krä-
ver att få vara människa och därmed kontroll över sin egen kropp. Pjäserna 
kan ses som utbrytningsförsök från en berättelse om ett heteronormativt 
sexuellt begär i vilken kvinnor tillskrevs en passiv objektsroll. De kan ses 
som hävdanden av rätten till den egna kroppen och kontrollen över den. 

I Agrells, Lefflers och Benedictssons dramatik förs krig på två fronter för 
att kvinnor ska betraktas som människor, i meningen individer. Dels lyfts 
idealismens idealisering av den underordnande kvinnan fram som ett pro-
blem, dels visas hur ett varu- och marknadstänkande påverkar både socialt 
umgänge och intimt samliv inom borgerligheten. Idealismen bidrar med 
myter i konsten och kulturen som upprätthåller instängdheten i en passiv 
objektsposition och går därmed hand i hand med den påverkan som ett 
marknadstänkande har på kvinnors sociala position och möjligheter att leva 
sina liv. I några av dramerna presenteras den manliga subjektspositionen och 
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den kvinnliga objektspositionen som en relation mellan samlare och konst-
föremål eller mellan köpare och vara. Ekonomiska marknadsstrukturer visas 
alltså genomsyra kärleken, det heterosexuella begäret och äktenskapsmark-
naden. Kvinnors ungdom, oskuld och kroppar framställs som tillgångar på 
marknaden. Pjäserna visar också hur en frihet, förstådd som autonomi och 
suveränitet, lever i symbios med ett sådant marknadstänkande, liksom hur 
avhumaniseringen av kvinnor är en förutsättning för att den borgerlige och 
aristokratiske mannen ska kunna åtnjuta denna typ av frihet. Symbiosen 
mellan ekonomiskt marknadstänkande, idén om frihet som autonomi och 
suveränitet och den borgerlige mannens överordning framstår som ett de-
struktivt system. Följderna för kvinnor och barn lyfts fram i gestaltningar 
av såväl deras sociala underläge som osäkerhet, känslomässiga och fysiska 
lidande och i en identitetsproblematik av existentiell natur.

Mot en ny socialitet

Pjäsernas gestaltning av de bristtillstånd eller hot om förlust som avhuma-
niseringen orsakar för de kvinnliga protagonisterna utmynnar i deras begär 
att bli sedda som unika individer. Med dem görs kvinnors individualiserade, 
förkroppsligade existens till argument för att hävda en subjektsposition och 
därmed människostatus. De kroppsliga och känslomässiga bristtillstånden 
orsakar ett lidande, som i vissa av dramerna vetter mot galenskap och mot 
fysisk sjukdom, och därmed ett hot mot existensen. Bristtillstånden indike-
rar en sådan grundläggande livsnivå och den melodramatiska tillspetsning-
en pekar ut upplevelsen av det prekära i kvinnors livssituation. Avhuma
niseringen genom objektifiering och funktionsstatus framställs som hot 
mot kvinnornas kroppsliga och känslomässiga hälsa och därmed grunden 
för deras varande.

Det unika förkroppsligade grundtillståndet för människan är, enligt 
Cavarero, förbundet med livshistorien och identiteten. Huvudpersonerna 
i Agrells, Benedictssons och Lefflers pjäser delger sina livshistorier i olika 
situationer och exponerar därmed sina unika själv. Pjäserna uppvisar också 
situationer där andra dramapersoner återger huvudpersonernas livshistorier. 
I Räddad finns Violas barndomskamrat Nils och hennes gamle vän farbror 
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Milde, som båda berättar om hennes liv och därmed bekräftar att de ser vem 
hon är. I Ensam ger doktor Sandén en inblick i Thoras liv. Dessa karaktärer 
skildras alla som vänner till huvudpersonerna. Vänskapen framstår i pjäser-
na som en scen där kvinnorna kan exponera sina unika själv för den andre. I 
Hur man gör godt söker sig Blanka tillbaka till den livshistoria som hon har 
skämts över och gör den till en accepterad del av sig själv. Hon begär också 
att hennes fästman, fabrikör Wulf, ska betrakta hennes livshistoria som en 
del av henne och bygga relationen till henne på den. Han vill inte det. Istället 
är det kusinen Agnes som ser vem Blanka är och det är också vänskapen och 
arbetet tillsammans med henne och systern Svea som Blanka väljer. Motivet 
mor/barn gestaltar också en relation där detta begär att bli sedd för vem en 
är blir tillgodosett. De kvinnliga huvudpersonerna betraktar också kärleken 
som en sådan relation. Pjäsernas vision om frihet bygger på att människan 
är en relationell varelse och vilar på begäret att bli betraktad som unik indi-
vid av andra människor. 

I pjäsernas vision upprättas ingen opposition mellan gemenskap och 
frihet. Friheten ska realiseras i relationer med andra. De relationer i vilka 
kvinnorna betraktas som individer kan ses som sinnebilder för en frihet som 
innebär att individen blir sedd i sin förkroppsligade unicitet. De blir platser 
där hon har ett värde och en rätt i sitt blotta mänskliga varande. Sådana bil-
der hämtas i pjäserna inte bara från intima relationer som vänskapen, kärle-
ken och mor/barn-relationen utan också från situationer som hör hemma i 
ett omgivande samhälle. Exempel är Thoras välgörenhetsarbete i Ensam och 
Blankas val av en kvinnogemenskap i ett samhälleligt reformationsarbete. 
De pekar mot att frihet för kvinnor förutsätter andra mänskliga relationer 
än dem som formas av det ekonomiska marknads- och vinningstänkande 
som präglar borgerlighetens konventioner. I relation till Arendts syn på att 
politikens område befinner sig inom den nivå av vita activa hon kallar action 
och som har sin plats i det offentliga rummets öppenhet och ljus, visar pjä-
serna att kvinnors frihet måste omfatta alla nivåer av vita activa. Ett sådant 
frihetsarbete löper över gränssättningarna mellan labour, work och action.431 
Privat- och arbetslivens handlingar är med andra ord lika politiska som det 
offentliga rummets.

I pjäserna kan tendensen att flytta fokus bort från kroppen till kvinnors 
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intellekt, moral och handlande ses som en rörelse bort från instängdheten 
i objekts- och funktionspositionen. Det är särskilt tydligt i Agrells pjäser, 
i Lefflers Sanna kvinnor och Hur man gör godt samt i Benedictssons Final. 
I dessa konstrueras en kvinnlig heder som bygger på värden som trohet 
mot och en omsorg om andra människor, betraktade som unika individer. 
Det är dygder som istället för passivt vaktande på kroppen bygger på aktivt 
handlande gentemot andra men också på sannfärdighet mot sig själv och de 
moraliska ståndpunkter och känslomässiga band som individen har. Trohet 
och känslomässig sanning är också upplyfta egenskaper i idealismens moral
diskurs och de kontrasteras i 1800-talsdramatiken mot en heder byggd på 
socialt anseende och framgång. Agrell, Benedictsson och Leffler använder 
sig av samma kontrasterande figur och visar hur det förstnämnda hedersbe-
greppet satts ur spel i den borgerliga gemenskapen. I Agrells Dömd är det 
rätta, det sköna och det sanna metafysiska värden som inte har stor bäring 
på vardagens dilemman för professor Hillner. I Ensam är samma värden den 
ensamstående modern Thoras rättesnören för sin livsföring. Agrell, Bene-
dictsson och Leffler gör anspråk på dem som utgångspunkt för både kvin-
nors och mäns handlingar i vardagen. 

Trohet mot den egna moraliska ståndpunkten kombinerad med omsorg 
om den andre, betraktad som unik individ, indikerar en ny socialitet och det 
som Cavarero kallar etisk subjektivitet. Med Cavareros bildspråk innebär 
den en individ som från en självständig position böjer sig in över den andre, 
med utgångspunkt i människans grundläggande sårbarhet och beroende av 
andra. Det etiska subjektet tar hänsyn till att relationer oftast präglas av en 
obalans vad gäller individernas beroendeställning. Det utgör ett alternativ 
till det autonoma subjekt som Cavarero placerar i ett modernt, liberalistisk, 
individualistiskt scenario och som i sin vertikala, självständiga och avskilda 
hållning hanterar hotet mot den egna sårbarheten som krigaren: att med 
våld lägga den andre under sig.432 Det etiska subjektet i Agrells, Benedicts-
sons och Lefflers pjäser ställs mot ett sådant autonomt subjekt i kritiken 
mot den borgerlige mannens strävan efter suveränitet och marknadskrafter-
nas inflytande på mänskliga relationer.



1 298 2

Avslutande exkurs

Konsekvenserna av den strid om smak, estetik och konstnärligt värde som 
ägde rum under det moderna genombrottet var omvälvande. Värderingen av 
det så kallade efterklangsdramat eller dockhemslitteraturen i Schücks och 
Warburgs litteraturhistoria från tidigt 1900-tal lever i mångt och mycket 
kvar i vår moderna blick på konstnärligt värde. I Ibsens intrigmakeri av-
täcks ett förflutet som varit fördolt och som ger nycklar till dramats upplös-
ning. Den sanning eller fråga som dramat ställer fram får läsaren/åskådaren 
klart för sig först efter att ha tagit del av hela dramat. I Ibsens dramatik 
frammanas en överblick över situationerna och de dramapersoner som del-
tar från en större distans än i Agrells, Benedictssons och Lefflers dramer. 
Den uppmanar inte läsaren att ta ställning för någon av personerna. Denna 
dramakomposition har blivit ett idealiserat mönster för den moderna ge-
nombrottsdramatiken. 

I den historieskrivning som går att spåra tillbaka ända till 1880-talets 
debatt, och som tar form som ett motstånd mot idealismen och speldra-
matiken, finns dessutom en tendens att se det moderna genombrottet som 
en homogen företeelse och att förse den med en eller några, oftast manliga, 
förgrundsfigurer som ges genistatus. Progression och nyskapande i relation 
till rådande estetiska normer är viktiga strukturerande principer och det är 
främst formmässiga och konstnärliga förändringar som har beaktats i be-
dömningen. Sådant som bidragit till reflekterande distans och intellektua-
lism och därmed skapat en opposition till melodramatisk känslomässighet 
har getts högt värde. 

Vi måste fråga oss vilka individer, i vilka sociala positioner, som kunde 
vara progressiva och högt värderade på de villkoren i de perioder vi under-
söker. Vilka dramatiker hade till exempel tillgång till de konstnärliga teatrar 
som växte fram i Europas metropoler under det sista decenniet av 1800-talet 
och där nyskapande dramatik utan krav på kommersiell framgång och idea
lismens moraliska tvångströja kunde sättas upp? Vilka dramatiker kunde 
röra sig fritt i en konstnärlig och politisk offentlighet, på vilka villkor och 
till vilket pris? Det är lätt att glömma att en svensk gift kvinna inte var myn-
dig under 1880- och 90-talen och att den borgerliga kvinnan ofta inte hade 
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några egna ekonomiska tillgångar. Vi måste också ställa frågor kring vår 
egen syn på hur konstnärlig utveckling går till. Drivs den av ett ensamt geni 
som skriver i rebellisk opposition till de strategier, konventioner, normer och 
värderingar som för tillfället har hegemoni, eller rör det sig om en långsam 
heterogen kollektiv process där befintliga strategier och konventioner om-
stöps? Varför värderar vi en ikonoklastisk relation till traditionen så högt? 
Vi måste också fundera kring vilka berättelser som är möjliga att berätta 
med de konstnärliga strukturer som vi idag värderar och lyfter fram ur his-
torien. Vilka erfarenheter och vilka medel att skildra dem med räknas till 
den kultur som är värd att bevara?

Svaren på frågor som dessa pekar mot en omvärdering av det förgivet-
tagna i historieskrivning om det moderna genombrottet, för att finna nya 
ingångar för analys av de olikartade konstnärliga och kulturella uttryck som 
emanerar från denna period. De genre- och skolbildningar och periodise-
ringar som strukturerar etablerad litteratur- och teaterhistorieskrivning 
anger en bråkdel av flera sätt att strukturera en berättelse. Använder man 
dem som läsanvisningar får de en homogeniserande och likriktande effekt 
på läsning och tolkning av den mångfald av olikartade uttryck och artefakter 
som skapades. Ett exempel på sådan likriktning är det mönster som Ibsens 
dramatik har skapat för läsning av det moderna genombrottets dramer. Den 
sentimentala berättelsens intrig, som präglar framför allt Agrells och Lefflers 
dramatik i min studie, är förutsägbar. Den läses inte för att gradvis avtäcka 
en gåtas lösning, så som Ibsens Et dukkehjem är konstruerad för att läsas. 
Det sentimentala narrativet presenterar den huvudsakliga konflikten från 
början och den drabbades moraliska och känslomässiga dilemma står sedan 
i centrum. Ett större fokus ligger på huvudpersonen än på intrigen och det 
är i huvudsak en expressiv berättelse. Såväl i Agrells och Benedictssons som 
Lefflers dramer gestaltas huvudpersonernas upplevelser av sina situationer. 
Det försvinner i en läsning med Ibsens dramatik som preskriberande möns-
ter.

Melodramatiska och sentimentala inslag har i värderingen av 1800-talets 
litteratur och teater kommit att betraktas som något fult, som ett resultat 
av konstnärlig omedvetenhet eller oförmåga och anpassning efter en osofi
stikerad läsar- och publiksmak. De är element som den konstnärligt och 
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idémässigt skolade idag har svårt att förlika sig med i idédriven litteratur 
och teater med konstnärliga anspråk. Ett ironiskt förhållningssätt till dessa 
drag är gångbart, men den rena och genuina patetiken är svårsmält. Sådana 
genredrag förknippar vi med populärkultur och med opera som tillåtits be-
vara känslosamheten och ändå betraktas som konstnärlig genre. Hur kan då 
dramer från perioder då sentimentalitet och melodramatisk känslosamhet 
stod högt i kurs hanteras när vi värderar konstnärlighet och spelbarhet uti-
från vår tids normer och konventioner? Ett alternativ till att förpassa dem till 
glömska eller att betrakta dem som underlägsna mer modernistiskt kompo-
nerade alster är att utgå från de sentimentala och melodramatiska dragens 
funktion i berättelserna och omsätta dem i en dramaturgi och spelstil som 
kan tala till oss idag. I Agrells, Benedictssons och Lefflers dramatik innebär 
en sådan tolkning dessutom att ta fasta på dess egenart. Den gör dem ock-
så till något som kan vidga synen på det moderna genombrott som främst 
kommit att representeras av Ibsens och Strindbergs dramatik. Denna har i 
hög grad format uppfattningen om det skandinaviska moderna genombrot-
tet både i Sverige och internationellt. Till vilken grad Agrell, Benedictsson 
och Leffler var påverkade av Strindbergs dramatik har varit en vanlig fråga 
vid presentationer av mitt arbete med kvinnornas pjäser både på hemma
plan och utomlands.

Varför då överhuvudtaget läsa och spela dramatik vars form och reto-
rik idag känns förlegad, annat än i ett musealt kulturbevarande syfte eller 
i en strävan att representera en mer jämställd och jämlik historia? Vad gör 
Agrells, Benedictssons och Lefflers dramer angelägna i vår tid? Jag menar 
att det är de föreställningar om sexualitet och kvinnokroppen som de lyfter 
fram. Me too-rörelsen som startade hösten 2017 har inte bara visat den po-
litiska kraften i erfarenhetsberättelser utan också hur central synen på kvin-
nokroppen fortfarande är för kvinnors livsvillkor. Struktureringen av det 
heterosexuella begäret, maktrelationen i det och synen på kvinnors kroppar 
ligger fortfarande till grund för sexism och diskriminering på en mängd oli-
ka områden inom yrkesliv och offentlighet, liksom för privatlivets organi-
sering. Det påverkar fortfarande kvinnors rörelseutrymme och möjligheter. 
Ungdomlighet och sexualisering hänger fortfarande samman. Precis som för 
Agrell, Benedictsson och Leffler, är frågan om vem som har makten över 
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kvinnokroppen aktuell idag, och angelägenhetsgraden ökar i takt med att 
marknadstänkande och konservativa, misogyna vindar i samklang ser ut att 
få ett ökat utrymme att påverka samhällsutvecklingen. I vilken grad är det 
kvinnor själva som har denna kontroll och vilka andra sociala maktstruktu-
rer påverkar vilka kvinnor som har mer eller mindre makt över sina kropp-
ar? Var går gränserna för hur en kvinna kan röra sig idag som självständig 
person i offentligheten? Vilka anspråk på att synas och att ha betydelse kan 
hon göra utan att utsättas för hot? Hur påverkar självständighet och obero-
ende synen på henne? 

Dramerna väcker också tankar över om inte ekonomi och ett mark-
nadstänkande i samma grad, kanske till och med i högre, influerar relationer 
mellan individer på privatplanet idag än på 1880-talet, inte minst i kärleken. 
Vad en människa är och framför allt vad hon har, betraktat i materiella ter-
mer och som livsstilsfaktorer, smälter samman med uppfattningen om vem 
hon är och avgör fortfarande attraktionsvärdet. Det fokus som sätts på kvin-
nors dygd och mäns heder och hur de hänger samman i Agrells, Benedicts-
sons och Lefflers dramatik visar också att den problematiken inte är något 
vi kan skjuta över till andra kulturer. Den tillhör i lika hög grad en europeisk 
kultur och grundar sig här som på andra platser i världen på ett patriarkalt 
samhälles kontroll över kvinnokroppen, även om graden av kontroll varierar 
starkt och konsekvenserna av överträdelserna inte alltid blir lika drastiskt 
ödesdigra för kvinnan.

Det angelägna i Agrells, Benedictssons och Lefflers dramatik ligger i de 
feministiska analyserna. De bär på idéer som tiden visat har varit mer håll-
bara än Strindbergs idéer om kön och relationen mellan man och kvinna. 
De dramatiserar erfarenheter som många kan känna igen sig i också idag: 
känslan av att vara instängd, att bli bedömd utifrån sin kropp och sin funk-
tion i en annan människas liv, känslan av att bli negligerad som person på 
grund av den sociala kategori en räknas till, skambeläggningsmekanismer 
som aktiveras när individen rör sig utanför de gränser som sätts för den 
sociala kategorin, social och ekonomisk sårbarhet och utsatthet. Dramerna 
gestaltar erfarenheter i relationer till andra människor. Det är till syvende 
och sist den basala nivå där vi möter varandra som individer i vardagen som 
bär upp strukturer och där vi har möjlighet att antingen konservera eller 
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rasera vad som är orättfärdigt och problematiskt. Det är på den mänskliga 
interaktionens nivå, också på arbetsplatser och i offentligheten, som lagar 
och andra regleringar tillämpas. Människosynen som avgör hur de hanteras 
är bestämmande för vilken effekt de får. Det är också i vardagserfarenhe-
ten vi möter den sexism och ojämlika behandling som vi anar är strukturell 
men som alltid kan förklaras på individuell nivå. Upprepade erfarenheter i 
enskilda liv och samtal med andra i samma livssituation tydliggör mönster. 
Sådana är viktiga att lyfta fram i berättelser och lägga till grund för ett för-
ändringsarbete. Erfarenheten har i den meningen politisk bäring.

Agrells, Benedictssons och Lefflers pjäser är långt ifrån enkla stycken om 
den borgerliga kvinnans romantiska längtan efter samhörighet i kärleken 
eller agitatoriska krav på lagförändringar utan intellektuell eller teoretisk 
förankring, så som de ofta har lästs. Men de presenterar heller ingen färdig-
stöpt teori eller ideologi. Snarare kan man se pjäserna som experimentytor 
för idéer om tillvaron från en borgerlig kvinnas position i 1880-talets svens-
ka kultur och samhälle. De erfarenheter som gestaltas och de analyser som 
presenteras bildar emellertid ett mönster som blir tydligt vid en jämförande 
läsning av dem. Jag har lyft fram detta främst med hjälp av Cavareros femi-
nistiska teorier. En berättelse om samhället och kulturen med utgångspunkt 
i de erfarenheter som kvinnor delade låg också till grund för framväxten av 
1970-talets feminism. I ett första skede av den demonterades sanningsan-
språken i en patriarkal berättelse och konsekvenserna av social och ekono-
misk ojämställdhet för kvinnor och barn lyftes fram. I ett andra skede, den 
som i Norden kallas den kvinnokulturella fasen, låg det långsiktiga vårdande 
arbete och omsorgstänkande som traditionellt sett hört till kvinnors vardag 
till grund för idéer om en ny socialitet och samhällsstruktur. Det finns lik-
heter med ett sådant tänkande i Agrells, Benedictssons och Lefflers dramer. 
I våra dagars politiska strävanden har sådana övergripande visioner, om ett 
annat samhälle och en ny socialitet hamnat i skymundan. De frågor som 
Agrells, Benedictssons och Lefflers dramer väcker om ett samhälle där frihet 
är lika med autonomi och suveränitet och som stöttas av ett marknadstän-
kande är värda en mer framskjuten plats. Det är också visionen om en socia-
litet byggd på omsorgstänkande och en människas grundläggande sårbarhet 
och beroende av andra.
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Noter

    1.	 Alfhild Agrell (Thyra), Räddad. Interiör i tvänne akter, i Dramatiska arbeten I (Stock-
holm: Oscar Lamms förlag, 1883), http://www.dramawebben.se/node/29703/
faksimil [hämtad 2016-02-02], s. 125. Fortsättningsvis ges referenser till Räddad i 
parentes i den löpande texten.

    2.	 Ingeborg Nordin Hennel, ”En stjärnskådespelerska”, i Ny svensk teaterhistoria, band 
2, 1800-talets teater, red. Ulla-Britta Lagerroth & Ingeborg Nordin Hennel (Hede-
mora: Gidlund, 2007), s. 218–239, 235.

    3.	 Anne Charlotte Leffler, Sanna kvinnor. Skådespel i tre akter (Stockholm: Z. Hægg-
ströms förlagsexpedition, 1883), http://www.dramawebben.se/node/29710/faksi-
mil [hämtad 2016-02-02], s. 84. Fortsättningsvis ges referenser till Sanna kvinnor i 
parentes i den löpande texten.

    4.	 Victoria Benedictsson (Ernst Ahlgren) & Axel Lundegård, Final. Skådespel i tre ak-
ter (Stockholm: Z. Hæggströms förlagsexpedition, 1885), http://www.dramaweb-
ben.se/node/29750/faksimil [hämtad 2016-02-03]. Referenser till Final ges fort-
sättningsvis i parentes i den löpande texten.

    5.	 Apropå Anne Charlotte Lefflers prosa använder Henrik Schück ordet ”Dockhems-
litteraturen” om 1880-talets litteratur skriven om äktenskapet och från en kvinno
emancipatorisk utgångspunkt. Han beskriver den som kvantitativt väldig och med 
”sin litterära utgångspunkt i Dockhemmet”: Henrik Schück & Karl Warburg, Il-
lustrerad svensk litteraturhistoria, band 7, Den nya tiden (Stockholm; Geber 1932), s.  
164, 196. Termen efterklangslitteratur används av Mathilda Malling (född Kruse, 
pseudonym Stella Kleve) i en artikel 1886. Hon nämner specifikt Alfhild Agrells 
pjäser, Augusta Barthelssons Efterspel samt Lydia Kullgrens (Bärgtoras) Kärlek 
som en efterklang till Ibsens Et dukkehjem. Otto Benzon och Anne Charlotte Leff-
ler, ”Fru Edgren”, som ”ändtligen gaf form och uttryck åt kvinnornas egen berättiga-
de indignation” kommer lindrigare undan, eftersom Malling anser att de efter Ibsen 
var först med att gestalta temat för scenen. Malling menar att kvinnors underord-
ning och ojämlika lagliga villkor inte behöver gestaltas i pjäs efter pjäs. ”Men nu är 
det sagt”, skriver hon, ”det är dryftadt i hvartenda hus på talarestolar och i balsalong-
er, och hvar enda fördomsfri menniska med klar tankegång ger naturligtvis dessa 
kvinnor rätt”: Mathilda Malling, ”Om Efterklangs- och indignationsliteraturen i 
Sverige”, Framåt, 1886:17, s. 12–13. Till skillnad från Malling inkorporerar Schück 
& Warburg, s. 164 också Lefflers verk i kategorin indignationslitteratur: ”men all-
deles särskilt angriper ’indignationslitteraturen’, huvudsakligen representerad av 
damer som fru Edgren-Leffler och fru Agrell, hustruns förtryckta ställning och 
mannens tyranni”. Benedictsson får en något nådigare kommentar. Hon behandlar 
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äktenskapsproblematiken ur mer ”mångsidiga, opartiska och allmänmänskliga syn-
punkter” i sina romaner (ibid.). Hennes dramatik döms dock ut tillsammans med 
Lefflers och Agrells: ”Livskraftiga skådespel skapar endast Strindberg, trots alla de 
försök fru Edgren-Leffler, fru Agrell, Ernst Ahlgren, Geijerstam och andra gjorde” 
(ibid., s. 173). David Gedin framhåller i Fältets herrar att termen indignationslittera-
tur, som Malling använder tillsammans med efterklangslitteratur i artikeln, avgrän-
sat betecknar litteratur som framställer kvinnorna som utsatta för mäns övergrepp, 
med andra ord de dramatiska arbeten som gestaltar kvinnans sociala underordning 
på ett tragiskt vis: David Gedin, Fältets herrar. Framväxten av en modern förfat-
tarroll. Artonhundraåttitalet (Eslöv: B. Östlings bokförl. Symposion, 2004), s. 192. 
Enligt Per Arne Tjäder användes ordet efterklangslitteratur synonymt med ten-
denslitteratur under 1880-talet av naturalismens företrädare men uppfattades mer 
polemiskt: Per Arne Tjäder, ”Det unga Sverige”. Åttitalsrörelse och genombrottsepok 
(Lund: Arkiv för studier i arbetarrörelsens historia, 1982), s. 29. Mona Lagerström 
noterar att termen efterklang används av Schück i Illustrerad svensk teaterhistoria 
(1952, s. 550) om Lefflers pjäser och i relation till Bjørnstjerne Bjørnsons De nygifta: 
Mona Lagerström, Dramatisk teknik och könsideologi. Anne Charlotte Lefflers tidiga 
kärleks- och äktenskapsdramatik (Göteborgs univ., 1999), s. 13. Synen på dramerna 
som en efterklang traderas alltså tidigt i litteraturhistorieskrivningen och det har 
fortsatt så, antingen med negativa företecken eller utan denna värdering, ända in 
på 2000-talet. Margareta Wirmark skriver t.ex. i inledningen till Noras systrar att 
1880- och 90-talens dramatik kan förstås som ett gigantiskt totaldrama, i vilket 
varje enskilt drama är en replik och att den första av dessa repliker utgörs av Ib-
sens Et dukkehjem. Hon menar vidare att Ibsens drama initierade en debatt om ett 
nytt samliv mellan män och kvinnor som kom att dominera Nordens teaterscener 
under 1880-talet: Margareta Wirmark, Noras systrar. Nordisk dramatik och teater 
1879–99 (Stockholm: Carlsson, 2000), s. 9–10. I Nordisk kvinnolitteraturhistoria 
skriver Ingeborg Nordin Hennel att Agrell och Leffler går i ”subversiv dialog” med 
Ibsen: Ingeborg Nordin Hennel, ”Strid är sanning, frid är lögn. Om Alfhild Ag-
rell och Anne Charlotte Edgren Leffler”, i Nordisk kvinnolitteraturhistoria, band 2, 
Fadershuset. 1800-talet (Höganäs: Wiken, 1993), red. Inger-Lise Hjordt-Vetlevsen, 
huvudred. Elisabeth Møller Jensen, s. 512–527, 513.

    6.	 Lagerström, s. 12–13 kritiserar litteraturhistorikerna för att de etablerat en bild av 
att Leffler som dramatiker skulle vara beroende av Ibsen och Bjørnson. Hon ar-
gumenterar för Lefflers självständighet genom att påpeka att Leffler skrev drama-
tik innan Ibsen skapade debatt. Nordin Hennel, ”Strid är sanning”, s. 513 påpekar 
att den plagiering och osjälvständighet som de kvinnliga dramatikerna har ansetts 
göra sig skyldiga till i relation till Ibsen är en förenklad syn: Ibsens kvinnobild ”har 
fungerat som en utmaning, en kuliss som måste prövas och delvis förstöras för att 
komma åt en trovärdigare historia”. 

    7.	 Nordin Hennel, ”Strid är sanning”, s. 518, 520.
    8.	 Per Arne Tjäder, ”Åttiotalsgenerationen”, i Den svenska litteraturen, band 3, De li-

berala genombrotten. 1830–1890, red. Sven Delblanc & Lars Lönnroth (Stockholm: 
Bonnier, 1988), s. 200–219, 214–215.
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    9.	 Gedin, Fältets herrar, s. 184, 193.
  10.	 David Gedin pekar på svårigheterna att definiera begreppet tendenslitteratur men 

också att det var centralt i samtidskritiken. Det användes normativt och som ett 
vapen i en strid om värden i litteraturen. Begreppet har fortsatt att vara centralt i 
forskning om perioden. Historiskt sett har det en flytande definition och det eta-
blerades långt före 1880-talet. Under detta årtionde användes det heller inte enty-
digt. När det talades om ett verks tendens eller att ett verk var tendentiöst åsyftades 
författarens budskap. Det kunde också syfta på ett radikalt, samhällskritiskt bud-
skap utanför skönlitteraturen, liksom användas som en neutral synonym till avsikt 
eller syftning (Gedin, Fältets herrar, s. 174–176). Per Arne Tjäder placerar tendens-
litteraturen inom åttitialismen som litterär rörelse och riktning. Han menar att 
inom åttitalismen kritiserades tendenslitteratur från två håll, från en ståndpunkt 
som förordade en ”objektiv” och ”sann” verklighetsskildring och från sennaturalis-
mens företrädare, som förespråkade psykologisk trovärdighet, utgick från nya na-
turvetenskapliga teorier, litteraturens experimentella karaktär samt från en män-
niskosyn präglad av determinism. Dessa ansåg att den s.k. tendenslitteraturen var 
konstruerade framställningar ute i vissa ärenden. Mathilda Mallings/Stella Kleves 
attack mot Alfhild Agrells dramatik kom från det sennaturalistiska hållet. Tjäder 
beskriver en utveckling inom åttitaliströrelsen som började med ett avvaktande, 
sedan alltmer kritiskt förhållningssätt till den s.k. tendenslitteraturen. (Tjäder, Det 
unga Sverige, s. 18, 28–29). Lagerström riktar kritik mot litteraturhistorieskrivning-
en för att den försummat signaturernas definition av begreppet tendens. Signatu-
rerna var de svenska förespråkarna för idealrealismens estetik och stod i opposition 
till det moderna genombrottets företrädare och deras definition av tendens. Orden 
idé och ideal används synonymt av idealrealismens anhängare. Diktverket skulle 
genomsyras av en idé, eller med andra ord ett ideal, men det innebar i stort sett 
att verkligheten skulle beskrivas poetiskt och förskönat. Det fick inte finnas några 
avsikter utanför konsten (s. 36). Det vore att missbruka den och all konst som var 
det minsta satirisk eller polemisk kunde avfärdas som opoetisk tendenskonst. I 
själva verket, som Lagerström också skriver, rörde inte idealrealismens idé enbart 
konsten utan försvarade också den etik och den etablerade ordning, inte minst den 
könsmaktsordning, som rådde utanför teatern och litteraturen. Konstnärlig och 
kulturell produktion som ifrågasatte denna ordning betecknades som tendentiös 
och okonstnärlig (Lagerström, s. 36–37).

  11.	 ”En räddande engel”, som aldrig publicerades, sattes upp första gången på Kungliga 
Dramatiska Teatern den 15 oktober 1883. Se Emil Michal, ”Michals repertoarför-
teckning från Kungliga Dramatiska Teatern 1863–1893”, Musikverkets musik- och 
teaterarkiv. Agrells Ensam kom ut i en volym tillsammans med enaktaren En lektion 
1884. Den hade urpremiär på Kungliga Dramatiska Teatern 1886 och gavs ut igen 
samma år: Alfhild Agrell, Ensam. Skådespel i tre akter / En lektion. Konversation i 
en akt (Stockholm: Jos, Seligmann & C:os förlag, 1884/1886).

  12.	 Göran Gademan & Ulla-Britta Lagerroth, ”Skådespelare på ny kunglig spelplats”, 
i Ny svensk teaterhistoria, band 2, 1800-talets teater, red. Ulla-Britta Lagerroth & 
Ingeborg Nordin Hennel (Hedemora: Gidlund, 2007), s. 244.

  13.	 Tjäder, ”Det unga Sverige”, s. 214–215.
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  14.	 Toril Moi, Henrik Ibsen and the Birth of Modernism. Art, Theatre, Philosophy (Ox-
ford: Oxford Univ. Press, 2006), s. 67–68.

  15.	 Ibid., s. 67–71.
  16.	 István Molnár, ”Det gör godt att skåda”. Bildning, moral och underhållning i dramatik 

och offentlig debatt under teatersäsongen 1868–69 i Stockholm (Stockholm: Stift. för 
utgivning av teatervetenskapliga studier, 1991), s. 145.

  17.	 Wirmark, s. 380–391; Lynn R. Wilkinson, Anne Charlotte Leffler and Modernist 
Drama. True Women and New Women on the Fin-de-Siècle Scandinavian Stage (Car-
diff: Welsh Academic Press, 2011), s. 148.

  18.	 Wirmark, s. 380–391; Marika V. Lagercrantz, ”I telefon”, Dramawebben, http://
www.dramawebben.se/pjas/i-telefon, ”Mer om pjäsen” [hämtad 2016-02-23].

  19.	 Gedin, Fältets herrar, s. 377, 390.
  20.	 Ingeborg Nordin Hennel, Alfhild Agrell. Rebell, humorist, berättare (Umeå: Atrium, 

2014), s. 8–9.
  21.	 Se t.ex. Jette Lundbo Levy, Den dubbla blicken. Om att beskriva kvinnor. Ideologi 

och estetik i Victoria Benedictssons författarskap, övers. Ann-Mari Seeberg (Enskede: 
Hammarström & Åberg, 1982); Pil Dahlerup, Det moderne gennembruds kvinder 
(København: Gyldendal, 1983); Ingeborg Nordin Hennel, ”Ämnar kanske fröken 
publicera något?”. Kvinnligt och manligt i 1880-talets novellistik (Umeå univ., 1984); 
Margaretha Fahlgren, Det underordnade jaget. En studie om kvinnliga självbiogra-
fier (Tullinge: Jungfrun, 1987); Eva Heggestad, Fången och fri. 1880-talets svenska 
kvinnliga författare. Om hemmet, yrkeslivet och konstnärskapet (Uppsala univ., 1991); 
En bättre och lyckligare värld. Kvinnliga författares utopiska visioner 1850–1950 Stock-
holm/Stehag: Brutus Östlings bokförlag Symposion 2003; Kristina Fjelkestam, 
Det sublimas politik. Emancipatorisk estetik i 1800-talets konstnärromaner (Göteborg/
Stockholm: Makadam, 2010); Ebba Witt-Brattström, Ur könets mörker. Litteratu-
ranalyser (Stockholm: Norstedt, 1993); Nina Björk, Fria själar. Ideologi och verklig-
het hos Locke, Mill och Benedictsson (Stockholm: Wahlström & Widstrand, 2008).

  22.	 Yvonne Leffler, ”Inledning”, i Bakom maskerna. Det dolda budskapet hos kvinnliga 
1880-talsförfattare, red. Yvonne Leffler (Karlstad högskola, 1997), s. 9–17, 17; Yvonne 
Leffler, ”Maskspel och dubbelexponering. Berättartekniska strategier hos kvinnliga 
1880-talsförfattare”, i ibid., s. 47–67, 51.

  23.	 Alva Uddenberg, ”Kvinnlighet och konstnärskap. Anne Charlotte Lefflers roman 
En sommarsaga”, i Bakom maskerna, red. Yvonne Leffler (Karlstad: Centrum för 
språk och litteratur, Högskolan i Karlstad 1997), s. 69–93; Jessica Rahm, ”Vit som 
liljan, röd som synden. En omtolkning av Alfhild Agrells roman Guds drömmare”, 
Bakom maskerna, s. 95–120. 

  24.	 Det finns flera bidrag om andra författarskap i den tidigare forskningen som alla 
tangerar frågeställningar och tematik i denna studie. En som har intresserat sig för 
berättarteknik och specifikt de melodramatiska genredragens betydelse är Maria 
Karlsson. I avhandlingen Känslans röst. Det melodramatiska i Selma Lagerlöfs ro-
mankonst (Eslöv: B. Östlings bokförlag Symposion, 2002) visar hon hur grund-
läggande det melodramatiska inslaget är i Lagerlöfs romaner och, liksom jag, men-
ar hon att det är viktigt att uppmärksamma detta för att avtäcka betydelselager i 
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texterna. Karlsson menar att de bidrar till att upphäva den dominerande synen 
på kön i Lagerlöfs tid (Maria Karlsson, Känslans röst: Det melodramatiska i Selma 
Lagerlöfs romankonst (Eslöv: B. Östlings bokförlag Symposion, 2002). I avhand-
lingen Begärets politiska potential. Feministiska motståndsstrategier i Elin Wägners 
Pennskaftet, Gabrielle Reuters Aus guter Familie, Hilma Angered-Strandbergs Lydia 
Vik och Grete Meisel-Hess Die Intellektuellen (Lund: Ellerströms, 2016) belyser 
Cecilia Annell textuella strategier för diskursiva förhandlingar mellan makt och 
motstånd i ett antal romaner av kvinnliga tongivande svenska och tyska författare 
kring sekelskiftet 1900. Annell lyfter i avhandlingens inledning (s. 17) fram Leffler 
men även Benedictsson som föregångare till sekelskiftets författare av ”nya kvin-
nan”-romaner. Hon finner ett samband mellan sanning, individualitet och erotik 
för sekelskiftets ”nya kvinna”, vilket jag finner redan i Agrells, Benedictssons och 
Lefflers 1880-talsdramer I avhandlingen Att bli människa. Barn, sedlighet och kön i 
Amanda Kerfstedts, Helena Nybloms och Mathilda Mallings författarskap 1880–1910 
(Göteborg/Stockholm; Makadam, 2010) behandlar Maria Andersson synen på 
den unga kvinnan, sedlighet och sexualitet. Hon iakttar motiv som jag också lyfter 
fram i pjäsanalyserna. I I kärlekens namn. Om människosynen, den nya kvinnan och 
framtidens samhälle i fem litteraturdebatter 1881–1909 (Stockholm: Normal, 2009) 
behandlar Lisbeth Stenberg det hon kallar en emancipatorisk estetik. Denna var 
handlingsinriktad och lyfte fram litteraturens didaktiska, uppfostrande funktion. 
Den byggde på en förändring av idealismens förhållande mellan det sanna och det 
sköna och inriktades på att litteraturen skulle befrämja jämställdheten i samhället. 
Genom en analys av ett antal debatter mellan kvinnor bl.a. under 1880-talet bely-
ser hon aspekter av litteratursynen. Agrells, Benedictssons och Lefflers dramer är 
handlingsinriktade, didaktiska och verkar i emancipatoriskt och demokratibefräm-
jande syfte och är besläktade med den litteratursyn och den tradition som Stenberg 
beskriver.

  25.	 Maj Sylvan, Anne Charlotte Leffler. En kvinna finner sin väg (Stockholm: Biblioteks-
förlaget, 1984); Monica Lauritzen, Sanningens vägar. Anne Charlotte Lefflers liv och 
dikt (Stockholm: Bonnier, 2012).

  26.	 Nordin Hennel, Alfhild Agrell.
  27.	 Ingeborg Nordin Hennel, Dömd och glömd. En studie i Alfhild Agrells liv och dikt 

(Umeå: Univ.-bibl., 1981), s. 94.
  28.	 Lisbeth Larsson, Hennes döda kropp. Victoria Benedictssons arkiv och författarskap 

(Stockholm: Weyler, 2008).
  29.	 Birgitta Holm, Victoria Benedictsson (Stockholm: Natur & Kultur, 2007); Mar-

gareta Sjögren, Rep utan knutar. Victoria Benedictsson. En levnadsteckning (Stock-
holm: Bonnier, 1979).

  30.	 Holm, s. 133 hänvisar till Corinna Vonhoegen, ”Das Wiess öffnen, um das Schwarz 
hervorkommen zu lassen”. Zur Schrift in der Dramatik Victoria Benedictssons und 
Cecilie Løveids (Frankfurt a.M.: Peter Lang, cop. 1996). 

  31.	 Holm, s. 133–134.
  32.	 Nordin Hennel, ”Strid är sanning, frid är lögn”, s. 520–521.
  33.	 Nordin Hennel, Alfhild Agrell, s. 61.
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  34.	 Nordin Hennel, ”En stjärnskådespelerska”, s. 233–236.
  35.	 Anna Lyngfelt, Den avväpnande förtroligheten. Enaktare i Sverige 1870–90 (Göte-

borgs univ., 1996).
  36.	 Tjäder, ”Åttiotalsgenerationen”, s. 214–215. 
  37.	 Lagerström, s. 11–13, 211–212.
  38.	 Yvonne Leffler, ”Den sanna kvinnlighetens konsekvenser i Anne Charlotte Lefflers 

Sanna kvinnor”, i Det moderna genombrottets dramer. Fem analyser, red. id. (Lund: 
Studentlitteratur, 2004), s. 45–61.

  39.	 Anna Cavallin, ”Patriarkens position och det dotterliga motståndet. Karaktärer 
och teman i Anne Charlotte Lefflers ’Sanna kvinnor’ och ’Familjelycka’”, i Att skapa 
en framtid. Kulturradikalen Anne Charlotte Leffler, red. David Gedin & Claudia 
Lindén (Årsta: Rosenlarv, 2013), s. 47–61.

  40.	 Wilkinson, s. 147–164, 30–32.
  41.	 Ibid, s. 20.
  42.	 Gedin, Fältets herrar, 73–80, 192–214, 377–378.
  43.	 Moi, s. 19–21, 67–68, 100. 
  44.	Nordin Hennel, ”Strid är sanning, frid är lögn”, s. 520.
  45.	 Ben Singer, Melodrama and Modernity. Early Sensational Cinema and its Contexts, 

Film and Culture (New York: Columbia Univ. Press, 2001), s. 6–7. Synsättet är inte 
exklusivt för Singer. Jan Campbell påpekar att också Linda Williams i Playing the 
Race Card. Melodrama of Black and White from Uncle Tom to O. J. Simpson (Prin-
ceton, NJ, Princeton Univ. Press, 2001) och Christine Gledhill i ”Rethinking Gen-
re”, i Reinventing Film Studies, red. C. Gledhill & L. Williams (London/New York, 
2000) argumenterar mot en syn på melodrama som en avskild genre placerad i en 
specifik historisk period och istället förordar en syn på melodrama som ett över-
gripande dominant modus i film. Se Jan Campbell, Film and Cinema Spectatorship. 
Melodrama and Mimesis (Oxford: Polity, 2005), s. 6, 237.

  46.	 Karlsson, s. 47.
  47.	 Singer, s. 39, 51 nämner Thomas Elsasser, Peter Brooks och Eric Bentley som tidiga 

föregångare. 
  48.	 Peter Brooks, The Melodramatic Imagination. Balzac, Henry James, Melodrama, and 

the Mode of Excess (New York: Columbia Univ. Press, 1985), s. 5.
  49.	 Campbell, s. 29–30, 35–38 framhåller främst Mary Ann Doane, The Desire to De-

sire. The Woman’s Film of the 1940s (Bloomington: Indiana Univ. Press, 1987); id., 
Femmes Fatales. Feminism, Film Theory and Psychoanalysis (New York: Routledge, 
1991) som exempel på sådan filmforskning som kombinerar feministisk och psyko-
analytisk teori med studier av melodrama.

  50.	 Elin Diamond, Unmaking Mimesis. Essays on Feminism and Theater (London: 
Routledge, 1997) s. 3–39.

  51.	 Karlsson, s. 39.
  52.	 Singer, s. 44. 
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2004), s. 6, 23.

  55.	 Ibid. s. 7–8.
  56.	 Ibid., s. 10–11.
  57.	 Ibid., s. 21–22, 30.
  58.	 Sandra Lee Bartky, ”Sympathy and Solidarity” and Other Essays (Lanham, Md.: 

Rowman & Littlefield, 2002), s. 73–75. Bartky utgår från Max Schelers Zur Phäno
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