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Abstract

This article analyses the nature of urban fantasy by aggregating the claims,
suggestions, and observations made by several different accounts of what
urban fantasy is. These accounts comprise six scholarly sources and four
sources written by people who are producers and purveyors of urban fan-
tasy. An eleventh “account” is made up of the impressions conveyed by a vast
number of book covers identified through Google Image Search. These
eleven accounts are analysed with regard to their views on worlds and set-
tings, cities and urbanity, central characters, and the sources of fantastic ele-
ments. Finally, the article presents how three major threads in the accounts
reveal that urban fantasy has a central, thematic concern with the Unseen.
This Unseen is largely related to a social Other that portrays unpleasant as-
pects of urban life, such as criminality, homelessness, addiction, prostitu-

tion, and physical and sexual abuse.
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Urban fantasy — literatura Niewidocznego

Wprowadzenie'

Jak zdefiniowa¢ fantastyke miejskg (urban fantasy)? Gatunek ten jest tylez popularny wsréd
odbiorcéw, ile zaniedbany przez badaczy. A mimo to czytelnicy, pisarze, krytycy i osoby
zawodowo zwigzane z rynkiem ksiazki przedstawiaja niezliczong ilo$¢ propozycji doty-
czacych tego, czym jest — lub powinna by¢ — fantastyka miejska. Uzupelnianie tej kolekcji
o kolejng definicj¢ nie nalezy do celéw niniejszego artykulu. Niniejszy artykul przedsta-
wia w zamian analize cech charakterystycznych dla omawianego nurtu poprzez zbadanie
szeregu definicji, dzieki ktérym mozliwe bedzie lepsze jego zrozumienie.

Na wstepie przedstawie krétki zarys utworéw, ktére, wedtug badaczy, zainspirowaty
powstanie gatunku, by w nastepnej kolejnosci zastanowic sie nad tym, jak ,obej$¢” pewne
problemy zwiazane z jego definicjg. W dalszej czesci rozwazan polgcze twierdzenia, pro-
pozycje ispostrzezenia pochodzace z jedenastu réznych tekstéw definiujacych fantastyke
miejska, analizujac ich zréznicowane stanowiska dotyczace czterech gléwnych zagadnien:
(1) $wiatéw, w ktorych toczy sie akcja, (2) miast i miejskosci, (3) gléwnych bohateréw oraz
(4) tego, skad pochodza elementy i wydarzenia fantastyczne. Na koniec przedstawie spo-
sob, w jaki trzy najwazniejsze watki pojawiajace si¢ w tych analizach pokazujg, ze gléwna
osig tematyczna fantastyki miejskiej jest to, co okreslam jako ,Niewidoczne” (chociaz po-
jecie to zasadniczo nie pojawia sie w przytaczanych przeze mnie tekstach) i przesledze
jego gtéwne komponenty, odnoszac si¢ do sposobu ich opisywania. Zanim jednak prze-
prowadze te analize, jestem zmuszony rozwazy¢ wpierw status fantastyki miejskiej jako
gatunku.

Jak zauwazaja Brit Mandelo i inni, zasadne jest odwolywanie sie do fantastyki miej-
skiej jako gatunku samego w sobie, a nie jako podgatunku fantastyki. Czesto sie podkre-
§la, ze fantastyka miejska stanowi krzyzéwke kilku réznych gatunkéw (np. Leigh McLen-
non, Jeannie Holmes czy Brit Mandelo); wyroslg nie tylko z fantastyki, ale rowniez z hor-
roru i romansu grozy, mogaca przy tym czerpac inspiracje takze z literatury sensacyjnej,
science fiction czy kryminaléw. To, ktére — i do jakiego stopnia — motywy z tych konwen-
¢ji wykorzystywane sg przez autordéw, rozni sie z tekstu na tekst. Zauwazano, ze ,biorac
pod uwage swoj zakres tematyczny, fantastyka miejska jest pojeciem niemal tak szerokim
jak fantastyka czy science fiction”. Majac do czynienia z tak obszernym i hybrydycznym ga-
tunkiem, mozemy poczyni¢ dwa spostrzezenia: po pierwsze, trudno jest postrzega¢ fan-
tastyke miejska jako zbi6r rozmyty (fuzzy set), stosujac to pojecie w taki sposob, w jaki czyni
to Brian Attebery w swych analizach narracji fantastycznych?. Nie istnieje cos takiego jak

sprototypowy” utwor dla fantastyki miejskiej, a to dlatego, ze w jej obrebie kazde polaczenie

Czesé pomystow, ktore pojawily sie w niniejszym eseju, zostaly przedstawione w wystapieniu, ktére odbylo si¢ w marcu 2013
roku w czasie 34th International Conference on the Fantastic in the Arts w Orlando na Florydzie - a pytania i komentarze,
ktore wtedy otrzymalem, pomogly mi w stworzeniu niniejszego tekstu. Bezcenny wklad we wczesng wersje artykutu mialy
réwniez Christine Mains i Audrey Isabel Taylor. Jestem wreszcie wdzieczny za uzyteczne sugestie i pomoc, jaka otrzymalem
od anonimowych recenzentéw i redaktoréw ,Journal of the Fantastic in the Arts”.

=
=
2.
o
=]
o
o,
82
=
S
S
S
3
3
s
B
=
Ty
S
]
Ty
=
E
=
8
Q
N
8
=
s
3
4
3
S
2
“
=
)
s
S
&
23
s
Y
g
g
i~
>
N
S
2
=
=
e}
4
<
g\
=
o
Iag
I
o
B
=
o
=
o
=
=)
N
~
=)
N
s
G

Brian Attebery, Strategies of Fantasy, Bloomington: Indiana University Press 1992, ss. 12-17.
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gatunkéw tworzy wlasny, osobny zbiér kluczowych utwordw. Po drugie, nazywanie fan-
tastyki miejskiej ,podgatunkiem” nie tylko bedzie ja deprecjonowalo, ale réwniez zmusi
do zadania pytania o to, do jakiego gatunku nalezaloby ja przyporzadkowa¢: fantastyki,
horroru, romansu, powiesci kryminalnej czy jeszcze czegos innego (w tym miejscu za-
checam tych czytelnikéw, ktdrzy majg zdecydowane poglady na ten temat, do zastgpienia
w powyzszym akapicie ,gatunku” stowem , podgatunek”).

Ustalenie pisarza lub dokladnej daty wyznaczajacej pojawienie si¢ jakiegos konkret-
nego rodzaju literatury zawsze obfituje w trudnosci i wigze si¢ z pewng arbitralnoscia.
Zapoczatkowanie fantastyki miejskiej wiazano z wieloma réznymi okresami i przypisy-
wano rozmaitym twércom. W hasle z The Encyclopedia of Fantasy z 1997 roku John Clute
przesledzit historie fantastyki miejskiej od Zamczyska w Otranto Horacego Walpole’a az do
jej wspolczesnych przejawdw. Wedlug niego pisarze tworzacy w polowie dziewigtnaste-
go wieku, tacy jak Charles Dickens czy Eugene Sue, mogliby by¢ uznani za prekursoréw
gatunku, nie podaje on jednak Zadnej konkretnej daty, ktéra wyznaczalaby jego poczatek.
Alexander C. Irvine wskazuje, Ze reprezentacje fantastycznych miast maja jeszcze diuzsza
tradycje, doszukuje sie bowiem ich korzeni juz w ,utopii i literaturze questu (quest litera-
ture) az do miasta Ur z Eposu o Gilgameszu”*. Réwniez Helen Young uwaza, ze jeden z ty-
péw fantastyki miejskiej ma dlugg historie, siegajaca az do Paristwa Platona i Utopii Tho-
masa More’a (1516)°.

Young, podobnie jak i wielu innych, przyjmuje, ze odmienno$¢ fantastyki miejskiej jest
raczej wspolczesnym zjawiskiem. Farah Mendlesohn i Edward James twierdza, Ze na po-
czatku dwudziestego wieku Edith Nesbit ,stworzyla to, co teraz uwaza sie za miejskg fan-
tastyke”®, najwyrazniej uwazajac, ze gatunek ten jest mocno zakorzeniony w historii lite-
ratury fantastycznej. Pisarka Jeannie Holmes utrzymuje z kolei, Ze poczatki gatunku za-
wdzigczamy Wywiadowi z wampirem Anne Rice, jako potencjalnych prekursoréw wymie-
niajac takze Frankensteina Mary Shelley z 1818, Drakulg Brama Stokera z 1897 i Mask¢ Czer-
wonego Moru Edgara Allana Poego z 1842 roku. Zazwyczaj jednak zrddia tej formy lite-
rackiej lokalizowane sa w latach osiemdziesiatych XX wieku; albo w ich poczatkach?,
albo miedzy poczatkiem a polowa?, albo miedzy polowa a schytkiem®, albo u schytku lat

osiemdziesigtych i na poczatku dziewieédziesiatych'. Te szes¢ tekstow wzglednie zgodnie

I

Alexander C. Irvine, Urban Fantasy, w: The Cambridge Companion to Fantasy Literature, red. Edward James, Farah Mendlesohn,
Cambridge: Cambridge University Press 2012, s. 200-213. Wszystkie cytaty z anglojezycznych publikacji niewydanych w je-
zyku polskim zostaly przelozone przez ttumaczke.
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Helen Young, Race and Popular Fantasy Literature: Habits of Whiteness, New York: Routledge 2016, s. 141.
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Peter S. Beagle, Introduction, w: The Urban Fantasy Anthology, red. Peter S. Beagle, Joe R. Lansdale, San Francisco: Tachyon
2011,s. 10.
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wymienia nazwiska Charlesa de Linta, Emmy Bull i Terry’ego Windlinga, jak réwniez
Mercedes Lackey, Tima Powersa, Willa Shetterly’ego i Neila Gaimana jako os6b, ktére
stworzyly gatunek. Juz sama liczba mozliwych prekursoréw fantastyki miejskiej poka-
zuje jej hybrydycznos¢, laczaca wiktorianskie opowiesci o magicznych miastach, gotycka
proweniencje, basnie ludowe i wspolczesna estetyke.

Zaréwno Mendlesohn i James, jak réwniez Clute dajg wyraznie do zrozumienia, ze ich
zdaniem forma poprzedza powstanie terminu ,fantastyka miejska”. W jednym z wywiadéw
Paul Di Filippo utrzymuje, ze pojecie to ,weszlo do powszechnego uzytku [...] mniej wie-
cej na poczatku lat osiemdziesigtych”!". Najwczesniejsze odniesienie do niego fantastyki
miejskiej jako okreslonego rodzaju literatury, jakie udato mi si¢ znalezZ¢ w czasie przeszu-
kiwania Google Books (przy uzyciu Ngram Viewer), pochodzi z The Magazine of Science
Fiction and Fantasy z 1978 roku. W dziale ,Ksigzki” Algis Budrys nawiazuje do Fritza Lei-
bera: ,uzywajac tadnego pojecia urban fantasy sktadamy niewielki hold cztowiekowi, kté-

»12

ry je wynalazt [...] w opublikowanej w 1941 roku powiesci pt. Smoke Ghost”'2. Dzieki opo-
wiadaniom takim jak Smoke Ghost czy opowiesciom umiejscowionym w miescie Lankhmar
w Newhon, we wtérnym $wiecie (secondary world), ktory jest domem dla Fafhrd i Gray Mo-
user, Leiber jest bez watpienia mocnym pretendentem do miana osoby, ktéra wymyslila
fantastyke miejska. Jednak pozostaje on tylko jednym z wielu kandydatéw do tego tytulu,
a zbiér danych zawarty w Google nie jest dowodem na to, ze faktycznie w 1978 roku po
raz pierwszy uzyto pojecia ,fantastyka miejska” do opisu przedmiotowego typu litera-
tury. Ngram Viewer pokazuje réwniez wzrost czestotliwosci pojawiania si¢ tego terminu
od péznych lat siedemdziesiatych do roku 2008, czyli ostatniego, ktéry obejmuja dostepne
dane. Gatunek magl pojawi¢ si¢ pod taka nazwa w latach siedemdziesiatych, ale jego korze-
nie najprawdopodobniej siegaja znacznie dalej w przesztosé. Nie ma jednak watpliwosci,
ze wzrost popularnosci okreslajacego go pojecia nastapit w ciggu ostatnich trzech dekad ™.
Wzrost czestotliwosci uzywania terminu ,fantastyka miejska” odzwierciedla zar6wno
jego zwyzkujaca popularnos¢, jak réwniez poszerzenie si¢ przypisanego mu pola znacze-
niowego. Rozlegle rozumienie pojecia odnotowala réwniez Leigh McLennon w artykule
Defining Urban Fantasy and Paranormal Romance: Crossing Boundaries of Genre, Media, Self
and Other in New Supernatural Worlds. Di Filippo z kolei uwaza, ze tak ogélna wykladnia
terminu jest pewng uzurpacjg, przy czym istota sprawy pozostaje taka sama: fantastyka
miejska w jej wspolczesnej interpretacji moze obejmowaé inne rodzaje utworéw niz kie-
dys. Zakladajac, zZe termin ten poczatkowo stosowano w odniesieniu do niewielkiej liczby
pisarzy i ich bardzo specyficznego stylu pisania, wydaje si¢ to nie tylko rozsadne, ale wrecz

nieuniknione, gdy weZmiemy pod uwage ogromna liczbe nowych twércéw prébujacych

' Paul Di Filippo, dz. cyt.
2 Algis Budrys, Benchmarks Continued: F&sSF ,Books” Columns 1974-1982, Reading: Ansible Editions 2012, s. 119.

' Wyniki pojawiajace si¢ w Ngram powinny by¢ zawsze traktowane z przymruzeniem oka, jednak stabilny wzrost czestotli-
wosci uzywania terminu ,fantastyka miejska” jest zauwazalnie inny niz w wypadku podobnych gatunkéw. Powolujac sie na
tylko dwa przyklady: fantastyka epicka (epic fantasy) ma dwa momenty szczytowe w okolicach roku 1980 i 2005 z wyraznym
spadkiem pomigdzy tymi datami, a czestotliwo$¢ uzycia pojecia romansu paranormalnego (paranormal romance) gwaltownie
wzrasta w okolicach roku 2000.
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swoich sil w rozwijaniu gatunku (i wydawcow, ktoérzy uzywaja tej nazwy ze wzgledéw
marketingowych). Obecnie mamy do czynienia z tak wysoka liczbg ksigzek wydawanych
pod etykietka ,fantastyki miejskiej”, ze badacze zaczeli jg dzieli¢ na dwa' lub trzy'® pod-
gatunki. Argumentowano réwniez, ze fantastyka miejska jest tym samym — lub nalezy do
tego samego spektrum - co romans paranormalny (paranormal romance)'®. Pokazuje to,
Ze istnieje potrzeba debaty nad definicja gatunku.

Sformulowanie wyczerpujacej definicji fantastyki miejskiej nie nalezy do latwych za-
dar, i by¢ moze wecale nie jest konieczne. Sama analiza tego, jak badacze opisuja jakis$ zbidr
tekstéw, moze juz nam co$ powiedzie¢ na jego temat. Celem niniejszego artykulu nie jest
ani opracowanie nowej definicji fantastyki miejskiej, ani wybranie ktdrej$ z nich i oglo-
szenie, ze jest jedyna wlasciwa lub najlepiej dostosowana do moich wymagani. Przyznaje,
Ze nie posiadam wszechstronnej znajomosci olbrzymiego korpusu tekstéw opisywanych
jako przynalezacych do nurtu miejskiej fantastyki, a jakakolwiek analiza tego gatunku opie-
rajaca sie jedynie na tym, co sam przeczytalem, bylaby z koniecznosci idiosynkratyczna
i ograniczona. Co wiecej, jak zauwaza Attebery, badania nad gatunkami literackimi s pelne
dyskusji o ich granicach i wojnami o definicje". Artykul McLennon moze wiec stanowié
dobry przyklad tego, ze w wypadku fantastyki miejskiej tak sie w istocie dzieje. Jednak
w ostatecznym rozrachunku, to, czy dany utwér nalezy do takiego czy innego gatunku,
nie ma wigkszego znaczenia. Parafrazujac Attebery’ego: ,interesujagcym pytaniem nie jest
to, czy dana opowies¢ nalezy badz nie [do fantastyki miejskiej lub romansu paranormal-
nego — S.E.], ale raczej to, co dzieje sie, gdy interpretujemy ja jako nalezaca do jednego
z tych gatunkéw”'® (spostrzezenie teoretyka dotyczy w rzeczywistosci fantastyki, science
fiction 1 ,powiesci realistycznej”). Jako ze jestem przekonany, iz w kazdej z licznych defi-
nicji mozna znaleZ¢ cenne obserwacje, zrobi¢ co w mojej mocy, by nie okopac si¢ na swo-
jej pozycji.

Ogromna ilos¢ réznorodnych definigcji nie jest tak problematyczna, jak mozna by sa-
dzié. Sytuacja przywoluje na mysl wypowiedz Ursuli K. Le Guin, pojawiajaca si¢ we wste-
pie do angielskiego wydania Antologia de la Literatura Fantdstica Jorge Luisa Borgesa i in-

nych:

Poniewaz duchy zamieszkuja — badZ nawiedzaja — pewien rozlegly obszar literatury fantastycznej, zar6wno
tej oralnej jak i pisanej, ludzie z nim obeznani nazywaja ten obszar horrorem lub fantastyka grozy, podczas
gdy inni okreslaja go jako kraine czaréw (na wzor czesci, ktora znaja lub najbardziej lubig) lub science fiction,

ajeszcze inni — gtupotami*®.

" Alexander C. Irvine, dz. cyt. s. 200; zob. tez Nanette Wargo Donohue, dz. cyt.
5 Peter S. Beagle, dz. cyt. s. 10.

16 Zob. Leigh M. McLennon, dz. cyt.

'7 Brian Attebery, Strategies..., s. 11

'8 Tegoz, Stories about Stories: Fantasy and the Remaking of Myth, Oxford: Oxford University Press 2014, s. 38.

1 Ursula K. Le Guin, Introduction, w: The Book of Fantasy, red. Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo, A. Bioy Casares, London:
Xanadu 1988, s. 10-11.
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Spostrzezenie poczynione przez Le Guin jest nie tylko celne, ale, jak uwazam, warte
odnotowania. Zamiast przystepowac do ,dyskusji i wojen o definicje”, wole wyjs¢ z zalo-
Zenia, ze badacze definiujacy lub opisujacy fantastyke miejska doskonale sie na niej znaja,
ale analizujg ja z roznych perspektyw, charakteryzujac jej, jak okresla to Le Guin, rézne
obszary. Definicje te tworzone sg na podstawie réznych korpuséw tekstéw, zwracajac
uwage na odmienne ich cechy i wlasciwosci, jak réwniez koncentrujac sie na dluzszych
lub krétszych przedzialach czasowych. Tak jak obraz mozaikowy powstajacy dzieki fa-
setkowym oczom owad6éw przetwarzany jest przez ich uklad nerwowy w jeden zlozony
obraz, tak samo mozna zebra¢ wiele perspektyw badawczych koncentrujacych sie na ana-
lizie fantastyki miejskiej i w ten sposéb zidentyfikowa¢ cechy charakterystyczne gatunku.

Zebranie kilku definicji i opiséw fantastyki miejskiej zapewni lepszg mozliwos¢ zro-
zumienia jej natury i tego, czym jest, niz jakiekolwiek przedsiewzigcie nakierowane na wy-
tworzenie jednej definicji. Analizy przedstawiaja rézne — dluzsze lub krétsze — wykladnie
tej odmiany fantastyki. Jedne zakladaja, Ze charakteryzuje sie on ,$cistym schematem w za-

720 czyli jest pewna formulg literacks, inne z kolei postrze-

kresie scenerii, postaci i fabuly
gaja ja jako gatunek, ,zbidr artystycznych ograniczen i mozliwosci”’?'. By pogodzi¢ te
rézne perspektywy, zakladam, ze kazda z analiz zawiera obserwacje istotne z punktu wi-
dzenia fantastyki miejskiej i Ze obserwacje te, gdy zostang polaczone, zapewnia o wiele lep-
sza mozliwo$¢ doglebnego zrozumienia gatunku niz analiza jednej tylko definicji czy przy-
padkowo dobranego korpusu utworéw. Tak wiec w celu zbadania cech charakterystycz-
nych fantastyki miejskiej uzyje zbioru réznych jej opiséw.

Do stworzenia rzeczonego korpusu postuzylo mi jedenascie tekstéw — zaréwno defi-
nicji, jak i opiséw fantastyki miejskiej. Szes¢ z nich to teksty naukowe opublikowane mie-
dzy 1996 a 2000 rokiem (Clute, Ringel, Mendlesohn i James, Irvine, McLennon i Young)
wybrane z racji tego, Ze zostaly napisane z mysla o sSrodowisku naukowym. Chociaz inni
badacze réwniez od czasu do czasu zajmowali sie fantastyka miejska, powyzsza szdstka
przedstawia poglebiona analiz¢ gatunku odwolujaca sie takze do innych rodzajéow fanta-
styki. Pie¢ kolejnych opiséw, opublikowanych miedzy 2008 a 2012 rokiem, zostalo stwo-
rzonych przez ludzi ktérzy, w taki czy inny sposdb, dzialaja na ,rynku” fantastyki miej-
skiej jako jej tworcy czy wydawcy. Wybralem je ze wzgledu na to, Ze adresowane sg do réz-
nych czytelnikéw: zawodowych bibliotekarzy (Donohue), potencjalnych autoréw fantasty-
ki miejskiej (Holmes), wnikliwych czytelnikéw i fanéw (Mandelo) oraz innych zaintere-
sowanych (Waller i Ormes). Prezentowane przez nie diagnozy nie s oryginalne, stanowig
jednak dobre przyklady potocznego rozumienia fantastyki miejskie;j.

Do tych dziesieciu opiséw dodalem ostatni ,tekst” z 2015 roku w postaci zbioru okla-
dek ksiazek, ktory stanowi wieloczlonowy przejaw tego, czym jest omawiany nurt w fan-

tastyce. Gdy do wyszukiwarki wpisze sie hasto ,»urban fantasy« cover”, Google odsyla do

* Brian Attebery, Strategies..., s. 9

' John G. Cawelti, Adventure, Mystery, and Romance: Formula Stories as Art and Popular Culture, Chicago: University of Chicago
Press 1976,s.7.
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setek wynikow. Przedstawienie szczegdlowej analizy kazdego z nich nie jest w tym arty-
kule mozliwe, jednak pozwolilem sobie na to, by ogdlne wrazenie wyniesione z obejrze-
nia okladek zlozylo sie tu na jedno z mozliwych uje¢ fantastyki miejskiej. Z tych jedenastu
tekstéw wyabstrahowalem obserwacje dotyczace miejsca akcji (uwzgledniajgc zaréwno
to, w jakim $wiecie toczy sie akcja utworu, jak i to, czy wielkomiejska sceneria jest rze-
czywiscie warunkiem koniecznym), typowych cech charakteryzujgcych najwazniejsze
postaci oraz zrédel pochodzenia elementéw badz wydarzen fantastycznych.
Miejsce akgji i Swiaty
Akcja fantastyki miejskiej moze toczy¢ sie zaréwno w swiecie pierwotnym (primary world),
jak i wtérnym (secondary world). Najstarszg analizg krytyczna dotyczaca natury gatunku,
jaka udalo mi sie znalez¢, jest hasto Urban fantasy, opracowane przez Johna Clute’a w The
Encyclopedia of Fantasy. Zostalo ono opublikowane pierwotnie, podobnie jak hasto o mie-
$cie, w czasopismie Paradoxa w 1996 r., a dopiero rok pdzniej — w cytowanej encyklope-
dii. Wedlug Clute’a, fantastyka miejska obejmuje ,zazwyczaj teksty, w ktérych fantastyka
i swiat, w ktdrym zyjemy, przecinaja si¢ i przeplataja, a opowies¢ koncentruje signarze-
czywiscie istniejacym [podkr. — S.E.] miescie”**. Clute zaznacza, ze istnieje mozli-
wos$¢ umieszczenia akcji w miescie znajdujacym sie w §wiecie fantastycznym, ale podkre-
$la, ze w takim wypadku rzeczone miasto musi by¢ ,§rodowiskiem”, a nie jedynie ttem
wydarzen.

Pozostale definicje inaczej podchodzg do problemu $wiata pierwotnego i wtérnego.
W A Short History of Fantasy z 2009 roku Farah Mendlesohn i Edward James zréwnuja
fantastyke miejska z tzw. low fantasy®, konwencja literacka zdefiniowang przez Kennetha

Zahorskiego i Roberta Boyera jako fantastyka ,kt6rej akcja toczy si¢ tu i teraz”?

4 czyli
w $wiecie pierwotnym. W pozostalych tekstach znajdziemy podobne twierdzenia — na li-
$cie siedmiu cech charakterystycznych fantastyki miejskiej McLennonn uwzglednia jako
miejsce akcji §wiat pierwotny, w ktérym dochodzi do fantastycznych wydarzen. W czasie
seminarium na temat fantastyki miejskiej, ktére odbylo sie w 2012 roku, Karin Waller
i Nene Ormes (pracujgce dla najwickszej szwedzkiej sieci ksiegarni dystrybuujacych lite-
rature fantastycznonaukows), wprost zadeklarowaly, Ze historie nietoczgace sie ,tui teraz”
nie nalezg do gatunku miejskiej fantastyki, jednoczesnie jednak przyznajac, ze inne defi-
nicje uznaja, iz powiesci z tego typu miejscem akcji moga sie don zaliczad.

Pozostale teksty (np. Mandelo czy Holmes) przyjmuja bardziej umiarkowane stano-
wiska, sugerujac, ze swiat, w ktorym toczy sie¢ akcja fantastyki miejskiej, mozna rozpo-
znaé jako przyszla wersje naszego wlasnego. Czg¢sto mozna go interpretowac jako alter-

natywna rzeczywistos¢. Wedlug pisarki i krytyczki Brit Mandelo, fantastyka miejska dzieli

2 John Clute, Urban Fantasy, w: The Encyclopedia of Fantasy, red. John Clute, John Grant, New York: St. Martin’s Griffin 1999,
5. 975.

» Farah Mendlesohn, Edward James, dz. cyt., s. 26.

 Kenneth J. Zahorski, Robert H. Boyer, The Secondary Worlds of High Fantasy, w: The Aesthetics of Fantasy Literature and Art, red.
Roger C. Schlobin, Notre Dame: U of Notre Dame P 1982, s. 56.
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si¢ na dwie gtéwne czesci - historie, ktérych akcja toczy sie w nowoczesnym, rozpozna-
walnym swiecie i te, ktérych fabuly zrealizowane sg w swiecie zamieszkalym przez ludzi
$wiadomych istnienia zjawisk nadprzyrodzonych (zajme¢ sie tym problemem p6Znie;j).
Artykul Faye Ringel, opublikowany w This Year’s Work in Medievalism w 1995 roku, jest
jedna z pierwszych prac naukowych oferujacych rozlegle spojrzenie na fantastyke miej-
ska. Badaczka nie stwierdza w nim jednoznacznie, czy $wiat, w ktdrym osadzona jest ak-
¢ja miejskiej fantastyki, musi by¢ pierwotny czy wtérny. Choé wigkszos$¢ historii, na ktdre
si¢ powoluje, realizowana jest w §wiatach pierwotnych, to podaje ona réwniez przyklad
$wiatéw wtérnych z Corki zelaznego smoka Michaela Swanwicka?. Wedlug Alexandre’a
Irvine’a z kolei, akcja opowiadania z gatunku fantastyki miejskiej moze toczy¢ sie za-
réwno w $wiecie pierwotnym, jak i wtérnym. Napisany przez niego rozdzial w Cam-
bridge Companion to Fantasy Literature (2012) stanowi obszerng analize gatunku i znaj-
dziemy w nim stwierdzenie, ze fantastyka miejska ma dwie rézne odmiany, ktdre stano-
wig nie tyle binarne opozycje, co dwa konce literackiej osi. Na jednym z nich znajdziemy
mniej lub bardziej mozliwe do rozpoznania nowoczesne miasto, ktére okazuje si¢ mieé
lacznosé z jakas zaczarowana kraing (Faerie), z kolei na drugiej — miasto ,tworzace swoje
wlasne zasady, niezalezne od istniejacych kanondéw”?. Miejscem jej akcji weale nie musi
by¢ $§wiat wtérny, chociaz w podanych przez Irvine’a przykladach - Nowym Crobuzonie
z Dworca Perdido Chiny Miéville’a i Ambergris ze Shriek: Postowia Jeffa VanderMeera —
akurat jest (Young zgadza sie wiec z Irvine, cho¢ ona zainteresowana jest przede wszyst-
kim pierwszg odmiang).
Miasto i miejskos¢
Poglady na temat tego, w jakim stopniu miejsce akcji fantastyki miejskiej musi by¢ zur-
banizowane, sg w rownym stopniu zréznicowane. Jedni badacze kiada nacisk na kwestie¢
urbanizacji danej przestrzeni (Clute, Ringel, Irvine), a inni uznaja dowolne wspoélczesne
miejsce osadzone w swiecie pierwotnym. Wedtug Waller i Ormes akcja fantastyki miej-
skiej nie musi rozgrywac si¢ w metropolii, moze toczy¢ sie rowniez w miasteczku, obszarze
wiejskim, ale réwniez w czasie podrézy — wystarczy, ze jest to wspéiczesny nam swiat. Po-
dobnie Young uznaje istnienie fantastyki miejskiej bez miasta. W rozdziale z Race and Popu-
lar Fantasy Literature: Habits of Whiteness z 2016 roku, dotyczacym tego gatunku, zauwaza,
ze akcja analizowanej przez nia fantastyki miejskiej — i nazywanej fantastyka pod-
miejska (suburban fantasy), ,by umiesci¢ ja w kontekscie wiekszego podgatunku”? — nie
musi by¢ umiejscowiona w metropolii. Wedtug Young, ,podmiejskos¢” powinna by¢ ro-
zumiana zaréwno na poziomie dostownym (miejscem akcji moga by¢ obrzeza metropo-

lii), jak i figuratywnym, jako pod-miejskosé, w ramach ktérej jakis fantastyczny element

* Faye Ringel, Bright Swords, Big Cities: Medievalizing Fantasy in Urban Settings, ,The Year’s Work in Medievalism” 1995, nr 10,
ss. 180-181.

* Alexander C. Irvine, dz. cyt., ss. 200-201.
¥ Helen Young, dz. cyt., s. 141.
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wynurza sie z przeszlosci i spod powierzchni miasta zarazem. W fantastyce podmiejskiej
nowoczesnos¢ musi zostaé skonfrontowana z tym, o czym staramy sie nie mysle¢ i czego
prébujemy nie dostrzegaé. Wedlug Young, okreslenie ,miejska” w sformulowaniu ,fanta-
styka miejska” oznacza raczej ceche kulturowg lub sposéb myslenia, a nie miejsce; opo-
wiesci przedstawiaja tu bowiem sytuacje, w ktérych sttumiona historia ponownie wynu-
rza si¢ na swiatlo dzienne®®. Tak szerokie rozumienie fantastyki miejskiej odzwierciedlaja
analizowane przeze mnie okladki ksigzek. Miejski krajobraz nie wydaje si¢ by¢ w nich
elementem dominujacym. Przedstawione na nich sceny sa czgsto umieszczone w lesie lub
w jakiejs blizej nieokreslonej lokalizacji. Mozna odnies¢ wrazenie, ze fantastyka miejska
nie jest gatunkiem, w ktérym wielkomiejskie srodowisko stanowi centralny element. Na
pierwszy plan wysuwaja sie inne cechy charakterystyczne.

Pomimo to powszechnie przyjmuje si¢, ze miejscem akcji jest metropolia. Miasta jako
miejsce akcji sa wspominane (ani nie wyeksponowane, ani nie zbagatelizowane) zaréwno
przez Mendlesohn i Jamesa, jak i Mandelo. Nanette Wargo Donohue w powstalym w 2008
roku artykule dla ,Library Journal”, ktérego celem byla pomoc bibliotekom w rozwijaniu
zbioréw fantastyki miejskiej, wprowadza wprawdzie rozréznienie pomiedzy ,tradycyjng”
a ,wspolczesng” fantastyka miejska, jednak pod wzgledem miejsca akcji nieznacznie je od
siebie odréznia. W tradycyjnej fantastyce miejskiej ,miejscami akcji sa nowoczesne sro-
dowiska miejskie”, podczas gdy fabula wspélczesnych utwordéw rozgrywa sie w ,bardziej
naturalistycznych miejskich krajobrazach” (stowa te stanowig najprawdopodobniej aluzje
do krajobrazu miejskiego opisywanego w konwengji gotycyzmu). Z kolei Holmes we wpi-
sie na blogu z 2010 roku chciala wyszczegdlnic ,zasady” rzadzace fantastyka miejska (na-
wet jesli zrobila to tylko po to, by nakloni¢ pisarzy do ich zlamania)®. Ustalita miedzy in-
nymi, Ze ,miejscem akgji jest duze miasto, takie jak Los Angeles, Nowy Orlean czy Saint
Louis”. Czlon ,miejski” w terminie ,fantastyka miejska” nie jest zazwyczaj kwestionowany
czy pozostawiany bez komentarza, chociaz Mandelo uznaje historie, ktére pasuja do de-
finicji Clute’a — umiejscowione w niemozliwych do zidentyfikowania miastach znajduja-
cych sie w swiecie pierwotnym, a krajobraz miejski odgrywa w nich gléwna role, tworzac
,podzbidr fantastyki miejskiej i jeden z najstarszych elementéw gatunku”*.

Zar6éwno Clute, jak Ringel i Irvine podkreslajg role miasta jako miejsca, w ktérym toczy
si¢ akcja omawianego gatunku, robig to jednak na rézne sposoby. Zdaniem Ringel fanta-
styka miejska ,zestawia sredniowieczne tropy ipostaci z urbanistycznym krajobra-

zem”'. Chociaz Irvine postrzega te forme jako ciaglos¢ pomiedzy dwoma jej odmianami,

2 Tamaze, s. 141-142.

» Holmes zdecydowanie zacheca do odchodzenia od opisywanych przez siebie regul. Wyliczajac je, jednoczesnie opisuje spo-

soby, w jakie moga by¢ — ibyly — lamane. Wedlug niej fantastyka miejska to jedynie etykietka stworzona na potrzeby wy-
dawc6w. Przedstawiona przez nig argumentacja, pomimo, ze bardzo konkretna, pasuje do idei gatunku jako zbioru utworéw
charakteryzujacych si¢ podobieristwami do jakiegos dziela prototypowego (jak twierdzi Attebery) lub, jak pisze Gary K. Wolf,
do ,gléwnego filara ideologicznego” (Gary K.Wolfe, Evaporating Genres, w: tegoz, Evaporating Genres, Middletown: Wesleyan
University Press 2011, s. 24-25; zob. tez Brian Attebery, Strategies..., s. 12-14). Jej stanowisko prowokuje do zapytania, w kt6-
rym momencie utwor literacki przestaje pasowa¢ do etykietki ,fantastyka miejska” — czy tekst moze wciaz naleze¢ do fanta-
styki miejskiej nawet jesli ztamie wszystkie zasady?

@
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Brit Mandelo, dz. cyt.
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Faye Ringel, dz. cyt,, s. 175.
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to obydwie s zalezne od srodowiska miejskiego. W jednej odmianie narracja reinterpretuje
tropy oraz postaci ze starych basni i tradycji ludowych, konfrontujjc je z nowoczesnym,
zurbanizowanym otoczeniem. W drugiej miasto stanowi ,genius loci, ktore ozywia narracje
i determinuje jego fantastyczng nature”*2. W skrajnych przypadkach ,opowiesci o fanta-
stycznych miastach” sa, wedlug Irvine, ,mozliwe do odréznienia od prawdziwych lub nie-
mal prawdziwych miast, w ktérych dochodzi do zdarzen paranormalnych”®. Clute przyj-
muje inne stanowisko. Jak stwierdza, ,miasto jest miejscem; fantastyka miejska jest

formag”3

, aw Greenwood Encyclopedia of Science Fiction and Fantasy z 2005 roku twierdzi,
ze ,opowiesci bedace jedynie historiami o nadnaturalnych sitach dziatajagcych w miescie [...]
nie moga by¢ sklasyfikowane jako fantastyka miejska”*. Pojawia si¢ tam sugestia, ze miej-
scem akgji nie musi by¢ po prostu jakies miasto; jego intensywna obecno$¢ jest wazniejsza
od wielkosci. Clute twierdzi, Ze forma ta ma pierwotne zZrédlo w strukturze, ktéra jest
,czyms wiecej niz domem i czyms mniej niz miastem”3%. I chociaz zaden z badaczy nie
pisze tego wprost, teksty Clute’a i [rvine wywoluja wrazenie, Ze to wlasnie miasto jest jed-

nym z gléwnych bohateréw fantastyki miejskie;j.

Cechy charakterystyczne

Bez wzgledu na to, czy miasto jest gldéwnym bohaterem czy nie, w jedenastu przedmioto-
wych tekstach znajduje sie sugestia, ze cecha charakterystyczng fantastyki miejskiej jest
szeroka gama ludzkich i paraludzkich bohateréw. Odnalez¢é mozna w tych narracjach silne
postaci kobiece, ktére sa wspomniane w pieciu z analizowanych przeze mnie tekstach.
Whnoszac po wygladzie oktadek ksigzek, przytlaczajaca wigkszos¢ bohateréw pojawiaja-
cych sie w fantastyce miejskiej to kobiety (analiza znajdujacych sie na okladkach kobiet —
z ich odslonietymi brzuchami, glebokimi dekoltami i fantazyjnymi pozami — pod katem
krytyki feministycznej bylaby bardzo interesujaca, niestety jednak wykracza poza tematyke
niniejszego artykutu). Wiekszos$¢ z nich ma dlugie, ciemne lub rude wlosy, dzierzy w dlo-
ni jaki$ rodzaj or¢za, a ich postawa §wiadczy o pewnosci siebie i odwadze. Donohue, Hol-
mes i Mandelo uznaja, ze wlasnie te ,silne protagonistki”®” stanowig ceche charakterystycz-
ng fantastyki miejskiej. Ringel wspomina o kobiecych bohaterkach, uznaje jednak, ze ich
obecno$¢ wynika z feministycznych pogladéw autorek®. McLennon z kolei opisuje, ze
cechg typowa dla powiesci laczacych fantastyke miejska i romans paranormalny sg low-

czynie potwordw lub policjantki o nadnaturalnych zdolnosciach.

3 Alexander C. Irvine, dz. cyt., s. 201.

3 Tamze.

* John Clute, Urban Fantasy, w: The Encyclopedia of Fantasy, red. John Clute, John Grant, New York: St. Martin’s Griffin 1999,
s.975.

* Tegoz, Urban Fantasy, w: The Greenwood Encyclopedia of Science Fiction and Fantasy: Themes, Works, and Wonders, red. Gary

Westfahl, Westport: Greenwood Press 2005, s. 852.

* Tegoz, Edifice, w: The Encyclopedia of Fantasy, red. John Clute, John Grant, New York: St. Martin’s Griffin 1999, s. 309.

¥ Nanette Wargo Donohue, msc. cyt.

* Faye Ringel, dz. cyt., s. 177.
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Oficer sledczy, detektyw, lowca potworéw lub nadprzyrodzony pomocnik - te po-
staci uznawane sg za typowe dla gatunku. Mandelo lgczy je ze strukturami fabularnymi

piszac, ze:

Czes¢ z tych ksiazek opowiada o bohaterkach biegajacych po miescie w towarzystwie stylowych wampiréw
i posepnych wilkotakéw, pokonujac zto i przezywajac milosne uniesienia. Czg$¢ z nich to dramaty krymi-

nalne, inne to humorystyczne kryminaly, a jeszcze inne — dramaty pelne skomplikowanych emocji*.

Podczas gdy Mandelo, wspominajac o ksigzkach wzorowanych na strukturze krymi-
naly, jedynie daje do zrozumienia, Ze w fantastyce miejskiej pojawiaja sie oficerowie $led-
czy, Young zauwaza, ze postaé detektywa czgsto wystepuje w tym gatunku. Young dodaje
ja do stworzonej przez Irvine’a listy wiodacych typédw postaci — artystéw, muzykdéw i na-
ukowcow* — zauwazajac, ze wszystkie one ,nadaja sens chaosowi i nieporzagdkowi” i ma-
ja swoj udzial w przeksztalcaniu tego, co nieznane, w to, co znane*!.

Opisane przez Mandelo ,stylowe wampiry” i ,posepne wilkolaki” pozwalajg na poru-
szenie kolejnej kwestii: pojawiania sie w fantastyce miejskiej postaci innych niz ludzkie.
Swiat fantastyki miejskiej jest zaludniony przez pewne okreslone typy nieludzi lub pétludzi,
ktoérzy pelnig funkcje protagonistow, antagonistéw, sojusznikéw, wrogéw lub po prostu
jego mieszkaricow. Fantastyke miejskg czesto dzieli si¢ na podstawie zrédel, z ktérych
zaczerpnieto te postaci — basni ludowych (zazwyczaj angielskich) lub (gotyckich) horro-
réw — i uwaza si¢, ze pomagajg one w okresleniu pochodzenia i przynaleznosci gatunko-
wej jej poszczegdlnych realizacji.

Dwa typy nieludzkich postaci zostaly zapozyczone z dark fantasy i horroru. Na mar-
ginesie swoich rozwazan Mendlesohn i James humorystycznie komentuja, Ze nieustannie
zmieniajaca sie definicja fantastyki miejskiej ,obecnie wymaga obecnosci wilkolakow” 2.
Holmes podkresla, ze dark fantasy i horror zainspirowaly powstania gatunku lub tez sta-
nowily jego wczesna forme. Badaczka powoluje si¢ nie tylko na utwory Rice, Stokera i Po-
ego, ale rdwniez na pierwszg ksiazke z cyklu o Anicie Blake — Grzeszne rozkosze z 1993 roku.
Wedlug Donohue, nowoczesna fantastyka miejska ,wykorzystuje motywy zaczerpniete
z kultury popularnej, wliczajac w to horrory, seriale w rodzaju kultowej Buffy: Postrachu
wampiréw, i wierzenia ludowe dotyczace potwordéw takich jak wampiry i wilkolaki”*. Wal-
ler i Ormes réwniez zwracaja uwage na to, jakim powodzeniem ciesza si¢ te monstra. Choé
rzadko umieszcza si¢ je na okladkach ksiazek, to jesli juz ktéres z nich si¢ na nich pojawi,
jest to wlasnie zazwyczaj wilkotak (wraz z paroma tuskowatymi potworami i, sporadycz-
nie, z uskrzydlonymi postaciami). Nie mozna zatem zaprzeczy¢, ze wampiry i wilkotaki

zajely wazne miejsce posrdd dramatis personae fantastyki miejskiej.

* Brit Mandelo, dz. cyt.
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Pozostale nieludzkie postaci czerpane sa z bardziej tradycyjnych opowiesci fanta-
stycznych, zwlaszcza z europejskich tradycji ludowych. Donohue opisuje to, co nazywa
tradycyjng fantastyka miejska, ktéra inspiruje si¢ wedlug niej folklorem i basnia-
mi. Podobne stanowisko zajmuje Irvine w analizie odmiany fantastyki miejskiej, ,w kt6-
rej stowo »miejska« jest deskryptorem »fantastyki«”*. Jako wczesne przyklady zaréwno
Irvine i Donohue, jak réwniez Waller i Ormes, wymieniajg Borderland Terriego Windling
z 1986 roku, Wojna o dgb Emmy Bull z 1987 i opowiadania o Newford napisane przez
Charlesa de Linta (That Explains Poland z 1988 roku jest jednym z pierwszych opowiadan
tego typu). Mieszkancy Faerie s3 najwyrazniej popularnymi bohaterami w przynajmniej

czesci utwor6éw nalezacych do fantastyki miejskiej.

Elementy fantastyczne

Ostatnim waznym zagadnieniem pojawiajacym si¢ w zebranych przeze mnie jedenastu
tekstach jest problem pochodzenia i sposobu opisu elementéw fantastycznych. McLennon
twierdzi, ze w ,podstawowym paradygmacie narracyjnym” fantastyki miejskiej wydarze-
nia ,toczg si¢ w $wiecie, w ktorym granice pomig¢dzy rzeczywistoscig a Swiatem fantastycz-
nym zostaly zdestabilizowane albo zupelnie przeformulowane”*. Polgczenie tego, co przy-
ziemne z tym, co fantastyczne, wydaje sie pelni¢ wazng role w wiekszosci, jesli nie we wszyst-
kich, zebranych przeze mnie analizach. Wiekszo$¢ opisuje to w konkretny sposéb.

Wedlug Clute’a, relacja pomiedzy przyziemnym a fantastycznym jest czynnikiem roz-
strzygajacym w zakresie tego, czy dany tekst mozna sklasyfikowac jako fantastyke miejska
czy tez nie. Uwaza on, Ze ,przecinanie sie i przeplatanie tego, co nadprzyrodzone i tego, co
przyziemne, jest cecha charakterystyczna tej formy”*® narracyjnej i wprost stwierdza, ze
do gatunku nie naleza ,opowiesci jedynie opisujace pojawienie si¢ w miescie sil nadprzy-
rodzonych”¥.

W tym wypadku Clute reprezentuje jedna skrajnosé, podczas gdy Mendlesohn i James
- druga. Uwazaja, ze za fantastyke miejska ,mozna uznaé opowiesci o magii wkraczajacej

4

do srodowiska miejskiego i zakldcajacej jego funkcjonowanie”*, co sugeruje, ze mogtaby

by¢ ona rozumiana jako urbanistyczna wersja intruzywnej fantasy (intrusion fantasy) Men-
dlesohn®. Wiele innych tekstow podziela to ,intruzywne” stanowisko, chociaz niektérzy
badacze, jak np. Irvine i Young, uznaja obydwie skrajnosci. Wedlug Irvine’a, w czesci po-

wiesci interwencja sit nadprzyrodzonych zdarza si¢ czesto, podczas gdy w innych fanta-

styczne elementy i wydarzenia ,wywodzg si¢ z historii i natury miasta”*.

* Alexander C. Irvine, dz. cyt., s. 200-201.
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Zagadnieniem, ktére pojawia sie czesciej niz pytanie o to, w jaki sposéb fantastycz-
ne elementy wkraczajg do miasta, jest kwestia tego, skad one pochodza. Ringel roz-
patruje je jako ,atrybuty sredniowiecza — magie, elfy, miecze, questy, piesni ludowe”". Irvine
rozpatruje motywy pochodzace ze ,starych bajek i folkloru” w odniesieniu do fantastycz-
nych elementéw, ktore powstaly dzieki polaczeniu ich z ,naturg i historig miasta”>2. Do-
nohue przeciwstawia jeden odlam fantastyki miejskiej — charakteryzujacy si¢ ,silnym wply-
wem tradycji ludowych i bajek” — drugiemu, ktéry ,bawi sie motywami zaczerpnietymi
z kultury popularnej i horroré6w”, wykorzystujac ,takie stworzenia jak wampiry i wilko-
taki”®3, Kilka tekstéw wyklucza z gatunku narracje, w ktérych elementy fantastyczne wy-
wodzg sie z miasta, a nie z istniejacych juz zrédel, zwlaszcza w sytuacjach, gdy miasto znaj-
duje sie w swiecie wtérnym (Waller i Ormen stwierdzaja to do$¢ jednoznacznie). Przewa-
zajaca obecnos¢ wampiréw i wilkolakéw w zebranych przeze mnie tekstach moze ozna-
czad, ze gléwnym zrddlem, z ktdrego czerpane sg elementy fantastyczne, jest obecnie hor-
ror, co zreszta sugeruje Holmes, ktéra z naciskiem opisuje dark fantasy i horror jako wcze-
sne formy fantastyki miejskiej. Okladki ksigzek sugeruja to samo: jesli wzigé¢ pod uwage
kolorystyke, palete barw ikrajobrazy pojawiajace si¢ na ilustracji, to ogélna atmosfera
przypomina raczej (gotycki) horror niz basni. Kobiety z okladek sg przygotowane do zma-
gan z niewidocznym niebezpieczedstwem, czajacym si¢ w ciemnym, zacienionym lub
oswietlonym jedynie blaskiem ksiezyca otoczeniu, ktdre jest grozne samo w sobie —
w ciemnosci kry¢ sie moze bowiem wszystko.

Wskazuje sie réwniez na inne Zrddla, ktdre inspirujg elementy fantastyczne pojawia-
jace sie w fantastyce miejskiej. Podobnie jak McLennon i Mandelo, takze Holmes podkresla
hybrydycznosé¢ gatunku, wyjasniajac, ze ,moze [on] zawieraé motywy zaczerpniete z in-
nych gatunkdéw, jak chocby science fiction, kryminatu, horroru czy romansu [...], i w r6z-
nym stopniu wykorzystywac elementy dla nich charakterystyczne”**. Cho¢ zatem basnie,
horror i samo §rodowisko miejskie wydajg sie tu stanowi¢ dominujgce zZrddla inspiracji,
to wykorzystanie w fantastyce miejskiej cech zaczerpnigtych z wielu innych gatunkéw
jest najwyrazniej mozliwe.

Sposdb, w jaki to, co nadprzyrodzone i to, co przyziemne, odnoszg si¢ do siebie, jest
szczegblowo opisane w dwdch tekstach. Jakkolwiek obydwa dzielg fantastyke miejska na
podgatunki, r6znia sie tym, ze Mandelo odwoluje sie w swej analizie do §wiata fikcyjnego,
podczas gdy Wallera i Ormesa interesuja przede wszystkim zwigzki mi¢dzy bohaterami
utworéw a nadprzyrodzonym. Mandelo dzieli ponadto w ramach gatunku te realizacje
fabularne, ktérych akcja rozgrywa si¢ w nowoczesnym, mozliwym do rozpoznania $wie-

cie, i te, ktore osadzone sg w rzeczywistosci, ktérej mieszkancy sg swiadomi istnienia sit

! Faye Ringel, dz. cyt,, s. 461.
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nadprzyrodzonych. Kategorie Wallera i Ormesa sg bardziej zniuansowane. Przygladajg
si¢ oni najczesciej spotykanym reakcjom protagonistéw na zjawiska nadprzyrodzone:
tych wiec, dla ktérych sa one niespodzianka, tych, ktérzy zaznajomieni sg z nimi dzieki
kulturze popularnej, cho¢ niekoniecznie z tego wzgledu w nie wierza, oraz wreszcie tych,
ktérzy zdaja sobie sprawe z ich obecnosci, poniewaz albo s3 one w ich §wiecie normag, albo
tez zamieszkujg one ukryta domene o nadprzyrodzonej wlasnie proweniencji. Pierwszy
przypadek jest paralelny z magicznymi swiatami wtérnymi wybranymi na miejsce akcji
- Irvine odwoluje si¢ do Nowego Crobuzonu Chiny Miéville’a i Ambergris Jeffa Vander-
Meera jako dwdch z wielu przykltadéw — jednak Waller i Ormes nie uznajg tego typu utwo-
réw za fantastyke miejska i z tego wzgledu nie powoluja si¢ na nie we wlasnych egzempli-
fikagjach.

Wystepowanie $wiata, ktérego mieszkarnicy wiedzg o istnieniu zjawisk nadprzyrodzo-
nych, kwestionuje koncepcje, zgodnie z ktéra akcja fantastyki miejskiej powinna toczy¢
si¢ w nowoczesnym, mozliwym do rozpoznania swiecie. Jednak zaden z komentowanych
tekstéw nie porusza tego problemu. Akcja fantastyki miejskiej moze by¢ osadzona w hi-
storii alternatywnej lub niedalekiej przysztosci gdzie sity nadprzyrodzone zawsze istnialy
lub gdzie ujrzaly one $wiatlo dzienne w wyniku objawienia, przebudzenia lub ponownego
wtajemniczenia. Do przykladéw tego typu powiesci nalezy seria ksigzek o Sookie Stackhouse
Charlaine Harris, w ktérej wampiry ujawniajg swoje istnienie w momencie, gdy wynale-
ziona zostaje sztuczna krew; seria Hollows Kim Harrison wydawana w latach 2004-2013,
gdzie nieludzie zostaja zmuszeni do interwencji i podtrzymania funkcjonowania spole-
czenstwa przez pandemie i niemal catkowicie wyginiecie gatunku ludzkiego, oraz powie-
$ci z inspektorem Chenem (2005-2015) Liz Williams, gdzie utrzymywany jest ciagly kon-
takt miedzy Ziemia, Niebem i Pieklem, a ingerencje boskich lub demonicznych stworzeni
sg na porzadku dziennym. Swiat, w ktérym istnienie zjawisk nadprzyrodzonych jest dla
wszystkich oczywiste, moze przypominaé nasza rzeczywisto$¢, jednak jest to zupelnie inna
przestrzen — przestrzen, ktéra w ekstremalnych wypadkach mozna nawet utozsami¢ ze
$wiatem wtérnym, gdzie elementy i wydarzenia fantastyczne nie zakldcajg codziennego
zycia, ale pozostaja czyms powszednim. To, co przyziemne, nie splata si¢ i nie przecina
si¢ z tym, co nadprzyrodzone, lecz jest przez nie zastgpowane.

Innymi stowy, fantastyke miejska mozna rozumieé na wiele sposobéw. Przytoczone
teksty, zebrane w calos¢, ukazuja fantastyke miejska w zdecydowanie rozlegtej perspek-
tywie. Jej akcja moze toczy¢ sie w swiecie wtérnym, w metropolii, ktéra jest sama w sobie
gléwnym elementem narracji, miejscem akcji na tyle zintegrowanym z wydarzeniami, ze
mozna uzna¢ je za gtéwnego bohatera; albo w nowoczesnym $wiecie pierwotnym, ktérego
mieszkaricy sg — lub nie — swiadomi funkcjonowania zjawisk nadprzyrodzonych lub obec-
nosci mitycznych stworzen. Ten swiat pierwotny nie musi by¢ w pelni zurbanizowany,
lecz zawsze pozostaje nowoczesny, a jego otoczenie wyraznie wskazuje na obecnos¢ —

gdzies istniejagcego — miasta.
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Protagonista narracji reprezentujacych omawiany gatunek moze by¢ wyrzucony poza
nawias spoleczeristwa lub tez przynaleze¢ do grupy, ktéra w jakis sposdb prébuje stwo-
rzy¢ lad z chaosu, lub sprawia, ze to, co nieznane, jest wyjasniane (przez artystéw, muzy-
kéw, naukowcow, sledczych), lub tez ma fizyczne, paranormalne lub magiczne zdolnosci
umozliwiajace walke z nadnaturalnym zagrozeniem (silne postaci kobiece). Protagonisci
iich sojusznicy mogg naleze¢ — lub nie — do fantastycznego $wiata, urodzi¢ si¢ w nim lub
dopiero odkrywac jego istnienie.

Elementy fantastyczne inspirowane s3 tu faktycznymi mitami i wierzeniami ludo-
wymi, jak réwniez znanymi powiesciami gotyckimi lub horrorami - albo tez ewokowane
s3 samym charakterem miasta. O istnieniu zjawisk nadprzyrodzonych moga wiedzie¢
wszyscy mieszkancy swiata, albo tylko protagonista, ale tez moze ono staé si¢ szokujacym
odkryciem, z ktérym trzeba si¢ oswoié na przestrzeni calej narracji. Fantastyka miejska
moze wiec laczy¢ elementy fantastyczne wywodzace sie z wielu réznych gatunkéw lite-
rackich, najczesciej z klasycznej fantastyki, horroru i romansu, jednak badacze wspomi-

naja réwniez o science fiction, kryminale i powiesci przygodowe;j.

Literatura Niewidocznego

Niezaleznie od tego, jaki rodzaj fantastyki miejskiej jest opisywany, pewne watki — mo-
tywy, typy postaci, miejsca akcji czy elementy charakterystyczne — przeplataja si¢ ze soba,
sygnalizujac osie tematyczne gatunku. Mroczne, podziemne labirynty, w ktérych trudno
cos dostrzec; wyrzutkowie spoleczenistwa, od ktérych swiadomie odwracamy spojrzenia;
fantastyczne stworzenia, ktdre kryja si¢ przed naszym wzrokiem — wszystkie te elementy
postrzegane lgcznie zwracajg uwage na to, czego w takim czy innym sensie nie widad:
ukazujgc zarazem, Ze nie ma czegos takiego, jak jeden watek, ktory pojawialby sie we
wszystkich odmianach fantastyki miejskiej. Jednak w kazdej prébie jej definiowania zna-
lez¢ mozna co najmniej kilka wzajemnie na siebie oddzialywujacych przejawéw Niewi-
docznego. Niniejsza analiza wskazuje na trzy gléwne watki, z czego kazdy sklada sie¢ z kilku
pomniejszych elementéw, przesadzajacych o zainteresowaniu fantastyki miejskiej feno-
menem Niewidocznego. Pierwszy watek dotyczy zestawienia tego, co fantastyczne, z tym,
co miejskie i nowoczesne; akcja powiesci tej grupy toczy sie w Swiecie pierwotnym lub
w miejscu znajdujacym sie w swiecie wtérnym, w ktérym istotna pozostaje problematyka
urbanistycznosci i nowoczesnosci. Stosowanie elementéw charakterystycznych dla gotyc-
kiego horroru w polaczeniu z motywem swiata ukrytego przed prozaicznym spoleczen-
stwem sklada si¢ na drugi watek. Trzeci dotyka juz kwestii protagonistéw nalezacych do
marginalizowanych grup spolecznych lub tez mogacych sie pomiedzy nimi przemieszczaé.
Wszystkie te zagadnienia zostang szczegétowo przeanalizowane w dalszej czesci tekstu.
Watek, w ktérym nowoczesne miasto jest w jakis sposéb konfrontowane z tym, co
fantastyczne, podkresla najbardziej godne uwagi cechy gatunku. W opracowywanych tu
tekstach powraca zalozenie, ze akcja fantastyki miejskiej musi lub moze rozgrywac sie

w Swiecie pierwotnym, literackiej wersji naszego wlasnego, nowoczesnego swiata. I cho¢
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obecnos¢ zjawisk lub wydarzen fantastycznych nie musi wigza¢ sie z zaskoczeniem dla
postaci, z perspektywy ktérych fokalizowana jest narracja, to dla spoteczernistwa jako ta-
kiego juz takie by¢ moga. Poprzez wprowadzenie tego, co nadprzyrodzone, otoczenia
postrzeganego jako wspdlczesne, w narracji zaczyna kielkowaé idea ukrywania czegos
czy skrywania przed wzrokiem innych - idea Niewidocznego. Przed spoleczenstwem
chowajg si¢ czarodzieje z rynsztoka, miejskie wampiry, sekty spotykajace sie¢ w tunelach
metra i miejskie wrézki. Protagonisci, ktérzy uswiadamiajg sobie istnienie tych postaci,
postrzegaja je zarazem jako cos zaburzajacego swojski obraz swiata. W przypadku z kolei,
w ktérym protagonisci stanowia cze$¢ jakiejs magicznej rzeczywistosci, robig co tylko
w ich mocy, by pozostaé w jej cieniu. Polaczenie swiata pierwotnego jako miejsca akgji ze
strukturg fantastyki intruzywnej wymaga wykorzystania motywu tajemnicy i ukrycia,
chyba ze autor zamierza opisa¢ wlasnie sposéb, w jaki nadnaturalne przenika do znajo-
mego swiata i wplywa na wyksztalcone w nim spoleczeristwo. Zaden z wybranych przeze
mnie tekstéw nie stwierdza, ze wplyw nadnaturalnego jest wiodagcym motywem fanta-
styki miejskiej, chociaz niektére z nich powoluja sie na ksigzki, w ktérych ten trop sie
pojawia. Analiza skutkéw konfrontacji magii z nowoczesnoscig przeprowadzana jest za-
zwyczaj na przypadkach indywidualnych, sposréd ktérych tylko w nielicznych ujaw-
niane zostaje to, co Niewidoczne. Wybrane przeze mnie teksty w duzej mierze wskazuja,
ze w fantastyce miejskiej to, co fantastyczne, jest czescia tajemnej historii (secret history)®,
poprowadzonym pod ziemia pragdem nadprzyrodzonych wydarzen, z ktérego istnienia
spoleczeristwo znajdujace si¢ w ,gléwnym nurcie” nie zdaje sobie sprawy. Staranie sie,
aby Niewidoczne w swych réznych przejawach pozostato ukryte przed wzrokiem niepo-
wolanych jest powszechnym wiec motywem omawianego gatunku, czesciowo wynika-
jacy z zestawienia nowoczesnosci i fantastycznosci.

Drugi watek splata fizyczne manifestacje Niewidocznego z terenami zurbanizowa-
nymi, wykorzystujac tradycje powiesci grozy, w ktérej pojawia si¢ obrazowanie mroku,
wijacych sie korytarzy i skrywajacej sekrety architektury. Young w opisie fantastyki
podmiejskiej (suburban fantasy) zwraca uwage na to, ze akcja jej miejskiego odpowied-
nika czesto toczy si¢ w miejscach ukrytych pod ziemia*. To, co fantastyczne, zamieszkuje
ciggngce si¢ pod miastem tunele albo tez maskuje sie na zapomnianych lub opuszczonych
terenach. Te nieznajdujace sie w centrum uwagi miejsca sg réwniez czescia tradycji lite-
ratury grozy. Wypelniajace jej karty mroczne labirynty byly opisywane przez wielu bada-
czy, aich przemiana w tkanke miejskg zostala opisana na przyklad przez Roberta Mig-
halla¥. Przestrzenie te oczywiscie nie s3 ot tak ukryte przed §wiatem — zostaly zapro-
jektowane tak, by raczej same si¢ chowad przed innymi, niz by inni mieli si¢ chowaé

w nich. Te szczegdlng dla literatury grozy atmosfere nieznanego mozna znalez¢ na wielu

% Faye Ringel, Secret Histories, w: The Encyclopedia of Gothic, red. William Hughes, David Punter, Andrew Smith, Blackwell Pub-
lishing 2013.

* Helen Young, dz. cyt., s. 142

%7 Zob. Robert Mighall, A Geography of Victorian Gothic Fiction: Mapping History’s Nightmares, Oxford: Oxford University Press
1999 (rozdziat 2).
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okladkach pojawiajacych sie w wynikach wyszukiwania Google. Wspoltworzona jest ona
przez takie elementy, jak niszczejace budynki, cmentarze, gargulce czy zalegajaca w nocy
mgle. Tak wiec poprzez tworzenie srodowiska zdominowanego przez kryjéwki, mrok
i miejsca, w ktorych co$§ moze sie ukrywaé, gotycki komponent fantastyki miejskiej kie-
ruje uwage na kwestie Niewidocznego.

Nieodlaczng czescig tego watku sg stworzenia rodem z nadnaturalnego horroru, —wy-
wodzace si¢ jednak raczej z tradycji klasycznej literatury grozy niz z basni. Potworem,
o ktérym najczesciej sie pisze, jest wampir wystepujacy w roli protagonisty, sojusznika lub
antagonisty. Tradycyjnie wampiry traktuje sie jak outsideréw ukrywajacych si¢ pomiedzy
ludZmi, ale niepotrafigcych sie dopasowaé do spoleczenistwa. We wspélczesnej literaturze
wampirycznej jest to jeden z najwazniejszych tematéw>®. W obszernych badaniach doty-
czgcych literackiej historii wampiréw Anna Hogberg poswieca temu motywowi duzo uwa-
gi, zwlaszcza w odniesieniu do postaci, ktérg nazywa wampirem-czlowiekiem (humanvam-
pyren), sytuujacym sie w opozycji do ,wampira-potwora” (monstervampyren). Ten typ wam-
pira, ktory zaczal rozwijaé sie w latach siedemdziesigtych dzieki takim autorom jak Fred
Saberhagen i Rice, znajduje si¢ pomiedzy swiatem ludzi i potwordw, nie nalezagc w pelni
do zadnego z nich®. Hogberg pisze, ze wampiry-ludzie (zazwyczaj mezczyZzni) tworza
schronienie nie tylko dla innych przedstawicieli swego gatunku, ale réwniez dla innych
wyrzutkéw majgcych trudnosci z przystosowaniem sie do zycia spolecznego®. Martin
Wood twierdzi, ze obraz wampirdw jako czlonkéw wspoélnoty, a nie samotnikéw, po raz
pierwszy pojawil sie dopiero u Anne Rice®'. Warto byloby tutaj zauwazy¢, ze idea ukry-
tego ,spoleczeristwa” wampirdéw znacznie zyskala od tego czasu na popularnosci. W uni-
wersum gry Swiat Mroku (1991-2004) wydawnictwa White Wolf wampiry sa wprawdzie
jeszcze istotami spolecznymi, lecz ich wspélnoty sa dobrze zakonspirowane miedzy tymi
ludzkimi, co zainspirowalo nazwe wykorzystanej tu konwencji: Maskarady. Pomysl,
zgodnie z ktérym wampiry moglyby ukrywacl si¢ miedzy swoimi ofiarami, bedac w za-
siegu ich wzroku, jest w fantastyce miejskiej bardzo rozpowszechniony i tym bardziej
wspiera teze o tym, ze gldéwnym tematem gatunku jest Niewidoczne Zyjace posrod nas.
Wampiry nie sg jednak jedynymi fantastycznymi istotami udajacymi ludzi: zmienno-
ksztaltni i inne basniowe stwory réwniez poruszaja si¢ — niewidoczne — pomiedzy zwy-
klymi obywatelami. W fantastyce miejskiej Niewidoczne nie tylko sie wiec ukrywa; ono
pozostaje ukryte pomimo znajdowania si¢ w zasiegu wzroku.

W trzecim watku odnajdziemy to, co jest Niewidoczne nie dlatego, Ze si¢ intencjonal-
nie ukrywa, ale dlatego, ze jest ignorowane. Nie tylko magiczne stworzenia mogg by¢ bo-

wiem niedostrzegane przez ludzi - takze marginalizowanych czlonkéw spoleczenstwa

* Anna Hogberg, Vampyrer: En kulturkritisk studie av den visterlindska vampyrberittelsen fran 1700-talet till 2000-talet, Umea:
h:strom 2011, s. 75, 398.

% Tamze, s. 337.
% Tamze, s. 397-98.

¢! Martin J. Wood, New Life for an Old Tradition: Anne Rice and Vampire Literature, w: The Blood Is the Life: Vampires in Literature,
red. Leonard G. Heldreth, Mary Pharr, Bowling Green: Bowling Green State University Popular Press 1999, s. 60
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mozna przedstawié niezauwazalnych, a nawet niewidzialnych dla innych. W odréznieniu
od tych typ6w fabul, ktére koncentruja sie na Maskaradzie, ukazujac co$, czego wiekszo-
$ci spoleczeristwa nie pozwala sie zobaczy¢, teksty te koncentruja sie na osobach
marginalizowanych, ukazujac wiec to, czego wigkszo$¢ spoleczenistwa nie chce dos-
trzegac. Bohaterowie — a czestokro¢ protagonisci — fantastyki miejskiej moga wywodzi¢
sie z grup zyjacych na marginesie spolecznym. Nadprzyrodzone miejsca powstaja wszak
ze spolecznych przestrzeni, ktérych czytelnik nie zna. Metaforyczna niewidzialnos¢, kté-
ra obdarzeni sg bezdomni zyjacy w realnym $wiecie, a wynikajaca z tego tylko, zZe sa oni
ignorowani, w fantastyce miejskiej przeksztalca si¢ w niewidzialnos¢ o wymiarze magicz-
nym, jak na przyklad w powiesci Megan Lindholm Wizard of the Pigeons (1986) czy w Ni-
gdziebgdz (1996) Neila Gaimana®. De Lint nazywa te zmieniong wersje rzeczywistosci
konsensualng rzeczywistoscig (consensus reality), w ktorej reprezentowana jest odmowa
dostrzezenia tego, co nadnaturalne i spolecznie niepozadane zarazem®. W opowiada-
niach de Linta ani fantastyczna, ani spoleczna marginalizacja nie nalezy do konsensualnej
rzeczywistosci — obydwie mieszczg sie raczej w swiecie, ktdrego nie mozna ani zobaczy¢,
ani poja¢®. Ringel opisuje, ze to w szczegdlnosci bezdomni moga by¢ ,straznikami magii,
wybawicielami miast w kt6érych traktowani sa jak wyrzutki”®. Ludzie Zyjacy na ulicy czy
nalezgcy do kontrkultury czesto pojawiaja sie w fantastyce miejskiej, podobnie jak po-
staci moggce porusza¢ si¢ miedzy marginesem a centrum: postaci liminalne, takie jak ar-
tysci, muzycy, pisarze i, przede wszystkim, oficerowie §ledczy opisywani przez Irvine’a
i Young’a.

Posta¢ oficera sledczego w fabutach wzorowanych na kryminale czy inne elementy cha-
rakterystyczne dla tego gatunku stwarzaja dogodng sposobnos¢ do ukazania Niewidocz-
nego. Prywatni detektywi, policjanci, dziennikarze, sledczy, ktdrzy maja do czynienia z in-
gerencja ze strony fantastycznego, maja réwnoczesnie dobre powody, by porusza¢ sie w uk-
rytym srodowisku, rozmawiaé z outsiderami i w ten sposéb odkrywac istoty podszywajace
si¢ pod ludzi. Ich poszukiwania prawdy i sposobu na zneutralizowanie tego, co ingeruje
w rzeczywistos$¢, stajg sie sila napedows fabuly w podobny sposéb, w jaki motyw zadania
i wyprawy napedza narracje questowg (quest narrative). We wspolczesnym krajobrazie to
wlasnie oficer §ledczy staje si¢ metaforycznym okiem, dzigki ktéremu czytelnik moze
dostrzec Niewidoczne.

To oczywiscie niejedyne motywy wykorzystywane w fantastyce miejskiej do namystu

nad kwestiag Niewidocznego, jednak w przebadanym przeze mnie korpusie tekstow to

2 Stefan Ekman, Down, Out and Invisible in London and Seattle, w: ,Foundation: The International Review of Science Fiction”

2005, nr 94, ss. 64-74.

% Termin ten byl uzywany przez wielu przed nim, ale nie zawsze laczyl si¢ on z idea zmiany rzeczywistosci. Byé moze najbar-

dziej trafng dla badan nad fantastyka jest definicja fantastyki jako ,jakiegokolwiek odstepstwa od konsensualnej rzeczywi-
stosci” Kathryn Hume, zob. Kathryn Hume, Fantasy and Mimesis: Responses to Reality in Western Literature, New York: Methuen
1984,s.21.

¢ Stefan Ekman, Here Be Dragons: Exploring Fantasy Maps and Settings, Middletown CT: Wesleyan UP 2013, s. 141-54.
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one wlasnie wybijajg si¢ na plan pierwszy, zdecydowanie wyrdzniajac sie w moim mozai-
kowym obrazie. Zebrane razem, skladaja sie na wizje gatunku zainteresowanego przed-
stawianiem Niewidocznego w zupelnie inny sposéb, niz czyni to fantastyka epicka (epic
fantasy) ze swoimi dlugimi podrézami, majestatycznymi miejscami akcji i postaciami he-
roséw, czarodziejow i kréléw. Bez wzgledu na to, ktéry z aspektéw fantastyki miejskiej
jest opisywany, Niewidoczne zawsze pozostaje w jakis sposéb obecne i przedstawialne.
Réwnoczesnie zachowuje ono réwniez w duzej mierze zwigzek z porzadkiem spolecznym,
i mniej przyjemnymi aspektami Zycia w nowoczesnym miescie: przestepczoscia, bezdom-
noscig, uzaleznieniami, prostytucja, przemocs czy molestowaniem seksualnym. Wszystkie
te elementy pojawiajg sie w fantastyce miejskiej albo w centrum narracji, albo jako zna-
czace elementy swiata, w ktérym osadzona jest akcja. To tutaj tkwi dusza fantastyki miej-
skiej, bez wzgledu na to, czy z ingerencjg elementu fantastycznego muszg mierzy¢ si¢ na-
ukowcy czy silne kobiety, czy akcja toczy sie w Londynie, Nowym Jorku, Ambergris czy
Nowym Crobuzonie, czy wystepuja tu miejskie wampiry, nowoczesne wrozki i czy wresz-
cie tajemnice wylaniaja sie tu z otchlani przeszlosci i topologii, by zaklécaé funkcjonowa-
nie prozaicznej rzeczywistosci. Fantastyka miejska jest literatura Niewidocznego i pro-

ponuje nam sposéb nie tylko na odkrywanie go, ale takze na rozmawianie o nim.

Przelozyta Magdalena Wagsowicz
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