Sanna logner






Christian Lenemark

Sanna logner

Carina Rydberg, Stig Larsson
och forfattarens medialisering

GIDLUNDS FORLAG, HEDEMORA/MOKLINTA



Gidlunds forlag
Orlinge 111,733 99 M6klinta
info@gidlunds.se, www.gidlunds.se

P4 omslaget:
"TAM ATV SETIAM ATV SET”, © Polly Steab, 2008

© Christian Lenemark, 2009

Andra tryckningen

ISBN 978 9178447848

Tryckt hos Bulls Graphics, Halmstad 2012



Innehall

Tack - 7
Inledning - 9

1. En forfattares medialisering — Carina Rydberg - 19
Forhandspubliciteten - 21

En berittelse om en kvinna och flera méin — Den hégsta kasten - 31
Osikerbetsstrategier - 36 | Berattarstruktur och berdttarpositione-
ring - 39 | Narrativt identitetsarbete - 43 | Det omdjliga slutet - 47

Debatten och mottagandet - 51
Ny bok — ny mediekarusell — Djdgvulsformeln - 61

Det sjdlvbiografiska projektet under omférhandling - 64
Verklighet blir fiktion - 67 | Fiktion blir verklighet - 69 |
Kamp om verkligheten - 73

Mottagandet - 77

2. Pa grinsen mellan fakta och fiktion - 8

Tva tomma rutor - 91
Autofiktion I - 94 | Dubbelkontraktet - 96 | Autofiktion II - 98

Produktionen av identitet - g9

Den mediala scenen - 102



3. En medial kameleont — Stig Larsson - 107
Fiktionskontraktet - 109
Medialiseringen - 112
Medial omférhandling i Réda Rummet - 118

Den foregripande omfoérhandlingen — Komedin I - 120
Forfattarlegenden — "Virdet” - 125

Sjilvbiografiskt kontrakt — Natta de mina - 128
Sjilvframstillning - 135 | Myt blir liv - 137
Mottagandet — en sak mellan min - 139

Uttalandet i Darling - 142
Utblickar - 144

4. Att spela det biografiska kortet - 149
Produktionen av konsidentiteter - 155
"Mediet dr budskapet!” . 160
Mottagandet revisited - 165
Medialiseringens betydelser . 168

Epilog - 171

Summary - 179
Noter - 18;
Killor och litteratur - 209

Register - 225
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Otterberg, Cecilia Pettersson och Peter Westerlund {6r virdefulla
synpunkter pd slutmanuset; Dag Hedman och Christina Svensson
som var opponenter pa slutseminariet; Robert Lyons som sprikgran-
skat summaryn; Martin Andrén som gjort figuren; Nils Olsson for all
hjélp nir datorn kringlat; personalen pa Statens ljud- och bildarkiv
vilka bistatt mig med informationssdkning och material; Sigtunastif-
telsen for att de gav mig mojlighet att bevista deras klipparkiv, samt
alla litteraturvetarkollegor vid Goteborgs universitet och sirskilt dok-
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Inledning

Under de senaste decennierna har massmedierna kommit att fa en allt
viktigare betydelse i ménniskors liv. Medier av alla de slag genomsyrar
savil vira vardagsliv som de mer 6vergripande politiska skeendena.
"Medierna ir ingenting vi kan vilja bort ur véra liv. Aven om vi inte
liste en enda tidning eller sig ett enda TV-program eller loggade in pé
en enda webbplats, skulle den sociala luften omkring oss vara mattad
av medialt producerade symboler. Vi andas medier som vi andas luft”,
for att lana journalisten och forfattaren Goran Rosenbergs ord.! Det
ar genom medierna vi numera méter och navigerar i virlden, vare sig
vivill det eller inte.

Detta har ocksa kommit att paverka litteraturens stillning och for-
fattarens roll. I takt med att elektroniska medier som radion och tv:n,
och pa senare tid digitala medier som internet, pa allvar etablerat sig
har bokmarknaden tvingats konkurrera med dem om publikens upp-
mirksamhet. I dagens mediekultur kan boken inte lingre sigas vara
det huvudsakliga mediet for att formedla berittelser. For forfattarna
ricker det inte att enbart skriva romaner for att de ska lyckas fingsla
och underhilla en stor och trogen ldsekrets. I likhet med samtidens
politiker maste de forfattare som vill nd ut i mediebruset gora sig
intressanta dven pé andra sitt. De tvingas pd ménga sitt att leva i ett
nidrmast symbiotiskt férhillande med medierna.

Under hela moderniteten har i och for sig forfattarna tagits i bruk
av medierna och fungerat som aktérer pa en massmedial marknad.
I Sverige har detta, som Andreas Nyblom péipekar, varit fallet dnda
sedan 1880-talet och det moderna genombrottet.> Men likvil dr det
patagligt att vi idag befinner oss i en ny fas av forfattarens medialise-
ring. Som Ulf Olsson skriver i en betraktelse 6ver férfattandets villkor
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i senmodernitetens mediekultur har forfattarrollen "omfunktionerats”.
I betydligt hogre grad idn tidigare erhéller forfattaren idag sin legiti-
mitet genom att gora sig synlig inte bara genom den litteratur han
eller hon skriver, utan ocksd genom att vara tillginglig och tilltalande
i medierna.® Detta vicker en rad nya litteraturvetenskapliga fragor:
Pi vilka sitt iscensitter medierna bilden av forfattaren? Hur iscensit-
ter forfattaren sjilv sitt jag i sin litteratur och genom sin medverkan
i medierna? Hur forhiller sig dessa mediala och litterdra iscensitt-
ningar till varandra, och hur har de kommit att paverka den litterdra
texten pd ett estetiskt och innehéllsligt plan? Pa vilket sitt har kritiker
och teoretiker ndrmat sig denna problematik?

Syftet med foreliggande avhandling dr att med utgingspunkt i
dessa frigor undersoka det dynamiska samspel mellan forfattaren, lit-
teraturen och medierna — i detta fall radio, tv och tidningar — som
manifesterat sig decennierna kring r 2000, och som i grova drag kan
illustreras med f6ljande grafiska figur:

FORFATTAREN

LITTERATUREN MEDIERNA

Konkret diskuterar jag frigorna i relation till tva forfattare som i ett
svenskt, men dven i ett storre skandinaviskt sammanhang, kan sagas
vara foregingare i den utveckling dir forfattarpersonen, den mediala
bilden av forfattaren och dennes litteratur blivit i det ndrmaste oskilj-
bara storheter — Carina Rydberg och Stig Larsson. Samtidigt som de
under 19o00-talets sista decennier och i 2000-talets inledning stillde
sig i mediernas rampljus har de i sin litterdra verksamhet intensivt
utforskat grinsytorna mellan liv och text, fakta och fiktion, privat och
offentligt. I Rydbergs fall skedde detta i samband med utgivningen
av de kanske mest medialt uppmirksammade b6ckerna i Sverige pa
troskeln till 2000-talet: Den hogsta kasten (1997) och Djavulsformeln
(2000).1 Larssons fall i samband med utgivningen av den uttalat sjilv-

biografiska diktsamlingen Natta de mina (1997), &ven om han, som vi
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skall se, genomgiende har varit upptagen av nimnda gransproblema-
tiker i sitt forfattarskap.* I forskningen om Rydberg och Larsson har
fragan om interaktionen mellan forfattaren, litteraturen och medierna
emellertid inte dgnats ndgon storre uppmirksamhet. Forskningen om
Rydberg ir dverhuvudtaget ytterst sparsam.’ Nir det giller Larsson,
vars forfattarskap dgnats ett mer omfattande forskningsintresse, har
de problematiker rérande forfattarens medialisering som star i fokus
i min undersokning endast berdrts i ett fatal, kortare uppsatser och
essder, vilka jag dterkommer till.

Vidare utgér Rydberg och Larsson en exemplarisk jamférelsepunkt
da de med endast en och halv minads mellanrum, varen 1997, gick
fran att tidigare bestimt ha fornekat att deras skrivande skulle vara
sjalvbiografiskt till att gora ansprak pd den sjdlvbiografiska sanningen.
Forst Rydberg med Den hégsta kasten och sedan Larsson med Natza
de mina. De borjade alltsd framtrida som sjilvbiografiska forfattare i
samma tidsméssiga sammanhang och i samma mediala kontext. Bada,
kan man tilligga, utmanade 4ven det konstnirliga skapandets mora-
liska grinser genom att i Den hdgsta kasten och Natta de mina anvinda
sig av verkliga personers riktiga namn.

Nir dessa texter publicerades hade Rydberg och Larsson emellertid
olika kulturella positioner. Rydberg hade fére utgivningen av Den hégsta
kasten varit verksam som forfattare under tio ars tid. Sedan debuten
1987 hade hon publicerat fyra romaner, samt skrivit ett filmmanus till
skrickthrillern Svart Lucia (1992). For romanerna hade hon steg for steg
vunnit erkdnnande hos kritikerna som en skicklig och hogintressant
beridttare med det litterdra handlaget under kontroll. Debutromanen
Kallare in Kargil sags nir den gavs ut 1987 som froet till en intressant
forfattarkarridr. Tomas Lofstroms recension i Sydsvenska Dagbladet ir i
detta avseende betecknande: "Hon skriver pa ett korthugget, sparsma-
kat, registrerande sprak, fritt frin virderingar och onédiga kommen-
tarer och med en stilistisk sikerhet som inte 4r vanlig hos debutanter.
Det finns all anledning att ligga hennes namn pi minnet.”® Den for-
utspidda, lyckobringande forfattarkarridren blev dock med uppfoljaren
till debuten, Mdnaderna utan R (1989), forsedd med ett frigetecken
av kritiken. Dagens Nyheters Stefan Jonsson ség till exempel Rydberg
som en “lat” forfattare som inte utnyttjar sin berittelses inneboende
méjligheter.” Rydbergs stora kritikergenombrott kom forst 1990, med
romanen Osalig Ande. Att Rydberg nu blivit den fullfjidrade forfat-
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tare som man efter debuten hoppats pa, betonades exempelvis av Johan
Werkmister i Goteborgs-Posten: ”Carina Rydberg vet hur man skriver
ekonomiskt. Med négra fi streck kan hon karakterisera en person eller
teckna en miljé. Hon kunde det inte riktigt i sin debutroman, men
hon kan det nu.”® Aven nir det gillde Nattens Amnesti (1994) var det
framf6rallt Rydbergs berittartekniska skicklighet som gav upphov till
positiva virdeomdémen bland kritikerna, vilket bland annat framgér i
foljande citat ur Erik Wallrups recension i Sydsvenska Dagbladet:

Om det inte varit for omfattningen av hennes nya roman ”Nattens
Amnesti” — 6ver 460 vil bokstavsfyllda sidor — skulle jag ha kastat
mig igenom boken i ett huj. Den 4r nimligen oerhért driven i sin
komposition med parallellférda handlingar, nyckelscener aterberit-
tade ur olika perspektiv, exakta klipp enligt Dallas-estetikens devis
att flera paket ska 6ppnas parallellt (forst glintar man lite pa det ena,
sedan pi det andra).’

Det faktum att Rydberg omnimns i flera litteraturhistoriska verk
understryker att hon vid tiden fér Den hdgsta kastens utgivning var
en respekterad forfattare. Men det dr dven pafallande att hon ute-
slutande omnidmns som en del av en yngre forfattargeneration. Som
enskild forfattare tillskrivs hon inte nigon storre betydelse. I Géran
Higgs Den svenska litteraturbistorien (1996) och i den av Lars Lonn-
roth, Sven Delblanc och Sverker Géransson redigerade Den svenska
litteraturen (1999), nimns Rydberg i en mening i loptexten respektive
i tvA meningar i en fortydligande sidotext.'® Inte heller i Nordisk kvin-
nolitteraturhbistoria (1997) dgnas hon négot sirskilt stort utrymme. Det
rOr sig hir om en knapp sida virderingsfri presentation av i forfattar-
skapet dterkommande teman, som incest och sado-masochism.!

Nir Rydberg 1997 spelade ut det sjilvbiografiska kortet med Den
hégsta kasten var hon alltsd en respekterad forfattare som vunnit erkén-
nande hos kritikerna, och som ansigs ha framtiden {6r sig. Det var en
stark position men i jimférelse med den Stig Larsson innehade vid
denna tidpunkt dock timligen svag. Hon beskrevs ocksé ofta som en
av hans epigoner.'?

Mellan debuten 1979 och utgivningen av Natta de mina 1997 hade
Larsson publicerat arton litterdra verk, nirmare bestimt tolv lyrik-
samlingar, fyra romaner, en novellsamling, och en dramavolym, som

samtliga vickt stor uppmirksamhet. Han hade dessutom skrivit
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manus till sju tv- och filmproduktioner, varit verksam som kritiker,
och suttit i redaktionen f6r de i kulturella sammanhang prestigefyllda
tidskrifterna Kod och Kris. Fore utgivningen av Natta de mina hade
han ocksi tagit emot tvd ansedda priser: dels en Guldbagge for manu-
set till Miraklet i Valby, 1990, dels Géteborgs-Postens litterdra pris for
Komedin I, samma ar.

Aven i de litteraturhistoriska standardverken hade Larsson en
stark position. Unisont lyfts han fram som en litterir f6rgrundsfigur
under framférallt 198o-talet. I Bernt Olssons och Ingemar Algulins
Litteraturens historia i Sverige (1995) markeras att han dr att betrakta
som en av detta decenniums “mest tongivande profiler”, och debut-
romanen Autisterna framhills som “ett av periodens mest centrala
verk” (iven om den alltsi gavs ut 1979)."> Man understryker ocksa att
Larsson tillhor 1980-talets "tongivande lyriker med en diktning dir
avantgardistiska grepp framtonar mot bakgrund av en ny filosofisk
medvetenhet”.** Aven i Den svenska litteraturhistorien framhills Lars-
son som just "[tJongivande”i 1980-talets nya estetiska klimat, dven om
superlativen som detta konstaterande implicerar i 6vrigt dr franva-
rande." Mest utrymme, sammanlagt ungefir tre sidor, ignas Larsson
i Den svenska litteraturen. Aven i detta ssmmanhang lyfts han fram
som en avantgardistisk och egensinnig forfattare som i sina romaner,
savil som i sin lyrik och i sin dramatik, stindigt forsokt bryta mot de
gingse konventionerna.'

Aven om bade Rydberg och Larsson var etablerade forfattare ir
det alltsd tydligt att Larsson 1997 hade den klart starkare positionen
av de tvd, for att inte siga en exceptionell position i svenskt kulturliv
overhuvudtaget. Nir jag borjade arbeta med denna undersékning tog
jag for givet att detta spelade in i lanseringen och bedémningen av
Den hégsta kasten respektive Natta de mina. Ett nirmare studium av
medialiseringsprocesserna — férhandspublicitet, debatter och motta-
ganden av verken — visade dock till min férvining att skillnaderna i
kulturell position inte uttémmande kunde forklara de sitt som Ryd-
berg och Larsson behandlades pi. Medialiseringen och dven de teo-
rier som under de senaste decennierna nirmat sig den nya fakta- och
fiktionslitteraturen och férfattaren som medial aktor, visade sig i lika
h6g, om inte i dnnu hogre grad, handla om de i var kultur sillsamt
seglivade forestillningarna om manligt och kvinnligt.
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Sanna logner. Carina Rydberg, Stig Larsson och forfattarens medialise-
ring bestar av fyra kapitel. Kapitel ett och tre ér fallstudier och hand-
lar i tur och ordning om Rydberg och Larsson, medan kapitel tva
och fyra utgor teoretiska fordjupningar. For att visa pa det dynamiska
samspelet mellan forfattaren, litteraturen och medierna har jag valt
att inleda kapitel ett med en redogorelse for den i medialt hinseende
minst sagt turbulenta férhandslanseringen av Rydbergs Den higsta
kasten viren 1997, for att sedan 6verga till att undersoka hur Rydberg
med denna foregivet sjilvbiografiska bok stiller sig pé offentlighetens
scen och iscensitter bilden av sig sjdlv. Férhandslanseringen under-
kastas ett utforligt analytiskt referat eftersom den nir det giller Den
hégsta kasten var en integrerad del av den litterdra texten som det inte
gick att bortse frin vid lisningen i samtiden.

I min analys av Den hdgsta kasten har jag valt att utga frin den
sjalvbiografiska auktorisering som etableras genom bokomslaget och
genom Rydbergs uttalanden i intervjuer och egna artiklar fore utgiv-
ningen. Detta innebir dock inte att jag ldser Den higsta kasten som liv.
Liksom i avhandlingen i 6vrigt 4r ambitionen tvirtom att utgé fran
ett dubbelt perspektiv och undersoka hur forfattaren, i detta fall Ryd-
berg, pé olika sitt etablerar ett intrikat spel med grinsen mellan fakta
och fiktion, privat och offentligt, och hur medierna hanterar detta.
Frigan om mottagandet av Den hégsta kasten dgnas darfér ansenligt
utrymme i detta forsta kapitel. Sarskilt inriktar jag mig pa den hitska,
manadslanga debatt som paborjades omedelbart efter den officiella
utgivningsdagen.

Den grinsupplésningsproblematik som Rydberg introducerade i
Den hégsta kasten kommer dven till uttryck i Djdvulsformeln, som gavs
ut hosten 2000, och som ocksi den kom att vicka stor medial upp-
mirksamhet. Fallstudien av Rydberg avslutas med en diskussion av
denna bok som till skillnad fran Den hégsta kasten har genrebeteck-
ningen "roman’. Hir syftar diskussionen till att blottligga hur det spel
med grinsen mellan fakta och fiktion, mellan privat och offentligt, som
grundlades i Den hégsta kasten, drivs ett steg vidare, och vad detta fram-
kallade f6r reaktioner. Analysen fokuserar dven pd hur Rydberg i Dji-
vulsformeln gar i nirkamp med den mediala berittelse om henne som
installerades i samband med att Den hdgsta kasten gavs ut. Pa sa sitt
askadliggdrs hur spiannings- och konfliktfylld relationen mellan forfat-

taren, litteraturen och medierna kan vara i dagens mediesambhalle.
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Hur skall man betrakta Den higsta kasten och Djdvulsformeln i ett
vidare perspektiv? Denna friga bildar utgiangspunkten f6r kapitel tva,
som dr ett kapitel om olika teoretiska forhéllningssitt till denna typ
av litteratur. Inledningsvis sitter jag in Den higsta kasten och Djiavuls-
Jformeln i ett litteraturhistoriskt sammanhang. Man kan inte, vilket
ménga hivdade i forhandsdiskussionen, i debatten och i mottagan-
det, se dem som en tillbakaging till 1970-talets subjektivt forankrade
verklighetsskildringar. De bor, menar jag, snarare ses som del av en
ny fas av en alltsedan 199o-talet tilltagande verklighetshunger som
manifesterat sig i litteraturen, i konsten och i medierna 6verlag, och
som bland annat resulterat i en omprévning av begreppet realism och
i en intensiv diskussion om hur man skall forstd denna nya typ av lit-
teratur dir fakta och fiktion blandas.

Avsikten med kapitel tvd dr att utifrin fallstudien av Rydberg
kritiskt granska négra av de teorier och resonemang om autofiktion,
dubbelkontraktsestetik, faktionsepik, sjilvframstillande litteratur och
performativ biografism, som lanserats under 2000-talet, och som alla
pa ett eller annat sitt forhaller sig till den teori om den sjilvbiogra-
fiska pakten som fransmannen Philippe Lejeune formulerade 1975.

Den teoretiska diskussionen i kapitel tvd slir ocksd en brygga
over till fallstudien av Stig Larsson i kapitel tre. I maj 1997, endast
tva manader efter Den higsta kastens utgivning, gav Larsson ut Natta
de mina. 1 den gjorde han for forsta gingen sedan debuten 1979 i en
text uttryckligen ansprak pi att skildra sitt liv. Aven om fallstudiens
litterdra analysobjekt framforallt dr Natta de mina, koncentrerar jag
mig inledningsvis pd frigan om hur en biografisk legend om Larssons
person konstruerades i medierna under 1980- och 199o-talen. Skilet
till detta uppligg dr att jag menar att Natta de mina bor forstis i skenet
av denna biografiska legend, vilket aterigen belyser det komplicerade
forhallandet mellan forfattaren, litteraturen och medierna.

Liksom 1i fallstudien av Rydberg dr undersékningen av Larsson
toretradesvis inriktad pa hur grinsen mellan fakta och fiktion, privat
och offentligt, utmanas och problematiseras i medierna och i littera-
turen. Men dir arbetssittet i den inledande fallstudien kan beskri-
vas som induktivt, vilket innebir att jag studerar medialiseringen av
Rydberg och hennes tvd bocker utan att a priori férankra undersok-
ningen i en teori, dr det i kapitlet om Larsson och Na#ta de mina mera

deducerande. Det vill siga jag utgir fran teorin som diskuterades i
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kapitel tva och prévar den mot det empiriska materialet. Perspektivet
i undersokningen av medialiseringen av Larsson dr ocksé vidare. For-
utom en analys av Natta de mina och av hur Larsson agerar i medierna
fran sitt mediala genombrott 1984 fram till 2000-talets inledning,
gor jag nedslag i texter fran hela hans forfattarskap. Det jag sirskilt
intresserar mig for dr hur dessa bemétts med fokus pé férhallandet
mellan fakta och fiktion.

Vad kan da medialiseringen sdgas ha fatt for betydelser i Rydbergs
och Larssons fall? Vad innebir det att spela det biografiska kortet i
ett medialt klimat dir grinserna mellan fakta och fiktion, privat och
offentligt, dr i gungning? Dessa hogst aktuella fragestillningar stir i
centrum for kapitel fyra. Hir samlar jag ihop tridarna genom att lita
fallstudierna av Rydberg och Larsson métas och konfronteras bade
med varandra och med den teori som introducerades i kapitel tvi.

Som framgitt har jag i min avhandling brutit med den gingse
konventionen att lita en viss teori bestimma undersékningens meto-
diska utgingspunkter. Jag har istillet valt att lita empiri och teori
belysa varandra. I kapitel ett férdjupar jag mig i det empiriska mate-
rialet, vilket dock inte innebir att det helt saknar teoretiska impulser.
I begrinsad omfattning anvinds narratologiskt och sjilvbiografiskt
inriktad teori i analysen. I kapitel tva samlar jag ddrefter upp resulta-
tet av den empiriska undersékningen i en teoriplattform. I kapitel tre
for jag sedan vidare de teoretiska resonemangen och later dem belysa
empirin och omvint. I kapitel fyra, slutligen, sker en ny teoretisk upp-
samling dir jag ocksé problematiserar teorins barkraftighet genom att
konfrontera den med empirin.

Det processuella tillvigagangssitt som anvinds i avhandlingen kan
beskrivas som dialektiskt. Jag liter empirin och teorin successivt bli
inbegripna i ett samtal i vilket de 6msesidigt belyser varandra snarare
dn att tillimpa teorin och anvinda den som ett raster att ligga 6ver
det material jag undersoker. Det innebir att jag kunnat férhalla mig
mer provande till de teoretiska resonemangen, och visa pi det parti-
kuldras och skillnadernas betydelse gentemot den teoretiska praktik
som utmirks av att abstrahera och generalisera.

Genom den dialektiska metoden askadliggdrs ocksd hur den
skonlitterdra praktiken och teoribildningen om den under de senaste
decennierna varit involverade i en kapplopning. Detta giller i syn-

nerhet den sjilvbiografiska genren. Sedan 1970-talet och Lejeunes
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teori om den sjilvbiografiska pakten, genom vilken han menade sig
kunna hilla isir fakta och fiktion, har teorin stindigt och pa olika vis
utmanats och vitaliserats av den litterira utvecklingen. Det var exem-
pelvis genom en litterdr text, Fils (1977), som forfattaren och littera-
turprofessorn Serge Doubrovsky ansig sig vederligga Lejeunes teori
om den sjilvbiografiska pakten. Det var ocksid med utgingspunkt i
denna litterdra text som han utvecklade en egen teori om vad han
kallade autofiktion. De litterdra utmaningarna av teorin har déirefter
accelererat och genererat ny teori. I forlingningen har detta lett till
nya sammandrabbningar mellan olika teoretiska perspektiv pa hur de
litterdra utmaningarna bist skall forstas. I forhillandet mellan litte-
raturen och teorin har teorin ibland gitt forst, for att sedan hamna
pa efterkilken, och vice versa. I den diskussion som pa senare ar forts
om fakta- och fiktionslitteraturen i Sverige har man emellertid endast
kunnat se toppen pé isberget av teoretiseringen. Med min avhandling
vill jag rida bot pa detta misstérhillande genom att teoretiskt for-
djupa kunskapen pé det hir omridet.
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1. En forfattares medialisering

— Carina Rydberg

Under hosten 1996 tog Carina Rydberg for forsta gangen i sin for-
fattarkarridr pa allvar den mediala scenen i besittning. Frin att ha
varit en i stort sett anonym rost i offentligheten publicerade hon i tit
toljd tre mycket personliga kronikor i Dagens Nyheter. Alla kretsade
de kring en existentiell problematik, och ldsta tillsammans utgér de
froet till en berittelse om liv och skrivande.

I den forsta kronikan, som publicerades i september, uppehéll sig
Rydberg vid sin lingtan efter att komma bort frin och frigora sig frin
ett jag djupt priglat av forfattarlivet." I den andra, som publicerades
i oktober, gav Rydberg en bakgrund till denna sin existentiella beli-
genhet.? Hon skriver hir om hur "orden” efter atta ir som forfattare
plotsligt tar slut; en omtumlande upplevelse eftersom forfattandet
s& langt hon kan minnas varit hennes fasta punkt i tillvaron. Hon
beskriver hur hon likvil, under inflytande av antidepressiv medicin, s&

smaningom fors in i ett sjdlvbiografiskt, terapeutiskt skrivande:

Jag fortsitter dta mina prozac. Jag gor nigra strykningar i boken
jag trots allt lyckats skriva. Det dr en sjilvbiografisk bok, och varje
gang jag liser den dr det som att dteruppleva hela hindelseforloppet.
Jag stryker och skriver om, trycker pd knappen ’spara’ och griter en
skvitt. Sedan stryker jag ytterligare nigra meningar. Och ligger till
nagra. Kanske, tinker jag, dr det sa hir att ga i analys. Man skriver
nagra meningar. Man dr med om det igen. Sedan ligger man sig pa
soffan och grater.

Vid sidan av denna skildring av hur skrivkrampen till sist utmyn-
nat i skrivandet av "en sjilvbiografisk bok” introducerade Rydberg i
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denna andra krénika férestillningen om sig sjilv som en kvinna med
kirleksproblem.”Det dr det hir med min”, skriver hon. De uteblivna
framgangarna hos det motsatta konet var dven dmnet for den kronika
Rydberg publicerade i december.®> Hir skildras ett av hennes manga
misslyckade raggningsforsok pa nattklubben Gino.

1 Svensk Bokhandels "Virboksnummer” som utkom vid arsskiftet
1996/1997, bekriftades officiellt att den sjdlvbiografi Rydberg omtalat
under hésten, och som nu tituleras Den hdgsta kasten, faktiskt forelig-
ger och kommer att publiceras pa Albert Bonniers forlag i mars.* I 'sin
presentation av boken understryker forlaget sirskilt dess sjilvbiogra-
fiska karaktdr. Den beskrivs som "6ppet sjilvbiografisk”, en beskriv-
ning som emellertid blir aningen tvetydig i och med att Den hégsta
kasten avslutningsvis med ett frigetecken karakteriseras som ”[e]n
roman avkliddd sin fiktiva drikt — en autentisk berittelse?”

Nyheten om att Rydberg under véren skulle ge ut en extremt nir-
gingen och oppenhyjirtig sjilvbiografisk bok, dir hon inte enbart
limnar ut sig sjilv utan dven andra kidnda kultur- och néjesperson-
ligheter, slog ned som en bomb i Kultursverige. Den higsta kastens
officiella utgivningsdag var satt till den 14 mars. Men redan i slutet av
januari bérjade Rydberg héras och synas i alla upptinkliga mediala
sammanhang, i radio, tv och tidningar. Det stora mediala férhands-
intresset ledde i sin tur till att forlaget beslutade sig for att frings det
officiellt utsatta utgivningsdatumet.’ Redan i slutet av februari fanns
Den hégsta kasten att kopa i bokhandeln.

Efter hand bérjade utgivningssituationen fi karaktiren av en
medial kapplopning. Nir forlaget beslutat sig for att gd 6ver den inom
torlagsvirlden outtalade grinsen att inte slippa ut en bok pa markna-
den fore officiellt utsatt utgivningsdag f6ljde flertalet kulturredaktio-
ner efter. Redan den 26 februari publicerades den forsta recensionen,
och fram till den 14 mars publicerades totalt sju recensioner. For att
hinga med kinde sig alltsd dagstidningar och kvillspress, men ocksa
radio och tv, mer eller mindre tvingade att 6verge den etablerade kon-
ventionen med forstadagsrecensioner.® Annars riskerade recensenten
att forlora den privilegierade stillning som f6rsta medieringsinstans i
forhillande till de presumtiva ldsarna, som Tomas Forser, i sin studie
av kritikens historia, framhéller att han eller hon har.” Men denna
privilegierade stillning var ocksd redan i viss mén frintagen recen-

senterna genom de intervjuer med Rydberg som publicerades under
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den minad som det dréjde innan den forsta recensionen dék upp.
Aven om recensionerna som publicerades fore den officiellt utsatta
utgivningsdagen kan ses som ett forsta, mer kvalificerat bemétande
inforlivades de som en del av lanseringen av Den hégsta kasten.” Den
kritiska texten [blev] ett supplement till den uppseendevickande arti-
keln”, f6r att anknyta till Forsers beskrivning av hur litteraturkritiken
pa senare 4r tabloidiserats.® Mottagandet, som fick sin kulmen den 14
mars, 6vergick sd sméningom i en intensiv, minadslang debatt.

Utgivningen av Den hégsta kasten reser en rad intressanta fragor om
hur Rydberg anvinde medierna, och hur medierna anvinde henne:
Hur sig férhandspubliciteten ut mer specifikt? Vad var det man frin
mediernas sida intresserade sig f6r? Hur framstillde man Rydberg
och Den hégsta kasten, och hur framstillde Rydberg sig sjilv och sin
nya bok? Hur f6rholl sig recensenterna till Rydbergs foregivet 6ppet
sjalvbiografiska skildring? Vad tog man fasta p4, och hur formulerades
kritiken? Och vad handlade egentligen debatten om?

Det dr kring dessa frigestillningar som jag valt att strukturera
min framstillning av vad man kan kalla mediehindelsen Den hégsta
kasten. Forst riktar jag blicken mot forhandspubliciteten, for att ddr-
efter fokusera boken, och slutligen debatten och mottagandet. Det
bor emellertid redan hir podngteras att denna uppdelning ar konstlad
satillvida att materialet egentligen inte pa nagot enkelt sitt later sig
uppdelas och kategoriseras. Intervjuerna med Rydberg fortsatte dven
efter den officiella utgivningsdagen; recensionerna som publicerades
tore denna dag blev en del av forhandspubliciteten; debatten blev en

térlingning av mottagandet och sa vidare.

Foérhandspubliciteten

Den 31 januari intervjuades Rydberg for forsta gingen med anledning
av Den hégsta kasten. Interviun dgde rum i radioprogrammet Lobbyn
(P1). I ett samtal med kulturjournalisten Eva Beckman forde Ryd-
berg bestimt fram sitt sjilvbiografiska ansprik. Den hégsta kasten ir
inte ens ndgon nyckelroman, pipekade hon: "Hir ér alla nimnda och
klimda, va. Inklusive jag sjilv.” Resolut framholl Rydberg att Den

hégsta kasten varken skall eller kan betraktas som en renodlad roman:
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"Jag kallar ju det sjdlvbiografisk roman. Forlaget kallar det ingenting,
finns ingen genrebeteckning.”

I intervjun med Beckman betonade Rydberg dven att Den hégsta
kasten skall lisas som hennes subjektiva sanning. Svarigheten med att
skriva sjilvbiografiskt, menade hon samtidigt, har just varit att halla
sig till sanningen och inte borja fabulera: "Sen dr ju det andra att
forsoka dra sig till minnes vad som hinde och si att siga forsoka
vara sanningsenlig i det. Att man inte borjar hitta pa saker, det dr
det jag dr bist pd.” For att forhindra det sistnimnda accentuerade
Rydberg vikten av att ndimna méanniskor vid deras riktiga namn: "Att
ha namnen dir gor det oméjligt f6r mig att bérja fabulera.” Nagot
paradoxalt, med tanke pé det sjilvbiografiska anspriket, pipekade
hon dock att hennes syfte dven varit att géra sin berittelse “sa spin-
nande som méjligt”, vilket inneburit att hon sjilv maste "fungera som
romanfigur”.

I intervjun betonade Rydberg dven att forlaget kan komma att stil-
las inf6r domstol pd grund av hennes portrittering av advokaten Rolf,
en av Den hégsta kastens huvudkaraktirer. Hon understrok att han last
boken, och att det ryktats om att han hotat stimma forlaget.

Aven i kulturprogrammet Nike (T'V1), den 14 februari, framholl
Rydberg bestimt att Den hdgsta kasten uttrycker hennes personliga
sanning. Hon inskirpte att den inneburit att hennes forfattarskap
nu tagit en vindning mot tva av de genrer som hon tidigare "f6rak-
tat”: sjilvbiografin och samtidsskildringen. Vidare framhivde Ryd-
berg hur hon denna ging skoningslést lagt sig sjilv i "potten”, vilket,
enligt henne, ocksd gor berittelsen mindre moraliskt tvivelaktig. Men
hon sade ocksé att hon haft vissa moraliska betidnkligheter med att
skriva sanningen, di sjilva skrivandet i sig ofrankomligen inneburit
en utgallring av vad som hint, sagts och sa vidare.

Innehallsligt skiljer sig saledes Nike-programmet ytterst lite frin
Beckmans radiointervju. Formmissigt finns dock en betydande skill-
nad. I tv-programmet ir intervjuinstansen bortredigerad, vilket for-
medlar ett intryck av att Rydberg talar fritt ur hjirtat. I dess slutskede
intriffar emellertid en drastisk f6rindring. En oidentifierbar speaker-
rost borjar plotsligt stilla kritiska frigor om gestaltningen av advo-
katen Rolf. Fragor vilka Rydberg beméter med att understryka den
bild av sig sjilv som ett kvinnligt kérleksofter som hon introducerat

1 kronikorna:
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Det ir hela tiden sa att jag blir avvisad dnda sedan jag dr sa hir liten
[gor gest med handen] av killar pé olika sitt, va. Och jag menar
nigonstans si, Rolf blir ninstans droppen som fir bigaren att rinna
ur [sic], va. Han dr ju egentligen en del av ett monster.

Gestaltningen av Rolf vickte dven stor uppstindelse i den inter-
vju med Rydberg som publicerades i Aftonbladet samma dag som
Nike-programmet sindes pa tv.” Den hégsta kasten beskrivs hir som
“en vildsam himnd”, "[e]n bok dir advokaten klis av pi 200 sidor
— namngiven”. Det journalisten Jan Helin sirskilt siktade in sig pé
var stimningshotet. Hans artikel inleds med en redogoérelse for hur
han ringt upp Rolf f6r en kommentar, dock utan resultat. I likhet med
den anonyma speakerrosten i Nike-programmet, tar Helin till dvervi-
gande del tydligt Rolfs parti: "I verkligheten sitter just nu en kille och
svettas pd grund av vad du gjort. Hur kinns det?”

Rydberg, som, visar det sig, Helin ocksa kontaktat, svor sig fri frin
allt moraliskt ansvar genom att dberopa sin "konstnirliga frihet”.
Men hon gled samtidigt mellan att framhalla Den Aégsta kasten som
en sjilvbiografi uttryckande sanningen 4 ena sidan, och att den skall
lisas ’[sJom en god berittelse, god litteratur” 4 den andra. Denna dub-
belhet bortsig emellertid Helin fullstindigt frén i sin karakterisering
av Den higsta kasten: "Carina Rydberg limnar ut sig sjilv totalt. Hon
berittar om ett sjilvmordsférsék. Om sina misslyckade forsok till
ett liv som innehéller ndgot annat dn krogen och sitt skrivande om
krogen. Och hon berittar om advokaten.”

I en vidhingande nyhetsartikel aterger Helin dven hur han sokt
upp Rydbergs forlag Albert Bonniers for en kommentar. Av artikeln
att doma var han lika kritisk till forlagets agerande som till Rydbergs:
"Boken ir en svartsjuk kvinnas himnd pa sin olyckliga kirlek. Ar det
rimligt att ett forlag stiller sig bakom det?”*

Dagen dirpa, den 15 februari, publicerade ocksa Expressen en inter-
vju med Rydberg, signerad Cecilia Hagen." Huvudsakligen uppre-
pades och understroks vad som framkommit i tidigare intervjuer.
Till exempel att Rydberg varken skrivit sjilvbiografiskt eller om sin
samtid forut. Den vacklande beskrivningen av Den hégsta kasten som
sjalvbiografi och/eller roman dterkom dven den. Rydberg konstate-
rade sjilv att "det viktiga” for henne varit "att det dr en bra historia

som tél att berittas trots att den handlar om mig”, en beskrivning
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som star i skarp kontrast till hur hon avslutningsvis betonade att "hela
detta arbete bottnar i en sorts lingtan efter upprittelse. Och min allra
storsta lingtan, det dr att fi visa vem just jag dr”.

Sdrskilt utmirkande f6r Hagens intervju dr annars det stora
utrymme Rydberg fick att kommentera sin syn pi och upplevelse av
forfattarrollen. Liksom i kronikorna frin 1996 framkallade Rydberg
bilden av en minniska vars hela identitet dr uppbyggd kring att vara
forfattare. "Jag dr forfattare, skriva dr det enda jag kan”, som hon for-
mulerade det. Aterigen kommenterade Rydberg dven den moraliska
aspekten av att vara forfattare. Forfattaren, resonerade hon, kan inte
lastas moraliskt f6r vad hon skriver. Detsamma, fastslog hon, kan
emellertid inte sdgas gilla forlaget: "En forfattare kan skriva vad hon
eller han vill, men ett forlag kan inte publicera vad som helst.”

Den moraliska problematik som det sjilvbiografiska skrivandet
innebir var dven dmnet f6r den diskussion om Den hdgsta kasten som
fordes i Rapport Morgon (TV2), den 20 februari. Programmet pian-
nonserades f6ljdenligt: "Vilken frihet fir man egentligen ta sig i den
konstnirliga frihetens namn?” Sjilv framholl Rydberg att Den hégsta
kasten dr en "ren himnd”, och hon presenterade den som en “metaro-
man” om skrivandets vedermédor. Vid sidan av himnden betonade
Rydberg att hennes drivkraft varit att féreviga och ododliggora en
milj6 hon en ging dlskat. Hon berittade dven att hon under skrivpro-
cessen tillatit sig en viss yttre censur vid sidan av en inre, att hon visat
texten for folk i hennes nirhet som fitt "tycka till”.

Aven i detta sammanhang intog Rydberg positionen som kvinn-
ligt kirleksofter. Hon poingterade att Den higsta kasten ”framforallt”
handlar om hennes misslyckande med att hitta”en man och trygghet”,
for att strax direfter problematisera det sjilvbiografiska sanningsan-
sprik som denna beskrivning implicerar: [ J]ag har forsokt att beritta
denna historia som en roman, vilken som helst, gor helt enkelt en god
historia av det, va”. Programledaren Marianne Rundstrém intresse-
rade sig, i likhet med majoriteten av hennes journalistkollegor, emel-
lertid mer f6r den moraliska problematiken angéende skildringen av
advokaten Rolf dn for Den hégsta kasten som konstnirlig text.

Goteborgs-Posten dgnade ocksd Den hégsta kasten och Rydberg
utrymme den 20 februari.’> Ryktet om ett stundande tryckfrihetsmal
stod i centrum, och Rydbergs situation relaterades till hur Ing-Marie

Eriksson, efter utgivningen av romanen Mdrif 1965, blev botfalld for
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att hon glémt fingera ez# namn."”® Med detta facit i hand bedémde
artikelforfattaren Zac O’Yeah "[r]isken for att Carina Rydbergs bok
pa samma sitt dras inf6r ritta” som “6verhdngande i och med att inga
namn fingerats”. Rydberg, som intervjuades, hivdade dock att risken
tor en fillande dom var mycket liten om det skulle bli aktuellt med en
domstolsférhandling.

Som svar pi O’Yeahs friga om varfér hon egentligen bestimde
sig for att skriva den hir boken framhéll Rydberg det kreativa limbo
hon befunnit sig i sedan 1994: "Jag kunde inte skriva ett ord.” Vidare
upprepade hon dnnu en géng att Den hégsta kasten skall betraktas som
en "sorts metaroman” om hennes misslyckade f6rsok att bryta sig fri
fran forfattarrollen och etablera ett privatliv med de ingredienser som
en “kvinna i hennes alder vill ha: en man, stadigt forhéllande, trygg-
het, gemenskap”. Att det dr hennes misslyckande med att leva som
varit den bakomliggande orsaken till att hon skrivit Den hdgsta kasten
var ocksd nigot som Rydberg poingterade i anslutning till att hon
iterigen framholl sin sjilvbiografiska intention: "Det hir dr ett sitt
f6r mig att visa vem jag ir, ganska sjilvutlimnande och rentav exhi-
bitionistiskt.”

Karakteriseringen av Den higsta kasten som en berittelse om hen-
nes misslyckade forsok att "finna kirleken och finna en man” kom
Rydberg dven tillbaka till i den intervju som i slutet av februari publi-
cerades i tidskriften Ny Litteratur.** Forutom att framhalla det sjilv-
biografiska anspriket betonade Rydberg hir att hennes intention varit
att gora "konst av livet”.”Varfor i all virlden ska jag hitta pa saker nir
livet faktiskt dr sa hir och uppfyller minga av de krav som man stiller
pa en berittelse”, frigade hon sig.

Om Den higsta kastens tillkomstsituation anmirkte Rydberg att
”[d]en hir boken hade inte kunnat skrivas utan Prozac”. Att skrivan-
det av Den higsta kasten mer eller mindre framtvingats av ekonomisk
nédvindighet, kort sagt for att hon var i sd desperat behov av pengar,
var ocksa nigot hon accentuerade, liksom att hon varit understilld en
viss moralisk censur, som dock inte gillt i nigon storre utstrickning
nir hon skrivit om sig sjilv.'* Aven en eventuell stimning togs upp till
behandling: "Det dr omojligt att veta om jag blir stimd. Boken maste
komma ut f6rst. Men om jag blir stimd blir det en konsekvens. Jag
kan inte siga att jag blir sirskilt upprord 6ver det. Jag tycker snarare
att det dr bra. [-——]. For att helt plétsligt blir livet verkligt.”*®
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I slutet av februari publicerade Minadsjournalen en intervju med
Rydberg, skriven av Per Svensson.'” Vad Rydberg understrok hir var
att Den higsta kasten skall betraktas som "en himnd”: "Jag sticker ju
inte under stol med att det finns vissa ménniskor jag vill skada”. Lik-
som vid tidigare tillfillen sade hon sig samtidigt ha velat skriva "en
slags sann roman”, "[i]ngen nyckelroman”. Fér i hennes 6gon ir den
senare mer problematisk ur "moralisk synvinkel” di "[d]en ger forfat-
taren mojlighet att délja sig bakom sin roll”.

Vidare fiste Rydberg uppmarksamhet pa det karakteriseringspro-
blem som hon menar funnits pa férlaget. Hon framholl Den hégsta
kasten som en i sitt slag unik sjilvbiografisk skildring, och detta f6rst
och frimst pa grund av dess tidsmissiga aktualitet:

Det har varit ett problem pé forlaget att det egentligen inte finns
nigra exempel pa en bok av den hir typen. Ménga har skrivit sjilv-
biografiska skildringar utan att fingera namn. Men det har varit
lingt senare, ar efter det att hindelserna har dgt rum. [-—-]. Hir
var det inte meningen att det skulle vara si. Helst hade jag velat ge
ut boken under hosten, si att bliacket inte hunnit torka, blodet inte
hunnit koagulera.'®

I intervjun betonade Rydberg dessutom att Den hdgsta kasten inte ens
pa formella grunder kan definieras som en roman: "[D]en lever inte
upp till alla formella krav man kan stélla pa en roman, det vill siga att
alla tradar ska knytas ihop och alla karaktirer sitta ihop. Si fungerar
inte verkligheten.” Rydberg poingterade dven att Den hdgsta kasten ir
hennes "berittelse om [sitt] totala misslyckande som kvinna. Jag mé
juvara framgangsrik som forfattare. Men som kvinna ir jag ett déligt
skimt. Jag lyckas inte med nigonting som har med karlar att gora”."’

Den 27 och den 28 februari uppmirksammades Rydberg och Den
hégsta kasten stort i Svenska Dagbladet. MarieLouise Samuelsson, som
vid denna tidpunkt uppenbarligen list boken, tog direkt avstind frin
den bild som fram till nu uppmalats i den mediala diskussionen av
Den hégsta kasten. Hennes artikel inleds med att hon bestimt avfiardar
dess eventuella “skvallervirde”, trots "vad rykten och mediarappor-
ter [gjort] gillande”: "Ingen kindis ’avsl6jas’, inga sa kallade pikanta
detaljer finns. Vad ldsaren tar del av dr en sorglig historia om lusten
att himnas och om att leva ut den lusten.””® Samuelssons huvudsak-

liga ambition forefaller istdllet vara att placera boken i ett litteratur-
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historiskt ssmmanhang. Rydberg och Den hégsta kasten siitts i relation
till den sjilvbiografiska traditionens portalfigurer som Augustinus
och Rousseau, och i en svensk kontext, Strindberg, Jan Myrdal och
Kerstin Thorvall. Nir Rydberg sjilv kom till tals gav hon sina syn-
punkter pa lanseringen av Den higsta kasten som en sjilvbiografi:
”[O]m den hir boken lanserats som en fiktiv berittelse hade den inte
alls fatt samma uppmirksamhet. Det finns helt klart ett voyeuristiskt
intresse, vilket jag sjilv ocksd har”.T linje med detta var det framfo-
rallt bilden av Rydberg som marknadsférfattare, som Samuelsson tog
fasta pd och férmedlade. Hon framhivde till exempel att Rydberg i
deras samtal framhallit lanseringen av Den hdgsta kasten som skickligt
"iscensatt”.

Forestillningen om Rydberg som en forfattare som med Den
hégsta kasten fullkomligt underkastat sig marknadsekonomins lagar
understroks dven av Harry Amster, i en intervju i Svenska Dagbladet
den 28 februari.?! "Mediauppmirksamheten ir hon minst sagt néjd
med”, pipekade Amster och éverlimnade ordet till Rydberg: "Det ar
alltid bra att f4 uppmirksamhet dven om det finns ett métt av absur-
ditet kring det hela eftersom det handlar om mig och mitt eget liv.
Nu ska jag silja det hir och blir pl6tsligt en niringsidkare istillet for
forfattare.”

Rydberg understrok ocksa forestillningen om sig sjilv som en out-
sider, som nigon som varken passar in eller foljer ridande trender:
"Jag dr en besatt person. Man skriver inte en sin hir bok om man inte
ar lite galen.”

I Dagens Nybeter den 2 mars tog ocksd Anneli Jordahl sirskilt fasta
pi bilden av Rydberg som marknadsforfattare.”? Trots att inte heller
Jordahl riktigt vill kinnas vid "pressens” beskrivning av Den hégsta
kasten "som en skandalbok med avsléjanden om kinda minniskor
pa Stockholms innekrogar”, forstirker hennes artikel ofrankomli-
gen bilden av en spektakulir lansering in i minsta detalj uttinkt av
Rydberg sjilv. Den avslutas med att Jordahl liter Rydberg leverera
foljande replik: "Nu behéver jag bara TV:s kvillsnyheter. Sedan har
jag tickt in vad jag ska”.

I 6vrigt turnerade Jordahl mycket av det som cirkulerats i tidigare
intervjuer, som Den hdgsta kastens “terapeutiska funktion”; att dess
bakomliggande drivkraft varit Rydbergs "aggression”, samt att Ryd-

berg genom att inte fingera namnen ocksi “frintagit sig ritten att
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fabricera.” Att utgivningen redan pa manusstadiet féranlett en mora-
lisk diskussion pa férlaget var ocksd nidgot som Jordahl tog fasta pa.
Rydberg sjilv understrok att de inblandade ftt ldsa manuset, men att
”[i]ngen haft vetoritt”.

I likhet med Samuelsson dgnade Jordahl stort utrymme at att sitta
in Rydberg i ett sjilvbiografiskt sammanhang. I artikeln tecknas en
linje fran 1970-talets kvinnliga bekdnnelseromaner, 6ver 198o-talets
"postmoder[na] trend” dir det ansigs som "stillost om forfattaren var
synlig i sin text”, fram till 199o-talets slut di utgivningen av sjilv-
bekinnelser aterigen blossat upp. Agneta Klingspor, Asa Moberg,
Louise Boije af Gennis, Unni Drougge och Rydberg exemplifierar, i
Jordahls 6gon, denna senare kvinnliga sjélvbekidnnelseboom.

Den 3 mars blev Den hégsta kasten dven dmnet f6r radions slag-
skepp i samhillsdebatten, Studio Ett (P1). Diskussionen fordes édteri-
gen tillbaka till frigan om det dr moraliskt forsvarbart att som Ryd-
berg himnas genom litteraturen. Rydberg problematiserade i sam-
manhanget sjilv himnden som motiv for skrivandet. Hon framholl
att himnden, vid niarmare eftertanke, bor betraktas som ett "litterirt
grepp” och inte, som hon tidigare understrukit, som en drivkraft for
skrivandet av Den hdgsta kasten: ”[N]u nidr jag s att siga tinker till-
baka och ser min egen text si framstir [himnden] mer och mer som
ett litterirt grepp som jag di tycker fungerar.”

De tva artiklar som i tid f6ljde pa Studio Ett-programmet gav en
dubbeltydig bild av Rydberg, som 4 ena sidan en stark kvinna och 4 den
andra som kirleksoffer. I Aftonbladet den 5 mars, under avdelningen
"Kvinna”, framhélls Rydberg av Monica Gunne som ett uttryck for
en positiv, samtida trend bland kvinnor i allminhet att sla tillbaka mot
en fortryckande manlighet.” I Dagens Nyheter, pa den Internationella
kvinnodagen den 8 mars, framhévde radioproducenten Britt Edwall
att Rydbergs skildring av "mannens kinslomissiga littja” pa pricken
beskriver en negativ, generationsoverskridande erfarenhet av att vara
kirleksmissigt fornekad som kvinna.**

Aven Magdalena Nordenson underblaste i sin intervju, publice-
rad i Hallandsposten den 11 mars, forestillningen om Rydberg som ett
kvinnligt kirleksoffer.”> Nordenson pitalade dock att Rydberg i deras
samtal schizofrent pendlat mellan just rollen "en i kirlek sarad kvinna”
och forfattarrollen:
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Vart samtal dr forbryllande. Vem talar jag med? En i kirlek sarad
kvinna? En kallhamrad forfattare? Ena stunden ér det som att sitta
med en vininna som om och om igen troskar igenom samma trass-
liga besvikelse: "Och da sa han...”,"och vad siger du om det hir di!”,
7ir det inte HEMSKT att gora sa?”

Nista stund ett annat ljud: Det som Graham Greene kallat "det
kalla klirret av is i varje forfattares hjirta”. D4 dr hon forfattaren som
mycket vil vet vad forfattare gér och méste gora. Stjila som en korp
ur andras liv och hemligheter, suga musten ur sitt eget liv.

I 6vrigt inriktade sig Nordenson pa den moraliska problematiken med
det uttalade himndmotivet. Rydberg sjilv framholl att Den hdgsta
kasten skall betraktas som “en himnd mot hela livet”. Hon poing-
terade dock att det viktiga f6r henne varit texten. Blir texten "bra”,
menade hon, dr den moraliska problematiken att betrakta som 6ver-
spelad: "Det ir klart att jag funderade nir jag skrev: Ar det mojligt?
Blir det bra? Gar det att ge ut? Men texten ér det enda som betyder
nigot. Att skriva bra dr det enda sittet att klara sig ur den hir situa-
tionen helskinnad.”

Den sista artikel som publicerades fore den officiella utgivningsda-
gen den 14 mars var skriven av Rydberg sjilv. Den 12 mars bereddes
hon plats i Affonbladet under avdelningen "Kvinna”.*® Att Rydbergs
artikel publicerades under just denna avdelning ir i sig signifikativt f6r
hur man frin mediernas sida bedémde Den higsta kastens nyhetsvirde
ur ett konsperspektiv: att den dr skriven av en kvinna fo6r kvinnor.
Det var ocksa framforallt kvinnliga journalister som fick uppdraget
att intervjua Rydberg, eller som kidnde sig manande att pd andra sitt
kommentera utgivningen.

Savil utifran den visuella och grafiska formgivningen, som utifrin
valet av rubrik och underrubriker, 4r det bilden av Rydberg som en
moraliskt depraverad, hinsynslos, om dn radd forfattare till en sjilv-
biografisk bok, som uppenbarar sig i artikeln. Till ungefir hilften
bestir den av en extrem nirbild pd Rydbergs ansikte, hennes blick
iskallt riktad mot betraktaren. I bildens 6versta hogra horn aterfinns
toljande textutdrag: "Du talar med ett monster. Ingenting kan hindra
mig frin det hér. Jag skriver vad jag vill”. Denna sjilvsikerhet motsigs
dock av artikelns titel: "Har de andra ritt? Har jag blivit galen?”

I texten berittar Rydberg om hur hon alltsedan arbetet med Den
hégsta kasten paborjades 1995 kint ett starkt moraliskt tvivel — ett tvivel
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som hon f6rs6kt dolja nir folk varnat henne for att skriva en bok dir

alla 4r namngivna:

Det tvivel man sjilv kidnner infér projektet méste till varje pris
doljas. [...]. I hemlighet hyste jag emellertid mina egna tvivel. Ar
det moraliskt riktigt att skriva en sidan hir bok? Och om man skri-
ver den, gir den att publicera? Det dr tankar man till varje pris maste
behilla for sig sjilv och agera som om det man gér dr nigot fullstin-
digt sjalvklart. Varje ifrigasittande maste bemétas med den sortens
oforstielse som fir kritiken att framstd som infam.

Efter hand, skriver Rydberg, har ocksi rddslan f6r att hon verkligen
haller pd att bli sa ”galen” som alla séger att hon dr blivit pataglig. Och
nir boken ges ut, och ”[k]ritikerna skriver recensioner dir ord som
'smirtsam’, gripande’ och 'fingslande’ aterkommer ging pa ging”, och
hon bjuds pé “drinkar” och far passera "nattklubbskéer”, framhiller
Rydberg att hon faktiskt verkligen maste ha varit galen, men att hon
nu dntligen kinner sig "utskriven, rehabiliterad, accepterad”.

Den installering av sig sjilv som en férfattare med skriv- och rela-
tionsproblem som Rydberg inledde hosten 1996, och som man frin
mediernas sida medverkade till att bygga ut under de férsta mana-
derna 1997, fick saledes en slutpunkt infér utgivningen genom Ryd-
bergs framstillning av sig sjilv som en tillfdlligt galen men till sist
rehabiliterad sjilvbiografiker.?’

Utmairkande for savil Rydbergs avslutande artikel, som for for-
handspubliciteten i stort, var det sitt pd vilket hon problematiserade
den forforstielse som recensenter och andra hade av boken innan den
gavs ut. Med mediernas hjilp stillde Rydberg sig framfor boken, och
gjorde det mer eller mindre omdjligt f6r den samtida ldsaren att ta
stillning till Den hdgsta kasten utan att forst ta stillning till hennes
mediala medverkan — nigot som vi lingre fram kommer att se i
debatt- och recensionsmaterialet.

Men vad handlar da Den hégsta kasten egentligen om? Vilka berit-
tar Rydberg om, och vad berittar hon som motiverar att boken kom
att viicka sidan uppstindelse? Var utspelar sig berittelsen? Och vilken
position intar forfattaren och berittaren Rydberg i Den hégsta kasten i
foérhallande till sin egen berittelse?
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En berattelse om en kvinna och flera man
— Den bo'gsz‘a kasten

Den hégsta kasten ir pd ménga sitt en berittelse med ménnen i fokus.
Men det dr inte enbart advokaten Rolf som star i blickpunkten, vilket
man skulle kunna foérledas tro efter att ha tagit del av férhandspu-
bliciteten. Snarare skildras Rolf som den siste i en rad av min som
tornekar Rydberg i hennes sokande efter kirlek. Med undantag av
att Rolf nimns i férbifarten i det inledande kapitlet dr han dessutom
franvarande i den forsta delen av berittelsen. Utéver néigra tillbaka-
blickande partier, i vilka glimtar av Rydbergs barndom och ungdomsar
ges, utspelar sig denna del i Indien. Det som gestaltas dr nirmare
bestdmt hur Rydberg under en lingre resa till Goa inleder en relation
med filmregisséren Kaizad, som, visar det sig, efter en tid forgriper
sig pd henne sexuellt genom att mot hennes vilja strunta i att anvinda
kondom vid deras forsta samlag (s. 80). Denna sistnimnda dimen-
sion av berittelsen diskuterades inte alls i férhandsintervjuerna, vilket
belyser hur provinsiellt det mediala intresset var. Det indikerar ocksa
att man frin mediernas sida inte anség skildringen av detta 6vergrepp
som tillndrmelsevis lika upprorande som det moraliska overtramp
Rydberg begitt genom hennes namngivning av Rolf.

Utifran Den hogsta kastens 6vergripande konstruktion utgor berit-
telsen om Rydbergs relation till Kaizad bakgrunden till berittelsen
om Rolf, som Rydberg skildrar att hon bekantar sig med pi en av
sina nattklubbsvistelser i Stockholm under 1995, och som hon efter
hand, och nigot motvilligt, forilskar sig i. Trots att Rydbergs kinslor
ir obesvarade, uppehéller sig den andra delen av Den hdgsta kasten vid
hennes forestillningar om Rolfs kirleksbetygelser. I forilskelsens rus
skildras hur hon tolkar den minsta antydan eller blick fran hans sida
positivt, som inviter. Men istillet for att ta itu med verkligheten ater-
ges hur Rydberg in i det lingsta viljer att blunda for den. Forestall-
ningen om hur négot ir eller skall vara hindrar kort sagt henne frin
att se verkligheten som den dr. Med jimna mellanrum poidngteras
uttryckligen det faktum att hon inte vill se, inte vill veta, vissa saker
som kan spricka den illusoriska bild som hon byggt upp (se ex.vis
$. 342, 365). Detta speglar hur hon tidigare i berittelsen aktivt — och
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synbarligen masochistiskt — intar den underordnades position istillet
for att bryta med Kaizad.

Bade niir det giller Kaizad och Rolf kretsar Den higsta kasten kring
sjalvbedrigeriets och livslognens tematik. Det som skildras 4r hur
Rydberg i sina relationer till dessa min ging pa ging gir in i och for-
soker leva upp till den romantiskt firgade, kulturellt f6rankrade berit-
telsen om kvinnan som gor allt som star henne till buds fér att kunna
dlska och bli dlskad. Om Kaizad heter det till exempel att hon tillta-
lar honom som en kvinna "som vill beveka, en alskande kvinnas ord.
Jag spelar denna kvinna.” (s. 95) Men, som framkommer i meningen
ddrpa, detta ikldidande av en traditionstyngd kvinnoroll 4r lingt ifrdn
positivt laddat, utan det innebir ofrinkomligen en identitetsforlust:
"Jag har forlorat mig sjilv.” (s. 95)

I likhet med Kaizad, som har en blick som Rydberg "inte kan tyda”
(s.76), framstills Rolf som ett mysterium, som ett tecken som pockar
pa att avkodas och dechiftreras. Redan under den forsta natten vid
spelbordet pd krogen PA & Co. vicks Rydbergs begir efter att fa veta
vem Rolf egentligen ir: ”Attiotal, tinker jag. Den hir karln ir attiotal
rakt igenom. Men éttiotalet har passerat. Var dr han nu? Vem ér han?”
(s.184) Men likvil dr detta begir ett begir som, liksom nir det giller
Kaizad, aldrig riktigt stillas. ’Jag kdnner inte den hir mannen”, ir ett
dterkommande tillkinnagivande frin Rydbergs sida (s. 289, 291, 377),
samtidigt som hon kan pasta att han dr s "forutsigbar” (s. 293, 295).
Efter hand som hon inser att Rolf egentligen aldrig varit intresserad
av henne, i alla fall inte pa ett kinslomissigt plan, framstills han som
fullstindigt obegriplig: "Omojligt att begripa sig pd advokatens bete-
ende. Fortfarande ett leende pa lipparna nir vi stéter ihop i dorren,
fortfarande en hilsning jag aldrig besvarar” (s. 338).

I likhet med Rydbergs relation till Kaizad, som slutar med att han
lamnar henne och reser vidare tillsammans med sin vininna Kristia-
nia, slutar hennes relation till Rolf i katastrof, med vad som i Den
hogsta kastens slutskede sammanfattas med ordet "Krig” (s. 322). Vid
denna punkt i berittelsen har det emellertid framkommit att Rydberg
allteftersom accepterat insikten om att hennes kirlek till Rolf inte dr
besvarad. Likvil podngteras nu att hon kinner sig krinkt ndr han inte
ens vill vara hennes vin och lina henne de femtusen kronor hon ér i sa
desperat behov av. Just denna Rolfs handling, samt det faktum att han
ddrefter aldrig hor av sig till Rydberg, skildras som den utlésande fak-
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torn fér hennes litterdra himnd, det vill siga skrivandet av Den hdgsta
kasten (s. 3191L.). Detta dven om denna himnd i lika hég grad framstar
som riktad mot Kaizad. Gentemot bidda dessa min uppvisar Rydberg
i slutet av berittelsen en oresonlig himndlystnad. Med skrivandet av
Den higsta kasten understryker hon att hon vill ta ifrin dem "allt”,
vilket innebir att ta kontroll 6ver deras (livs)berittelser: “Men han
[Rolf] kinner mig inte, tinker jag. Det ir jag som kinner honom. Och
nu ska jag g6ra mitt bésta f6r att ta ifrin honom allt.” (s. 328); " Tanker
ta ifran honom [Kaizad] allt nu, han ska inte f4 behilla nigot, inte ens
sin religion.” (s. 353) I Den hdgsta kasten gestaltas hirmed hur Rydberg
i ett slag gir fran kvinnligt kodad passivitet till manligt kodad aggres-
sivitet, frin underordning till handling.

I'lika hog grad som Den hégsta kasten handlar om en kvinnas miss-
lyckade férhallanden till mén, handlar den om vad det innebir att i
ett patriarkaliskt samhille socialiseras in i rollen som ett subjekt i all-
minhet, och som ett kvinnligt subjekt i synnerhet. For att parafrasera
titeln pa feministen Joan Riviérs berdmda uppsats framstills Rydbergs
kvinnlighet genomgaende "som maskerad”.?® Det som fokuseras ir
hur hon hela tiden miéste anpassa sig genom att antingen forstirka
eller férsvaga sin kvinnlighet, och detta efter de f6rvintningar som
impliceras av de kulturella sammanhang hon som kvinna befinner
sig 1, och som huvudsakligen 4r manligt betingade. Enligt berittelsen
dr hon inte heller sirskilt dtrivird som kvinna i minnens 6gon. Ett
erkinnande av att vara jamlik méinnen, och till och med 6verligsen
dem, far hon i egenskap av att vara en framgangsrik forfattare, eller,
som i Indienskildringen, i egenskap av visterlinning.

Aven de kapitel som skildrar barn- och ungdomsiren kretsar kring
fragor om rolltaganden. Man kan siga att Rydberg, i enlighet med
psykoanalytisk praxis, férligger ursprunget till sina relationsproblem i
vuxenlivet till barndomen. Alltsedan barndomen framhalls att hon till
foljd av sin "bristande attraktionskraft” (s. 20) blivit varse sin okunnig-
het ”i konsten att vicka kirlek hos en annan minniska” (s. 21). Anda
dr det den romantiska kirleken mellan man och kvinna som hon s6kt
sedan dess, vilket ocksd medfort en genomgripande disciplinering av
savil kropp som kinslor.

Att 6verhuvudtaget fd uppmirksambhet, att bli sedd, att bli "popu-
lar”, skildras i Den hdgsta kasten som nagot som Rydberg tidigt i livet

inser innebdr att gora sig till, att forstilla sig. Detta dr en insikt som
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drabbar henne nir hon och négra jimnariga tjejer i sjitte klass spelar
upp en egenproducerad teaterpjis. Si linge hon stir pa scen, si linge
hon spelar en roll, framhiller Rydberg upplevelsen av en intensiv,
lustfylld kinsla av att vara bekriftad och uppmirksammad, att vara
“utvald”. Men, skriver Rydberg,”[e]fter teaterforestillningarna — utan-
f6r scenen — dr jag aterigen densamma. Det dr som nir en fortrollning
bryts. Sminket tvittas bort. Min stamning kommer tillbaka. Jag byter
om till mina vanliga klader: jeansen som aldrig vill sitta lika bra pa mig
som pa de andra flickorna, trots att det dr samma mirke.” (s. 26)

Liksom i detta citat dr den position som Rydberg skriver fram at
sig sjilv i Den hogsta kasten framforallt utanforskapets position, en
position som fér 6vrigt dr vanligt férekommande i den sjilvbiogra-
fiska traditionen.” Berittelsen om uppvixttiden handlar i hég grad
om att hon i olika sammanhang férpassas antingen till periferin,
som ndr det giller hur hon i férhallande till lekkamrater alltid far
agera tredje hjulet, eller hur hon helt stings ute frin gemenskapen,
som i skolan. Till stor del beskrivs utanforskapet som ofrivilligt. Det
spelar ingen roll vad hon tar sig till, framhaller Rydberg, hon upplever
sig dnda som fullstindigt stigmatiserad: “Jag f6rsoker medvetet lata
bli att vicka 16je. Det dr naturligtvis omojligt. Jag dr utvald, jag ar
annorlunda, jag tillhor en annan kast.” (s. 27) Barndomens utanfor-
skap speglas likasi i gestaltningen av det frimlingskap som Rydberg
omsider upplever pd PA & Co. nir hon inser att hon varken i egen-
skap av kvinna kan bli ménnens jamlike, eller pa grund av sin férorts-
och arbetarklassbakgrund kan axla den roll av f6rmdgen societet som
denna plats representerar, utan att fullstindigt tappa bort vem hon
ir:”En kameleont. Ett bedrigeri. Jag hor inte hit. Jag har aldrig gjort
det.” (s. 317)

Men frimlings- och utanférskapet framstills i Den higsta kasten
ocksé som i hog grad sjilvvalt, eller rittare sagt, detta dr den bild av
sig sjilv som Rydberg uttryckligen framhaller att hon som vuxen kan
forsona sig med. I en passage som skildrar barndomen beskrivs till
exempel hur hon i andra klass frivilligt stiger ur matsalskon for att
féra samman sin bistis Anette med den nyinflyttade Sofi, som en

ging varit Anettes granne:

”Sdg ndgot di”, uppmanade jag Anette.
"Nej, jag vagar inte. Hon kénner inte igen mig.”
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Det var dags nu. Jag tog ett steg ut ur ledet. (Det var si jag skulle
tinka péd det efterit, det skulle bli den bild av mig sjilv jag fortfa-
rande tycker dr mest giltig: Hur jag stiger ut ur ledet.) (s. 24)

Bilden av en person som vigrar inordna sig, som strivar efter att vara
radikalt annorlunda, framkommer dven i den beskrivning Rydberg
ger av sig sjilv som vuxen. Nu skildras hur utanférskapet blivit en si
integrerad del av hennes identitet att hon vid sidan av en 6nskan om
gemenskap och tillhérighet medvetet efterstravar det. Som hon pépe-
kar vid ett tillfille kan s6kandet efter att nd det onibara — exempelvis
som i detta fall att som visterlinning bli hindu — betraktas som "ett
symptom pi [hennes] drift att i alla avseenden vara avvikande” (s. 142).

Som ett led i stridvan efter att avvika, f6r att pa si sitt bli sedd
och uppmirksammad, framstir ocksa slutligen Rydbergs beslut att
skriva Den hégsta kasten. Liksom nir det giller barndomens tea-
terpjdser beskrivs pd nytt hur Rydberg stiller sig pa scen, hur hon
iklader sig forfattarrollen, vilket samtidigt innebdr att hon avklider
sig rollen som kvinna. Nu 4r det emellertid uppmirksamheten i sig
Rydberg framhiller att hon eftertraktar. Det spelar ingen roll om
den dr positivt eller negativt betingad, om hon pa kopet blir populir
eller impopulir. Sjilv karakteriserar hon sig i ett samtal med vinnen
Abbe Bonnier som ett "monster” (s. 362), vilket for tankarna till hur de
feministiska litteraturforskarna Sandra M. Gilbert och Susan Gubar
i The Madwoman in the Attic (1979) beskriver den dubbelhet en litte-
rirt forhidrskande tradition med manliga, patriarkala fortecken stallt
den kvinnliga forfattaren infor.>® Fér att alls kunna skriva och erhilla
auktoritet, menar Gilbert och Gubar, har den kvinnliga forfattaren i
sina texter traditionellt varit tvungen att férhélla och anpassa sig till
en manlig estetik dir kvinnan skildrats antingen i rollen som dngel
eller monster. Vad Gilbert och Gubar, som frimst undersoker hur
1800-talets kvinnliga forfattare handskades med denna problematik,
sdrskilt lyfter fram dr den palimpsestiska, skiktade karaktir som de
menar utmirker kvinnors texter. P4 textens yta visar de hur de kvinn-
liga forfattarna framhaller dngeln medan monstret hela tiden lurar i
bakgrunden, for att dd och di skymta fram. Trots att Rydberg skriver
mer 4n hundra ir senare dn de kvinnliga forfattare Gilbert och Gubar
huvudsakligen diskuterar, dr det uppenbart att hon i Den hégsta kasten
dr inbegripen i en liknande dubbel problematik vad giller bilden av
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kvinnan som dngel och/eller monster. Vad som ir sirskilt intressant i
ljuset av Gilbert och Gubars resonemang dr dock att Rydberg avslut-
ningsvis lyfter fram monstret, och detta efter att tidigare i berdttelsen,
i skildringen av sig sjilv som kirleksoffer, beskrivit hur hon forsokt
anpassa sig till forestillningen om kvinnan som passiviserad dngel. I
slutet av berittelsen skildras hur Rydberg i egenskap av himndgirig
kvinna sjilvmant intar det kvinnliga monstrets plats, liksom vi for
Gvrigt sett att hon gjorde i artikeln som publicerades i Aftonbladet
tvd dagar fére Den hégsta kastens officiella utgivningsdag. Kan man
inte bli dlskad eller beundrad, kan man, som Rydberg skriver med en
anspelning pd Hjalmar S6derberg, atminstone bli fruktad (s. 338).
Om Den hégsta kasten pa ett innehallsligt plan skildrar hur Rydberg
genom att skriva sitt liv till sist placerar sig i en utanférposition, inne-
bir sjilva skrivandet av boken emellertid att hon, liksom nir det giller
sjalvbiografiska berittelser i allménhet, stiller jaget i centrum. Den
problematik som det senare innebér for kvinnor har alltmer kommit
att uppmirksammas i de senaste decenniernas feministiska sjilvbio-
grafiforskning. Som Leigh Gilmore visar i Autobiographics. A Feminist
Theory of Women’s Self-Representation (1994) har kvinnor genom his-
torien tvingats skriva sina liv utifrin en dubbel position, vilket, kon-
staterar hon, dven giller for samtidens kvinnor.** De maste forhilla
sig till kulturella och diskursiva praktiker som auktoriserar manliga
sjalvrepresentationer som Sanning, och av-auktoriserar kvinnliga som
Logn. Eftersom kvinnor pa detta sitt redan frin bérjan placeras i
marginalen, och det sjilvbiografiska skrivandet i sig innebir att de
maste stilla sig i centrum, pa scen for den patriarkaliska diskursen
att beskdda och bed6éma, blir, betonar Gilmore, ocksa frigan om hur
kvinnor tillskansar sig auktoritet av sirskild betydelse. Vad Gilmore
undersoker ér siledes hur kvinnliga forfattare i sina sjilvbiografiska
berittelser forhandlar med de sanningslegitimerande diskurserna. En
central fraga som Den higsta kasten aktualiserar dr hur Rydberg auk-
toriserar sin berittelse, hur hon tar ordet i syfte att beritta vad som

presenteras som sanningen om hennes liv.

Osdkerhetsstrategier

Onmslaget till Den hégsta kasten ticks av ett fotografi som forestiller
Carina Rydberg sittandes vid en bardisk. Hennes blick ir fist vid en
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punkt utanfér bilden. Hon roker och framfor sig har hon en konjaks-
kupa, en kopp kaffe och ett askfat. I bakgrunden syns stolar prydligt
uppstillda pd nagra bord, vilket tillsammans med morgonljuset ger
vid handen att baren i friga dr stingd. Fotografiet ir taget snett frin
sidan. Intrycket som férmedlas dr att betraktaren iakttar Rydberg i
smyg. Fotografiet har nirmast karaktiren av att vara en bild tagen
av en dold 6vervakningskamera. Detta, tillsammans med anspraket
pé autenticitet, framhdvs ytterligare av den grovkorniga bildkvalitén.
Sammantaget accentueras det faktum som generellt tillskrivits foto-
grafiet: att det dr, och skall betraktas som, oférmedlad verklighet. Som
Linda Haverty Rugg konstaterar, i Picturing Ourselves. Photography
and Autobiography (1997), har fotografiet "[s]ince its invention [...]
been understood as #ruer than other representative images; photo-
graphs serve as scientific and juridical evidence that, as [Roland] Bar-
thes puts it, the thing has been there”.>*

Savil denna omslagsbild som baksidestexten positionerar Den hig-
sta kasten som sjilvbiografisk. Med narratologen Gérard Genettes
terminologi fungerar de, jimte exempelvis intervjuer med forfattaren,
som paratexter, som trésklar in i verket, som ger riktlinjer for hur det
skall lisas.>> Eftersom Den hdgsta kasten i Gvrigt saknar genrebeteck-
ning fir omslagsfotografiet funktionen av att skapa och bygga upp
en férvintan om att vad som komma skall — det vill siga boken Den
hégsta kasten — bor betraktas som oférmedlad verklighet. Fotografiet
fungerar som en sjilvbiografisk genremarkér. En liknande strategi var,
som Maria Jonsson papekar, vanlig inom 1970-talets bekdnnelselitte-
ratur. Nérbilder pé i férsta hand kvinnliga forfattares ansikten — som
Suzanne Bregger, Kerstin Thorvall och Agneta Klingspor — férekom
ofta pd omslagen. Dirmed forstirktes, enligt Jonsson, det intryck av
intimitet, 6ppenhet och uppriktighet som foérlagen ville skapa kring
dessa bocker.>* Men till skillnad frin det fotografi som pryder omsla-
get till Den hégsta kasten riktades forfattarens blick pi 1970-talet i
regel direkt mot ldsaren, vilket, menar Jonsson, skapade ett uppford-
rande tilltal.*®

Snarare dn att vara uppfordrande anspelar fotografiet i Rydbergs
fall pa spanningen mellan privat och offentligt: att betraktaren bevitt-
nar nagot som han eller hon inte skall bevittna, och framforallt, att
sjdlva bevittnandet sker i hemlighet. Dirigenom knyts Den hdgsta

kasten innu hardare till en sjdlvbiografisk bekdnnelseretorik som utlo-
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var avslojanden och blottligganden av det mest privata. Detta paral-
lellt med att den voyeuristiska position ldsaren vanligtvis intar visavi
den sjdlvbiografiska berittelsen gors explicit.

Avsléjandets och blottliggandets retorik kommer pa ett liknande
satt till uttryck i Den hdgsta kastens baksidestext. Med r6d text mot
svart bakgrund, som vore texten skriven i blod, inleds den med f6]j-
ande ord:

En siddan hir bok har du aldrig ldst forut. Ingen har vagat skriva
den.

Det dr en 6ppet sjilvbiografisk berittelse om passion och svek,
besatthet och skam, makt och maktlgshet. Nir du har bérjat lisa ir
du fast, du kan inte ligga den ifran dig.

Den higsta kasten ir den sortens bok som brukar komma ut tjugo
ar efterdt, ndr kinslorna hunnit ligga sig. Men Carina Rydbergs bok
handlar om Stockholm hir och nu.

Omedelbart understryks alltsd Den hégsta kastens sjilvbiografiska ka-
raktir. Ordet “vigat” far hir en dubbel funktion. Dels att betona att
det handlar om det riskfyllda foretaget att uppriktigt avsloja det mest
privata och skambelagda; dels att positionera boken som en unik
sjalvbiografi olik alla andra bécker i genren.

Att det i Den héigsta kasten dr fragan om liv och inte dikt fram-
hivs ytterligare i baksidestexten genom de starkt kinsloladdade orden
passion”, "svek”, "besatthet”, "skam” och "makt”. Alla pekar de mot en
vilja att utan omsvep beritta sanningen si utlimnande som mojligt,
det vill siga det som f6r Rydberg bide dr positivt och negativt, vilket
ocksd accentueras i baksidestextens avslutning: "Det dr inte riskfritt
att skriva, och Carina Rydberg skonar ingen, allra minst sig sjilv.”

En annan aspekt som apostroferas i baksidestexten, och som stér-
ker autenticitets- och uppriktighetsanspraket, ar bokens aktualitet.
Den hégsta kasten beskrivs som skriven av ett jag som i skrivprocessen
tidsmissigt befunnit sig mycket nira hindelserna som skildras, och
dessutom i ett kinslotillstaind ddr begrepp som sjilvcensur och efter-
tanke inte existerat. Boken ir, vilket understryks, skriven "hér och nu”
och inte "tjugo 4r efterit, nir kinslorna hunnit ligga sig”.

Aven baksidestextens du-tilltal kan betraktas som led i strategin
att positionera Den hdgsta kasten som sjilvbiografisk och Rydberg

som sjilvbiografiker. Hirigenom upprittas den dialogiska situation
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som ansetts sirskilt utmirkande for sjalvbiografiska texter dir ett jag
i fortrolighet riktar sig till ett du.*® Men du-tilltalet fungerar ocksi
synliggérande pa en kommersiell bokmarknad: "Nir du har borjat lasa
dr du fast, du kan inte ligga den ifrin dig.”

Sammanfattningsvis definierar sivil omslag som baksidestext Den
hégsta kasten som en sjilvbiografisk berittelse. Utifran 1970-talets
bekinnelselitteraturs horisont ér det intressant att detta sker i nést-
intill total avsaknad av urskuldande, apologetiska drag. Som J6énsson
framhiller f6rs6kte de kvinnliga bekdnnelseforfattarna pa 1970-talet
pa olika sitt, och framférallt i baksidestexten, formulera ett apologe-
tiskt forsvar f6r boken i friga genom att motivera dess existensberit-
tigande.’”

I baksidestextens avslutning betonas dock att Den hdgsta kasten
inte enbart dr en privat uppgorelse med det egna jaget. Rydberg
framhalls hir som en "sedeskildrare””i en stark svensk”, och det bor
tilliggas hoglitterdr, manlig tradition, med rétter hos August Strind-
berg och Hjalmar Séderberg”. Ett piapekande vilket kan ldsas som ett
rittfirdigande, som ett forsok att pa forhand undfly en bedémning av
Den higsta kasten som en upprepning av exempelvis 1970-talets lagt

ansedda kvinnliga bekinnelse.®

Berittarstruktur och berattarpositionering

I likhet med en traditionell sjilvbiografi 4r Den hdgsta kasten retro-
spektivt berittad. Den utgérs till storsta delen av den skrivande Ryd-
bergs tillbakablickande jagberittelse, i vilken hon sjilv agerar som en
karaktdr. Detta férhallande doljs emellertid skickligt genom att Den
hogsta kasten genomgaende dr skriven i presens och inte i imperfekt,
vilket skapar en illusion av att den dr berittad i ett pigéende, utstrickt
nu. Nukinslan forstirks ocksd genom det 6verflod av tidsmarkéren
"nu” som florerar i berittelsen. Likt en film tycks berittelsen spelas
upp infor lisarens 6gon.

Den starka accentueringen av nuet till trots dr Den hdgsta kasten
emellertid retrospektiv. Den dr explicit formulerad utifran ett skriv-
andets nu, det vill siga utifrin den tidpunkt di den skrivs ned, och
handlar om ett di. Enligt de tidsangivelser som ges kan nu-planet
avgrinsas till perioden mellan oktober 1995 och juni 1996. Historiens

tidsmassiga omfang dr emellertid lingre, och i relation till nu-planet
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pekar den savil bakat som framit. Det senare genom att berittelsen
stricker sig bortom vad som i Den hégsta kasten beskrivs som dess
egentliga slutpunkt, ndrmare bestimt fram till december 1996 di det
skildras att Rydberg lagt sista handen vid det manuskript som ligger
till grund f6r den bok som ldsaren just dr i fird med att sluta lisa.
Detta skall emellertid inte forstis som att Den hdgsta kasten ir berit-
tad enligt ndgon enkelt ssmmanfattbar kronologisk ricka, frin da till
nu. Bide form- och innehallsmissigt dr datid och nutid intimt sam-
manlinkade, och det dr svirt att avgrinsa dessa tidsskikt frin var-
andra. Om berittelsen genomgaende framstir som formulerad i ett
pigiende nu, sd dr det forflutna likafullt allestides nirvarande.

Som vi sett Rydberg sjilv pipeka i férhandsintervjuerna, och som
redan antytts i beskrivningen av Den hégsta kastens struktur, dr berdt-
telsen i hégsta grad metafiktiv. Det vill siga den handlar om sin egen
tillblivelse och det pa ett sitt som problematiserar grinsen mellan fik-
tion och verklighet.*” Noga besedd blir den mer och mer metafiktiv ju
lingre berittelsen framskrider. Successivt nirmar sig berittelseplanen
varandra, till den punkt da berittad tid blir berittandets tid. Detta
sammanfall intriffar nir Rydberg piborjar skrivandet av vad som
foreligger som den text ldsaren fram till denna tidpunkt har list — det
vill sdga Den hégsta kasten. Men inte nog med detta. I och med Ryd-
bergs tidigare skildrade mediendrvaro springs ocksd bokens ramar;
den upphor att vara en konstnirligt avgrinsad, autonom artefakt. Dar
Den hégsta kasten slutar tar Rydbergs upptridande i medierna vid.

Det siiger sig sjilvt att en sjilvbiografisk berittare inte kan 6ver-
skrida sitt begrdnsade jagperspektiv utan att forlora i trovirdighet och
mista, eller tminstone férsvaga, sin auktoritet som sanningssigare. I
strikt narratologisk mening kan en sjilvbiografisk berittare liknas vid
vad Genette kallar en autodiegetisk berittare, det vill siga en berit-
tare som ir huvudperson i sin egen berittelse.*” Detta innebir att en
berittare i en sjilvbiografisk framstillning bor kunna motivera infor-
mation som ges om situationer och/eller hindelser som han eller hon
inte deltagit i personligen. Endast pé sa vis kan ett sjilvbiografiskt
sanningsansprak uppritthallas.

Ett exempel pa hur Rydberg i Den higsta kasten upprittar men dven
problematiserar sin auktoritet som sjélvbiografisk berittare dr hur hon
som karaktir i berittelsen vid upprepade tillfillen intar lyssnarens och
berittarens position. Detta blir tydligt redan i Den hdgsta kastens inle-
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dande kapitel, i beskrivningen av ett av hennes besok pd stamkrogen
PA & Co. som just stingt for natten. Ibland, skriver Rydberg, borjar
Petra, bartendern som hon 4nnu inte riktigt kinner, anfértro henne

diverse hemligheter om krogens stamgéster. Sa dven denna natt:

Det hinder att jag och Petra blir ensamma hir efter stingningsdags.
Hon hiller upp whisky och starkél i sma glas och s berittar hon allt
det ddr man inte far beritta: Gdsternas privatliv ér ju deras ensak och
ingenting i i personalen ska fora vidare. [-——]

Ja, jag sitter dir och lyssnar till Petras hemligheter och inte sillan
anfortror jag henne négra av mina egna — man maste limna nigot
i utbyte, man maste ge sveket ett spelrum. Du far absolut inte fora
detta vidare, siger Petra och jag forsikrar att det hon siger kommer
att stanna mellan oss men det dr underforstitt att mitt 16fte dr giltigt
bara s linge hon inte forrader mig: ett forrideri vore gnistan som
tinde stubintriden och det har alltid varit min tro att det band som
knyts mellan méinniskor ér just en stubintrad och inte nigot man
drar ut ifrin ett garnnystan. (s. 10f.)

Denna passage fungerar som en metakommentar till Den hégsta kasten
som helhet. I mangt och mycket drivs texten narrativt framét genom
att som hdr utlova utlimnandet av det mest privata och hemliga, kort
sagt, det som inte fir berittas, in mindre uttalas. I lika h6g grad som
att vara en integrerad del av berittelsen illustrerar passagen hur lisa-
ren lockas med ett skandalbetonat bete som signalerar att det i det
toljande kommer att avsléjas hemligheter; att fortroenden himnd-
lystet kommer att svikas. P4 samma sitt kan ocksd den kursiverade
uppmaning som formulerats en knapp sida tidigare forstas: ”Kom
ndrmare nu sd ska jag berdtta om allt det jag aldrig vigat gora, allt jag
knappt ens vigat tinka pa. Kom néirmare nu. Kom.” (s. 10) I berittelsens
kontext forefaller denna uppmaning som riktad till Petra. Men den
utgor ocksi en av textens tydligaste sjilvbespeglande ldsanvisningar.
Vad bida dessa passager exemplifierar dr alltsd hur ett intimiserande
tilltal etableras redan i Den hdgsta kastens inledande kapitel. Precis
som i baksidestexten formuleras ett 16fte om att tabun kommer att
overskridas, att Rydberg i det som komma skall vigar beritta det som
hon inte haft mod att beritta for nagon forut.

Inom berittelsens ram kan passagerna dven betraktas som de forsta
tormuleringarna av Den hégsta kastens urscen: utbytet av berittelser

som egentligen inte fir beridttas. Detta dr en scen som dterkommer
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ging pa ging, med viss variation. Ibland ir det, som nir det giller
Petra, frigan om ett berittelseutbyte mellan Rydberg och nigon i
forhillande till henne mer eller mindre bekant person. Ibland mellan
Rydberg och totala frimlingar, som i Indienskildringen dir hon vid
ett tillfdlle f6rst berdttar om hur hon lyssnar till den indisk-engelska
Minas “hemligheter”, for att sedan i utbyte beritta om sin destruk-
tiva relation med Kaizad (s. 150). Eller som i beskrivningen av hur
hon involverar sig i ett fortroligt samtal med en frimmande kvinna
ndr hon i Indien besoker filmregissoren Shekhar Kapurs kontor, dven
denna ging om Kaizad (s.158f).*' Hela tiden sker dessa utbyten under
forespeglingen att hemligheterna som hon far berittade for sig inte
skall foras vidare, eller som det heter vid ett tillfalle: "dez hér dr mellan
dig och mig bara mellan oss, och jag forsikrar att jag inte tinker fora
nigot vidare” (s. 179).

I egentlig mening dr det inte nigra dmsesidiga, demokratiska ut-
byten av berittelser som skildras. Foretridesvis placerar sig Rydberg
i dessa sammanhang enbart i lyssnarens position. Aven om hon sjilv
framhaller att ocksd hon berittar och avsl6jar sina hemligheter, si
delges inte ldsaren dem i nigon storre utstrickning. De forblir just
férborgade hemligheter. Med Peter Brooks terminologi skulle man
kunna siga att Rydberg i Den higsta kasten bygger upp ett narrativt
begir genom att utlova att hon kommer att limna ut sig sjilv. Men sa
fort det brinner till pa riktigt tar berdttelsen en omvig, och 6vergér
till att handla om nigonting helt annat.*

Detta framgar ocksd, om idn i mindre hdg grad, i atergivningen
av de berittelser Rydberg siger sig ha lyssnat till. Ett exempel dr nir
Rydberg, efter att ha podngterat att Mina berittar sin innersta hem-
lighet f6r henne, en hemlighet som inte ens Minas pojkvin vet om,
viljer att avstd frin att férmedla denna berittelse vidare till lisaren
(s. 150). Séledes impliceras att hon doljer ndgot och att hon inte dr si
sanningsenligt dppenhjirtig som hon vill ge sken av. Rydberg fram-
stir hirmed som lojal mot Mina, men ocksd som en berittare som
limnar ldsaren osiker pa den uppriktighet som hon annars gor si
stort nummer av.

Positionen som lyssnare forsvagar alltsa Rydbergs sjilvbiogra-
fiska beridttarauktoritet som sanningssigare. Men lyssnarpositio-
nen forstirker ocksd denna auktoritet. Genom att skildra hur vissa

saker berittas f6r henne som hon annars aldrig skulle ha haft direkt
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kinnedom om, undviker Rydberg att Gverskrida det sjilvbiogra-
fiska, begrinsade jagperspektivet. Utifrin denna synvinkel forefaller
anvindningen av dialog, eller nidrmare bestimt vad Genette bendm-
ner "reported speech” (som minst sagt ir hogfrekvent forekommande
i Den hégsta kasten), som allt annat dn en slump. Genette ser “repor-
ted speech”, det vill séga citerat tal, som den mest mimetiska formen
av berittande genom vilken berittaren "pretends literally to give the
floor to his character”.*> De minniskor som Rydberg berittar att hon
moter fir genom detta berittartekniska grepp sjilva ge rost it sina
berittelser, eller detta r rittare sagt den illusion som skapas. Berit-
telserna Rydberg siger sig lyssna till har ocksé ofta som funktion att
intyga sannfirdigheten i hennes egen berittelse. Den sjilvbiografiska
berdttarauktoriteten forblir dirmed i hég grad intakt. Dessutom pla-
cerar hon sig i en oskuldsfull position. Hennes roll ir i huvudsak att
vara en berittelseférmedlare, och inte, som i féljande passage i vilken
Abbe utgjuter sig 6ver sin vin Rolf, den som fortalar eller gar bakom
andras ryggar:

"Det du vill ha kan han inte ge dig. Han ér inte kapabel till det. Roffe
ir en san dir som vill vara med i dom viktiga sammanhangen, si
stort och tjusigt som mojligt ska det vara, forstir du vad jag menar?
Han ir inte riktigt dkta. Han sitter inte ihop. Jag kan begripa vad
en kvinna ser hos honom, fér han ér intelligent och spinnande, men
det dr som att se ett ansikte reflekteras i ett prisma, man tittar pa
honom ur en vinkel: Jaha, ser han ut sé, och sa vrider man pé kuben
lite grand: Ah fan, sig han ut sa? San ir Roffe. Han ir trasig. Jag
véagar inte tinka pd vad som ligger gémt i hans garderob men vad
det dn dr, si ska det putsas och dammas och védras och det ska ta

”»

mig fan goras varje dag. [-——].” (s. 253)

Narrativt identitetsarbete

I Den hégsta kasten dgnas mycket utrymme it att skildra hur Rydberg
blir till ett skrivande subjekt. Sirskilt betonas att det var genom dag-
boksskrivandet som hon initierades i skrivandets virld (s. 27f.), och
att Den higsta kasten bor betraktas som ett dterupptagande av detta:
"Nir jag nu skriver detta, dr det forsta gingen jag skriver om mig sjilv

sedan jag slutade med mina dagboksanteckningar nigon giang i ton-
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dren.” (s. 31) Mot bakgrund av den sjilvbiografiska auktorisering som
vi tidigare sett exempel pa, dr kopplingen som dessa ord upprittar
mellan Den hégsta kasten och dagboksgenren intressant. I allmédnhet
har dagboken betraktats, och betraktas fortfarande, som oredigerad,
icke-tillrittalagd verklighet, en omstindighet som dessutom gjort att
den ansetts dnnu litet mer uppriktig och privat utlimnande dn sjilv-
biografin. Dagboken brukar, som Lisbeth Larsson skriver, karakteri-
seras som “riktad indt, inte utit”, och "[t]ill skillnad frin sjilvbiogra-
fin, som den regelbundet jimfors med, dir forfattaren beskriver sitt
liv och sitt jag ur historiskt perspektiv och med tanke pé en lisande
publik, beskrivs dagboken som en direkt utlépare av nuet, spontant
formulerad i stundens upprordhet, avsiktslés och utan annan adressat
in det egna jaget”.** Genom att Den higsta kasten knyts till dagboks-
genren understryks siledes den sjilvbiografiska auktoriseringen.

Att dven dagboken ir redigerad och tillrttalagd i efterhand, att den
ar styrd av vissa motiv och intentioner, att den ir riktad till en publik,
ir emellertid lika sjilvklart som att sjilvbiografin dr det.* Dagboks-
skrivandets starka sannings- och autenticitetsansprik, som Den higsta
kasten alltsd vilar pa, dr ocksd nagonting som problematiseras i berit-
telsen. Sirskilt tydligt dr detta i skildringen av hur Rydberg vid ett
tillfille under barndomen forsoker beskriva sin upplevelse av utan-
forskap i dagbokens form, men misslyckas. Utanférskapet grundar sig
hir mer specifikt i att Rydberg under "roliga timmen” blivit férnedrad
och bortvald av en kille i sin klass nir de lekt Ryska Posten:

Det dréjde nigra dagar innan jag kom mig for att skriva om den
[Ryska Posten-episoden] i min dagbok och nir jag till slut gjorde
det, beskrev jag det hela pa ett litt sarkastiskt sitt, som om det
egentligen inte berdrde mig sirskilt mycket. Det var forsta gingen
jag blev medveten om att vissa saker var svira, rent av omojliga att
skriva om, och nir jag liste anteckningarna jag gjort, visste jag att
jag hade ljugit men jag formadde inte gora nigot 4t det. (s. 30f.)

Att verkligheten ibland 4r for smértsam att hantera utan att i berit-
telsen om den tillgripa forvringningar, forskonande omskrivningar,
eller andra forsvarsmekanismer, dr ocksa ett dilemma som Rydberg
fortsittningsvis uppehaller sig vid. Alla de hir beskrivna strategierna
modifierar det sjilvbiografiska anspraket och problematiserar fram-

stillningens 6vergripande referentiella status.
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I beskrivningen av hur Rydberg forsoker formulera sin berittelse
om Kaizad f6r Kapur papekas exempelvis att hon inte kdnner sig helt
bekvim med att beritta "allt”, vilket gor att hennes “historia blir mer
osammanhingande dn [hon] vill ha den” (s. 163). Vidare betonas att
detta”ir en historia som det kommer att ta tid for [henne] att beritta”,
att hon madste trina sig for att 6verhuvudtaget kunna artikulera den,
men att hon efterhand "kommer att dterge férloppet bittre och bittre
tér varje ging och alla kommer att lyssna till [henne]. Vilken otrolig
historia, Carina. Du mdste skriva den.” (s. 163)

Vad som skildras hir exemplifierar ett narrativt identitetsarbete
som ofrdnkomligen innebir 6vning, och en i tid utstrickt bearbet-
ningsprocess, som inte ndédvindigtvis har si mycket med nidgon enkelt
verifierbar sanning att gra. Det som betonas ér att identitet och for-
muleringen av sanningen om livet innebdr ett gérande, ett skapande,
som till stor del dr avhingigt kontexten i friga. Hur man berittar sin
historia, och vad man berittar, beror kort sagt pd vem man berittar
den for. Dessa aspekter dskidliggors ocksa lite senare i berittelsen, i
skildringen av hur Rydberg berittar om Indienvistelsen for vinnen
Daniel Bergman. Nu betonas dock att hon inte déljer nigot, utan

tvirtemot berittar allt in i minsta detalj:

Jag berittar min historia. Jag ser till att beritta den si bra som maj-
ligt. Det dr viktigt for mig att bli forstadd, att gora historien begrip-
lig t6r ndgon annan dn mig sjilv. Dérfor far jag inte utelimna négra
detaljer, hur intima de 4n dr, for enda sittet att bli begriplig, 4r att
vara skamlos. (s. 174f.)

Det narrativa identitetsarbete som gestaltas i Den hégsta kasten Gver-
ensstimmer i stort med hur sociologen Anthony Giddens karakte-
riserar individens identitetsskapande som en reflexiv process. Med
detta avser han att identitet i vad han kallar det senmoderna sam-
hillet har blivit liktydigt med att personen i friga "hdll[er] i ging en
specifik berittelse”.* Men i Den hégsta kasten handlar det inte bara om
ett stindigt fortgiende, narrativt projekt, utan, vilket framgir i citatet
ovan, i lika hog grad om att gora intryck pa andra, att beritta bra” for
att folk 6verhuvudtaget skall lyssna. Det affektskapande — det "intima”
och "skaml6s[a]” — betonas ocksd som det enda sittet f6r att upp-
ritta en uppriktig kommunikation med andra minniskor. Aterigen

speglas hur Rydberg forsoker etablera en kommunikation med Den
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hégsta kastens lisare genom att locka med det skandalésa och intima.
Hairigenom 6ppnar Den higsta kasten ocksé upp mot det samtida, kul-
turella rum den idr skriven i, och di sirskilt mot forstielsen av det
sant verkliga’ som det abjektala och motbjudande, det traumatiska,
som hos ldsaren eller tittaren, skapar starkt kinslofyllda reaktioner.
Att Rydberg si starkt markerar att Den hogsta kasten ir en himnd och
en vildshandling pekar ytterligare i denna riktning, och kan ldsas som
forsok att framkalla affekt, och i sin tur fi berittelsen att framstd som
desto mer verklig.*’

Aven fortsittningsvis i Den hdgsta kasten understryks Indienhis-
toriens identitetsskapande betydelse f6r Rydberg. Det beskrivs att
hon berittar den f6r Abbe, och detta trots att hon podngterar att
denna historia egentligen dr alltfér intim for att delge honom: "Jag
borjar beritta Indienhistorien for honom. Jag utlimnar inga detaljer.”
(s. 210) Direfter skildras hur ryktet om den “fantastiska” Indienhisto-
rien bérjar sprida sig som ringar pa vattnet. Folk i Rydbergs nirhet
vill nu ha den beridttad f6r sig, och f6r andra dn henne sjilv fram-
stdr denna hennes livshistoria som en god skrona, som fiktion (jfr.,
S.214).

Ur Rydbergs perspektiv betonas att berittelsen om Indien s sma-
ningom blir en betydelsefull del av hennes identitet: "Jag vill att Rolf
ska hora Indienhistorien. Sa linge han inte har hort den vet han inte
vem jag dr.” (s. 222) I skildringen av hur hon till sist dr ensam med
Rolf och skall till att beritta "nigot” om sig sjilv, dr det intressant att
hon likafullt inte f6rmar gora detta. Indienhistorien, vars stora bety-
delse f6r den egna identiteten tidigare framhivts, framstills nu som
stdende i motsats till den svirfingade, fragmentariska verkligheten:
’[D]et dr dags att jag siger nigot om mig sjilv nu men det var s
linge sedan jag talade om mig sjilv att jag inte vet var jag ska borja.
Det dr annorlunda nir jag har en historia att beritta, tinker jag, en
historia som hinger ihop, som den i Indien” (s. 237).

Obearbetad verklighet stills mot bearbetad, begreppsliggjord verk-
lighet. Detta pa ett sitt som for tankarna till hur Den hégsta kastens
tillkomst beskrivs i dess slutskede. Hur boken mer eller mindre skri-
ver sig sjilv genom det sitt som folk i Rydbergs nirhet beter sig, 4 ena
sidan, och hur hon, i egenskap av forfattare, till sist tar kommandot
Gver berittelsen, och 6ver verkligheten, 4 den andra: "Det dr dags att
leka gud nu. Det dr dags att skapa lite ordning och reda.” (s. 365)
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Liv och skrift, fakta och fiktion, framstills i Den hégsta kasten slut-
skede som oupplésligt forenade. Eller som Rydberg uttrycker sig vid
ett mote med sin forldggare om boken hon tinker skriva: ”’Den hir
romanen [...] dr egentligen tvd romaner, helt och hallet sjdlvbiogra-
fiska.”” (s. 327) Poingen forefaller ocksa vara att det ena inte kan dver-
ordnas det andra, f6r livet, och i sin tur skildringen av livet, innehéller
bada dessa komponenter.

Den higsta kasten igenom skapas en osikerhet om huruvida berit-
telsen snarare skall betraktas mer som ett gickande identitets- och
maskspel dn som en naket utlimnande sjilvbiografi. De mainga
anmirkningar om vikten av att i de sammanhang man ror sig i inte
avsl6ja vem man dr (vikten av att ta pé sig ritt leende; att inte titta
tillrickligt linge p4 ndgon,; att inte visa sig for intresserad), kan ocksi
sigas 4 konsekvenser for ldsningen av Den hégsta kasten. Sérskilt bidrar
de till att sitta dess foregivna autenticitets- och verklighetsansprak i
gungning. Vad motsiger exempelvis att Rydberg i Den hégsta kasten
haller masken och framstiller sig som hon vill bli betraktad, snarare

dn som den hon i berittelsen och medierna bedyrar att hon 4r?

Det omajliga slutet

En berittelse kriver, som Peter Brooks poidngterar, ett slut. Slutet ar
for Brooks berittelsens hela raison détre: "narrative desire is ultima-
tely, inexorably, desire for the end.”*® Men i Den higsta kasten sirskil-
jer diremot Rydberg sin berittelse frin den rena fiktionsberittelsen
genom att betona att hennes "historia” — i egenskap av att vara liv
— inte har nagot slut. Inte desto mindre skildras hur hon soker efter
fiktionsberittelsens slut (s. 347). Problemet med hennes historias oav-
slutbarhet I6ser hon genom att dkalla nattklubbsdgaren Harry Byrne.
Hans funktion i Den hégsta kasten ir jaimforbar med den antika tea-
terns deus ex machina-princip. Liksom gudarnas ingripande fick 16sa
den konflikt som det antika dramat stillde upp, dr den gitfulle Harry
den som gor att Den higsta kasten far sin slutgiltiga upplésning.

Som frin ingenstans dyker Harry upp nir Rydberg som bist soker

efter ett satt att avsluta sin berittelse:

En eftermiddag sitter han dir, irlindaren. Han ér liten och knubbig,
med svart tovigt hir som dr nirapi lika langt som mitt. Inte sillan
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hojer han rosten nir han talar och han har ett skratt som liter som
ett kraxande [...]. [-——] S& det dr s han ser ut, Harry Byrne. Det
dr alltsd Linas man. Han piminner om de dér langhériga trollen jag
brukade leka med som barn. (s. 276)

Aven om Harry forankras i berittelsen som nattklubben Ginos dgare,
och tillika Linas man — den kvinna som det visar sig att Rolf haft
en affir med samtidigt som han flrtat med Rydberg — framstills
han pd samma ging som mystisk och hdgst onaturlig. Han férsvin-
ner stindigt for att dter dyka upp med jimna mellanrum i berittelsen
(s. 297, 29911, 330—337, 371fL. etcetera). Han skildras som den skrivande
Rydbergs informatér nummer ett nir det giller Rolf: "Varje ging jag
triffar Harry — vilket numera dr ganska ofta — har han nya saker att
meddela om Rolf.” (s. 371) P4 ett plan dr Harrys funktion alltsd, i likhet
med Abbe, att forstirka Rydbergs sjilvbiografiska berittarauktoritet
genom att delge henne information som hon annars inte skulle ha
haft kinnedom om. P4 ett annat plan undergriver hans nirvaro denna
auktoritet. For han framstills mer som ett 6vernaturligt fenomen for-
ankrat i fantasins virld 4n som en minniska av kétt och blod. Som
vi sig karakteriseras Harry som troll-lik. Vid aterupprepade tillfillen
liknas hans kraxande skratt vid korpens, och hans efternamn, Byrne,
visar sig vara det irlindska ordet for just denna mytomspunna fagel
(s. 337). I likhet med Odens korpar Hugin och Munin i den forn-
nordiska mytologin, 4r Harrys roll i Den hégsta kasten att fungera
som Rydbergs berittelseinspirator och kunskapssamlare. Denna hans
6vernaturliga aura forstirks i beskrivningen av hur han till sist berit-
tar f6r Rydberg om det yttersta sveket — hans fru Linas otrohet med
Rolf. Likt en Vergilius guidande Dante genom helvetet skildras hur
han tar med henne ner i underjordens labyrintiska tillvaro. Redogé-
relsen av hur detta ndrmare gér till knyts dessutom till Lewis Carrolls
fantastiska berittelser Alice in Wonderland (1865) och Through the Look-
ing-Glass (1872):

"Kom. Vi aker en trappa ner.”
Jag foljer efter honom ut i kdket och in i hissen. Vi dr under jord nu.
Tringa labyrintliknande killargingar, som kulvertar, han tar med
mig genom dem, in i ett rum: Inte hir. Nigon annanstans. Ett annat
rum, en artistloge med soffor och spegelbord och jag tinker mig, att
jag dr pa andra sidan spegeln nu, att han tagit med mig till en annan
virld, till Underlandet. (s. 357)
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Vil nere under jord dterges hur Harry berittar om Linas affir med
Rolf. Aven hir positioneras Rydberg som lyssnare, men denna ging
framstills hon som mer kritisk 4n annars till den berittelse som med-
delas henne. Med jimna mellanrum inflikas Rydbergs ifragasittande
kommentarer. Nir Harry nimner att han har tjuvlist Linas dagboks-
anteckningar och i dessa funnit bevis f6r otroheten stiller hon sig till
exempel frigande till denna hans utsaga. Det hela verkar helt enkelt
vara for bra for att vara sant: ”Verkligen Harry? Stod det si?” (s. 359)
Virt att notera dr att dagboken dven i detta sammanhang far st som
garant for sanningen.

I Den higsta kasten ir det inte enbart det efterlingtade slutet pa
berittelsen som Harry ger Rydberg pa detta sitt. Effektivt 6verlim-
nas till Harry en del av det personliga himndmotiv som Rydberg
savil innanfor som utanfér Den hdgsta kastens parmar framhivt som
den bakomliggande drivkraften for dess tillblivelse. I berittelsens
slutskede framstills skrivandet av Den hégsta kasten som lika mycket
Harrys som Rydbergs himnd pa Rolf: ”Om du vill ha himnd, Harry,
sé vet jag ett battre satt. Mycket bittre” (s. 359) I lika hog grad som
Harry fungerar som Rydbergs musa symboliserar han denna himnds

oundviklighet:

Jag vet s mycket om honom, Carina. Jag skulle kunna skada honom om
Jag ville. Men jag har lirt mig att jag inte behéver gora nigot mot de
mdnniskor som sviker mig. De fir sitt straff dndd, utan att jag ror ett

finger.
Och jag foljer efter Harry tillbaka genom underjorden, och vi tar
hissen upp. Det ir folktomt nu. Det ar stingt. Har fizt det jag ville

ha nu, bar fitt mer. (s. 359)

Nir Rydberg till sist uttryckligen aviserar sin berittelses slut fram-
stills emellertid detta som ett "som om”-slut: "Och detta ir egentligen
slutet pd historien, f6r i en sidan hir historia finns ingen kulmen,
ingen katharsis, inget slut.” (s. 378) Hir accentueras med andra ord
att det finns en tydlig boskillnad mellan livet och berittelsen om livet.
Berittelsen om livet gir att avsluta, men endast om man gor véld
pé livets oavslutbarhet. For livet pagar, och kommer att pig4, likt ett
ohejdbart fléde dven utanfér berdttelsens ram. Det dr ocksa illusionen
av det senare som till sist skapas genom att Rydberg later Den higsta

kasten fortsitta ytterligare ett tiotal sidor efter att berittelsens egent-
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liga slut deklarerats. En bok har likvil sina materiella begrinsningar,
vilket gor slutet oundvikligt. Det intressanta dr dock inte att Rydberg
till sist avslutar, vilket vittnar om att en bok i egentlig mening inte dr
eller kan vara liv, utan ur hon avslutar. Féljande passage finns att lisa

pa Den higsta kastens nist sista sida:

Mer in ett halvar fore utgivningen — medan jag dnnu arbetar med
omskrivningar, tilligg och strykningar av det som forlagsjuristen
d6émt ut som outtalbart — ett halvir fére utgivningen gors omslaget
till boken. Jag triffar fotografen och formgivaren pa PA; det dr hir
bilden ska tas, det dr sd de vill ha det. Fotografen ber mig luta mig
fram over bardisken. Jag gor som han siger. "THakan i handen. Just
sd.” Han har inte list boken, men dnda regisserar han min kropps-
hallning s att den pdminner om Rolfs — eller 4r det min inbillning?
kanske har allt varit min inbillning redan frin bérjan. Jag hinger
6ver bardisken. Cigaretten i handen, blicken riktad mot sprithyl-
lan.” (s. 386)

Vad som poingteras hir dr att Rydbergs sanning, hennes berittelse
om verkligheten till viss del ar censurerad och manipulerad av forlaget.
Med andra ord framhivs att sjdlvbiografiska framstéllningar som Den
hégsta kasten inte skrivs i ett vakuum, utan de dr, som Gilmore péapekar,
beroende av yttre auktoriseringsinstanser som bestimmer vilket slags
sanning, och i forlingningen, vilket slags jag som ir skrivbart.*’

I denna passage av-auktoriseras ocksd det verklighets- och san-
ningsansprik som Den hdgsta kastens omslagsfotografi kan sigas st
f6r genom att framstillas som resultatet av en posering. Saledes skapas
en osikerhet om huruvida ocksd Den hégsta kasten som helhet dr en
litterdr posering som inte har sirskilt mycket med uppriktighet och
sanning att gora.

Aven papekandet som liksom finns inskjutet i forbifarten —”kanske
har a/lf varit min inbillning redan frin borjan” (min kurs) — framstar
i denna kontext som en av-auktorisering, och i detta fall av hela det
sjalvbiografiska projekt som Den hégsta kasten inbegriper.

Det sitt som Den hégsta kasten till sist avslutas pa dr betecknande
f6r hur Rydberg genomgiende osdkrar texten genom att foga in den
i skdrningspunkten mellan liv och dikt. Liksom i de intervjuer hon
gjorde fore utgivningsdagen f6r Rydberg i Den hégsta kasten frin
bérjan till slut fram tvé till synes helt of6érenliga ansprik. Parallellt

med att hon anvinder olika grepp for att understryka berittelsens
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fakticitet, framhéver hon pa andra sitt dess karaktir av gestaltad och
tillrdttalagd fiktion.

Debatten och mottagandet

Redan dagen efter Den hégsta kastens officiella utgivningsdag, den 15
mars, inleddes en intensiv debatt som under en méinads tid foretri-
desvis kom att foras i dagstidningar och i kvillspressen. I dnnu hogre
grad dn mottagandet — vilket jag kommer att analysera lingre fram
— var denna strukturerad som en ritteging. Aven om utgivningen
inte fick det juridiska efterspel som Rydberg i férhandsintervjuerna
uttryckte sina farhigor om, kom diskussionen om Den higsta kasten
att foras i rittegingsliknande termer.

Det hela bérjade med en stort uppslagen artikel i Dagens Nyhe-
ter. Juristen och en av Dagens Nyheters mest anlitade debattorer, Jesis
Alcald, iklidde sig aklagarkostymen och formulerade tre italspunk-
ter.”® For det forsta ansig han att Rydberg borde stillas till svars for
att ha fortalat och smutskastat advokaten Rolf pi ett moraliskt otill-
borligt sitt. Alcala gor till och med ett nummer av att inte nimna
Rolf vid sitt ritta namn. Genomgdende viljer han att kalla honom
"Lasse” for att inte sjilv bidra till den namnmadssiga uthingningen.
Den andra italspunkten gillde forlaget Bonniers agerande. Alcald
menade att forlaget cyniskt utnyttjat en uppenbarligen sjuk forfat-
tare och hjilpt henne "férhin[a] och f6rtal[a] den man hon en ging
dlskade”, nir det egentligen borde ha tagit sitt moraliska ansvar och
stoppat utgivningen. For det tredje gick Alcald till angrepp mot media-
bevakningen, som han menade varit alltfér ansvarslés och driven av
sensationslystnad. Alcald stillde sig ocksa frigande till om man frin
mediernas sida Gverhuvudtaget skulle ha tillatit en man att skriva

samma sak om en kvinna som Rydberg skrivit om en man:

Och apropi kvinnligt och manligt — jag undrar hur boken skulle ha
tagits emot och kommenterats om det hade varit Lasse, advokaten,
och inte Carina Rydberg som skrivit den. Skulle man ha tyckt att
Lasse var’'modig’? Jag tror inte det. Jag tror tvirtom att ménga — med
all riitt — skulle ha reagerat mot héinet och foraktet mot en namngi-
ven kvinna som sagt nej till en kirleksaffir och ett penninglin.
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Forutom Alcald var det Lars Viklund, advokaten Rolfs juridiska
ombud, som under debattens inledningsskede intog dklagarens posi-
tion.”* I forsta hand var hans angreppspunkt att Rydberg krinkt Rolfs
“integritet”, och att hon med "himnden som syfte gjort en nidbild”.
Men liksom Alcalds vittnar Viklunds debattinldgg om att han ser for-
laget och medierna som medbrottslingar. Forlaget dirfor att de inte
stoppat utgivningen, och medierna for att de, enligt honom, gitt i
Rydbergs ledband och didrmed uppvisat bristande "empati och kins-
lighet”.

I Alcalds och Viklunds anklagelseskrifter gdmmer sig dven tva
dtalspunkter enbart riktade mot Rydberg. Genom att Rydberg i deras
6gon otvivelaktigt brukat litteraturen i syfte att fortala, ansigs hon
4 ena sidan ha 6verskridit en forfattares befogenheter. A den andra
ansigs hon genom sitt skrivande och sitt agerande i medierna ha
berévat skonlitteraturen dess status som motvikt till tabloidpressen.

Repliker pd Alcalds inligg lit inte vinta pa sig. Den 19 mars
publicerade Aftonbladet en artikel signerad kulturskribenten Eva X.
Moberg.”? Vad hon stiller sig frigande till ir hur kénet i diskus-
sionen om Den higsta kasten fungerat som ldsanvisning, vilket inte
minst, menar hon, lyser igenom i Alcalds debattinligg. Men dven om
Moberg bestimt markerar avstind till kdnsmarkta lasningar ar det
likvil just en sddan hon presenterar. Motvilligt medger hon att Den
higsta kasten "talar helt olika till méin och kvinnor”:”Den higsta kasten
tycks vara en bok om specifikt kvinnliga erfarenheter, och da menar
jag inte biologiskt betingade erfarenheter utan de socialt konstrue-
rade”. Moberg bemétte siledes dtalet genom att hivda att Den hdgsta
kasten specifikt vinder sig till en kvinnlig och inte en manlig ldsare.
Hon diskvalificerade dven asikten att Rolf skulle vara den som hings
ut. Sett i relation till hur Rydberg limnar ut sig sjilv ansig Moberg
portrittet av honom som perifert.

Aven Birgit Munkhammar betridde i ett tidigt skede debattarenan.
I en kronika, som publicerades den 19 mars i Dagens Nybeter, gick hon
i likhet med Moberg i polemik med Alcald.”® Hon ansig hans kritik
av Rydberg som kulmen av "den patriarkaliska priktighet” som pa
senare tid manifesterat sig pa tidningssidorna. Det ir siledes “knap-
past en slump att denna reaktion drabbar en kvinnlig forfattare”, skri-
ver hon. Munkhammar sig tvirtom de dtalspunkter som Alcald riktat
mot Rydberg som desperata uttryck f6r den manlige kritikerns f6rs6k
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att klamra sig fast vid positionen som offentlighetens smakdomare.
”Atalet” mot Rydberg ogiltighetsforklaras fullstindigt av Munkham-
mar di hon bedémer Alcalds kompetens som kritiker som obetydlig.
Hans ldsning av Den higsta kasten menar hon dr "platt”, "okinslig” och
“starkt tendentiés”, och "[h]ans oformaga att skilja en litterdr text frin
vad forfattaren pistir om den”, ser hon som "oroande”.

Munkhammars kronika fick inte sti oemotsagd sirskilt linge.
Den 22 mars publicerade Dagens Nybeter en artikel dir Alcald dels
fortydligade sin stindpunkt, dels forsvarade den.>* Han framstillde
sig nu som de svagas, och sirskilt kvinnornas forkimpe, och forhsll
sig helt oférstiende till Munkhammars kritik. Sérskilt framhéller
han att hon misstar sig nir hon bedémer det ”drer6riga” i Den hégsta
kasten som “obefintligt”. Han tar texten som bevis pa att han har ritt:
”Anda beskriver Rydberg sjilv i boken hur forlaget tvekar om publi-
cering just med hanvisning till det drerdriga i texten.” Han under-
stryker ocksa att Munkhammar missuppfattat att han skulle plidera
for "nagot slags forbud mot den hir typen av bocker eller att [han]
skulle fororda en juridisk process mot Bonniers”. Att Alcald kidnner
sig tvungen att fortydliga sin stindpunkt dr siledes uppenbart, men
detta fortydligande innebir dven en viss modifiering. Han framhaéller
att han tidigare diskuterat "huruvida det var etiskt, och, ja, minskligt
klokt och férsvarbart att ge ut boken”, och ingenting annat.

Debattinligget illustrerar ocksd att Alcald ur genresynpunkt ensi-
digt ldser Den hégsta kasten som sjilvbiografi och fakta, och dirmed
bortser frin den problematisering av férhallandet mellan fakta och
fiktion som finns i texten. Féljande invindning mot Munkhammars
papekande om Rydbergs “ritt att skriva sitt liv som roman” dr ett
exempel: "Det har hon nog. Jag stiller mig emellertid tveksam till om
det dr en ’roman’som Rydberg velat skriva. Varfor ligger hon da denna
vikt vid att absolut f skriva ut de autentiska namnen?”

Den 22 mars, alltsd samma dag som Alcalds andra debattartikel
publicerades i Dagens Nyheter, beredde samma tidning plats 4t Munk-
hammar att renodla det kénspolitiska spir hon stakat ut tre dagar
tidigare.”> Munkhammar formulerade nu fyra polemiska "princip-
resonemang”. For det forsta menade hon att diskussionen om Den
hégsta kasten lagt en gammal konflikt i dagen rérande hur kvinnor
som nirmat sig offentligheten antingen motts av “det officiella sam-

hillets indignerade och virdiga reaktion”, eller av ”idel yttringar av
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moralisk tvivelaktighet”. For det andra, framlade hon en hypotes om
att mdn kinner sig hotade "av litteraturens sitt att utbyta och bear-
beta erfarenheter”, och detta pd grund av "[a]tt si minga kvinnor natt
konstnirlig storhet pi romanens omrade” och att fler kvinnor "in min
liser och diskuterar romaner”. For det tredje ansag Munkhammar att
kritiken av Rydberg kan ses som ett resultat av hur litteraturen ”[i]
dagens medier ofta” fir finna sig i att pa ett sitt som strider mot sjdlva
dess visen riknas om till nyhetsmassig, politisk eller annan hardvaluta
av folk som inte alltid har kunskap om, 4n mindre respekt f6r dess
egenart”. Liksom i sin féregiende kronika anférde Munkhammar
Alcald som representant f6r denna litterirt inkompetenta grupp.

Ett fjarde principresonemang som Munkhammar férde upp pa
dagordningen rorde kritikerns och journalistens roll. Dessa, menade
hon, méste se bortom och fér inte lita sig paverkas av en “forfattares
handlande”, i Rydbergs fall det hogljudda talet om himnd.

Successivt framkommer att Munkhammars litteratursyn, till skill-
nad frin Alcalds, dr strikt textcentrerad. Att hon avslutningsvis riktar
foljande kritik mot pressens agerande nir det giller Rydberg och
Den hégsta kasten ir saledes foga forvinande: "Hade inte pressen si
okritiskt och beredvilligt stillt upp och kolporterat Carina Rydbergs
kamikaze-kampanj hade kanske ingen haft anledning att kdnna sig
fortalad.” Men denna kritik innebdr ocksd att Munkhammar och
Alcala, trots deras diametralt motsatta forhillningssitt till Rydbergs
moraliska ritt att skriva sitt liv, var sliende 6verens om att hon genom
att florta med medierna gatt over en grins som en forfattare inte far
overskrida.

"Det ser ut som om debatten tornar upp sig till ett konskrig”, skrev
Anneli Jordahl i en kommentar en vecka in i debatten.’® Vid forsta
anblicken framstir debatten ocksa som ett i raden av exempel pa den
kénskamp om det litterira tolkningsforetridet som manifesterat sig i
litteraturhistorien. En kamp dir ett manligt perspektiv i huvudsak fatt
definiera vad som dr litteratur; vad litteraturen ur moraliskt hinseende
far innehéalla och vad en forfattare fir uttrycka; vem som har ritt att
skriva sitt liv och si vidare.”” Ett nyckelbegrepp i alla dessa fragor var i
debatten om Den hogsta kasten — liksom i mottagandet — genre. Ytterst
grundade sig den manliga aklagarsidans moraliska ifrigasittande av
Rydberg och férlaget pa en lisning av Den hégsta kasten som sjilvbio-

grafl, uttryckande en referentiell sanning. Trots kritiken av mediernas
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agerande tog man Rydbergs sjilvbiografiska intention pé allvar. Det
kvinnliga férsvaret frikinde diremot Rydberg genom att dberopa att
hon skrivit en roman och dirmed fiktion. Asa Beckman, som ocksi
recenserade Den higsta kasten, betonade i debatten exempelvis dess
karaktir av skonlitteratur. Hon radar i sin artikel upp vad hon ser
som "litterdra grepp” som utmirker Den hdgsta kasten — dess framhil-
lande av sin egen konstruktion; textens karaktir av att vara skiktad; att
”[a]dvokaten Rolf dr sedd genom ett temperament” och sa vidare. Lit-
terdra grepp som, menar Beckman, Alcald, som dr den hon i huvudsak
vinder sig mot, inte “noterar”: "En annars klok man tycks oférmégen
att se skillnad pa en roman och ett rittegingsprotokoll.”*®

Forsvarets bedomning av Rydbergs mediala medverkan var dock
inte entydig. "Publiciteten kring boken ér sjilvmordets raka motsats:
ett ursinnigt utbrott av livsvilja”, skrev exempelvis Asa Moberg som
svar pd Munkhammars negativa karakteristik av Rydbergs medie-
utspel som en kamikaze-kampanj.** Moberg menar dock att Rydberg
"begatt minga etikettsbrott”, men att hennes "virsta forbrytelse” varit
“att hon i boken synliggor hur olika reglerna dr f6r méin och kvin-
nor”. P4 andra sidan stod de som likt Munkhammar var mer kri-
tiskt instillda till mediendrvaron. Dessa var ocksé i klar majoritet. I
sitt inldgg podngterar exempelvis Beckman bestimt att det viktiga
dr texten, inte "vad Rydberg sagt i olika sondagsbilagor och TV-
soffor”.®

Efter hand som allt fler deltog i debatten kom den ocksi att dndra
tokus. Frigan om vad Rydberg egentligen gjort sig skyldig till kom
successivt att omvirderas. I méangt och mycket resulterade detta i en
debatt om debatten. Den moraliska problematik som Alcald och Vik-
lund inledningsvis tagit fasta pa underordnades frigan om ”littera-
turens position i samtiden”, som Per Svensson formulerade det i sin
debattartikel den 27 mars.® Med underforstidd adress till Jordahls
beskrivning av debatten menar Svensson hir att den inte alls kan
betraktas som ett konskrig, dven om han medger att det dr intrycket
av konspolarisering som de storre tidningarna forsokt iscensitta.
Tvirtom handlar debatten, enligt Svensson, om att Rydberg med Den
hégsta kasten "smidat” forestillningen om litteraturen som négot fint
och foridlande.

Aven Anders Ehnmark héll med Svensson om att det ir “en lit-

teratursyn, snarare in en advokat, Rydberg smidar.”®* De som talar
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om tryckfrihetsbrott, menar han, har missat det visentliga: att Ryd-
berg i Den hégsta kasten liter litteraturen “spela” journalistik, med dess
ytliga uppriktighetsansprik, fast den hela tiden ir litteratur, sékande
en djupare sanning.

Ett annat sitt att formulera hur debattérerna sig pi Rydbergs
brott dr att hon genom sin medienirvaro deltagit i och profiterat pd
vad man med Tomas Forser skulle kunna kalla tabloidiseringen av det
litterira samtalet.®> Savil i aklagar- som i forsvarsligrets inligg finns
en outtalad konsensus om att Rydbergs samrére med medierna bryter
mot den i grunden modernistiska forestillningen om god litteratur
som autonom, obeflickad av den ligt ansedda masskulturens mediala
former. Det i alla liger aterkommande avstindstagandet frin vad
Rydberg sagt i medierna ir det tydligaste exemplet pd hur detta kom
till uttryck. Till och med Hans Isaksson, Rydbergs forldggare, tog i
sitt forsvar for forlagets agerande nir det géllde publiceringen av Den
higsta kasten avstind frin medieutspelen.®* Bestimt meddelade han
att vad forlaget tagit stillning till varit texten, inte det massmediala
intresse som utgivningen genererat.

I Munkhammars svar pa Svenssons debattinlidgg, som publicerades
den 2 april, kommer ett liknande isdrhallande av den litterdra texten
och kontexten till uttryck.®® "Endast om litteraturen tillits uppritta
sin egen virld med sina egna lagar kan den utgdra en motvikt till
det faktiskt existerande”, skriver Munkhammar hir. For henne ir det
saledes tydligt att litteraturens autonomi innefattar en politisk-uto-
pisk dimension. Endast genom sin sirskildhet kan litteraturen bli fri
fran, samt utgéra en motvikt till samhallets maktstrukturer. Det 4r
ocksé detta, menar hon, som Den hégsta kasten "uttryckligen” handlar
om: ”"Det handlar om ritten att bedémas for det man siger och inte
f6r vem man ir, och dirmed ocksid om méjligheten att med ord for-
dndra verkligheten.”

Aven i Yrsa Stenius debattartikel underforstis att Rydbergs brott i
forsta hand ir ett brott mot den modernistiska autonomidoktrinen.®®
Men férutom att instimma i kritiken av Rydbergs medienirvaro ger
Stenius artikel uttryck f6r en virdering som erinrar om den nykri-
tiska norm som i olika skepnader varit legio under den senare delen
av 19oo-talet. I en "bra skonlitterir text” fir inte forfattarintentionen
avspegla sig alltfor tydligt, framhaéller hon, utan texten méste "rymma

fran sina syften for att f spanning och liv”. Inte heller dr det, enligt
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Stenius, konstnirligt godtagbart att forfattaren, som Rydberg, sjilv-
medvetet bryter textens autonomi genom att i massmediala samman-
hang "punktera dikten” och peka pd dess verklighetsgrund. For detta
lockar ofrinkomligen ldsaren att begd den nykritiska dodssynden att
inte skilja mellan diktens mening och forfattarintentionen och gora
vad Monroe C. Beardsley och William K. Wimsatt i sin ber6mda
artikel kallar det intentionala felslutet.®”

Aven i Britta Svenssons kronika, som publicerades i debattens
slutskede den 11 april, tangerades frigan om litteraturens autonomi.®®
Samtidigt som hon for fram att Carina Rydberg dr "en ytterst pro-
fessionell forfattare som [...] lyckats marknadsfora sin bok pé ett
beundransvirt effektivt sitt”, uppmanar hon sjilvreflexivt lisaren att
limna mediebruset och istillet lisa boken alla talar om: "Sluta alltsi
att genast lisa den hir kvillstidningskrénikan om Carina Rydberg
och Kkliv in i hennes bockers hemliga virld i stillet. Vi ses dir.”

Forutom Asa Moberg var Hikan Alexandersson, skribent i Géze-
borgs-Posten, den ende i debatten som pa allvar bejakade Rydbergs
medienirvaro.®” Att kritisera Rydberg for att g2 marknaden till métes
ar enligt honom meningslost. For alla dr, menar han, lika delaktiga i
denna marknad: "De insinuanta vindningarna som riktas mot hennes
torsok att sla sig fram pé en hird marknad kommer likt en bumerang
dter och triffar oundvikligen vedersakarna. [...] vi dr alla, som pi ett
eller annat sitt dr inblandade, delaktiga i det kulturella skojet.”

Den 15 april fick Alcald i egenskap av att ha varit den som inledde
debatten avsluta densamma.”® Utdver att sammanfatta sin syn pi en
debatt som han menar “raskt spirade ur och 6vergav de fragor [han]
formulerat”, riktade han ytterligare kritik mot dem som férsvarat
Rydberg och utgivningen av Den hégsta kasten. Inledningsvis haller
Alcala kritiken pa en formell nivd. Han vinder sig i allmidnna ordalag
mot den tendens att fristélla texten frin Rydbergs genom medierna
térmedlade intention, som han menar sig ha sett bland flera av debat-
torerna: "Flera debattorer i det nirmaste omyndigforklarar Rydberg
och menar att det dr befingt att ligga vikt vid hennes uttalanden och
programforklaringar. [-—-]. Forfattaren som medium {6r den auto-
matiska skriften. Det otillrikneliga redskapet f6r den betydelseba-
rande texten. Mig ber6r det resonemanget ritt illa.” Efter hand visar
sig dock Alcald inte kunna "frigora” sig fran att forsvaret av Rydberg

maste ha med kon att gora:
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Jag kan inte frigéra mig frin misstanken att upprérdheten mot mitt
inldgg om Carina Rydbergs bok har ett drag av det man brukar kalla
politisk korrekthet. [-——]. Jag undrar om de upprorda inldggen for
yttrandefriheten hade varit lika manga om min artikel i stillet hade
gillt en bok av, lat siga, en medelilders erkind litt stdddig manlig
forfattare, en bok som med namns nimnande utlimnade och forhi-
nade en prostituerad och narkotikaberoende tonarsflicka pa Malm-

skillnadsgatan.

Vid sidan av att konsperspektivet med dessa ord aterfordes i debat-
ten, andas Alcalds jimforelse en viss desperation, och visar hur han i
debattens slutskede malade in sig i ett hérn. Med fog kan man friga
sig om jamforelsen 6verhuvudtaget dr rimlig ndr det giller Den higsta
kasten? Varfor skulle ndgon éverhuvudtaget aberopa yttrandefriheten
i det fall som postuleras?

Debattartikeln, och dirmed debatten, avslutades emellertid inte
med dessa ord. Alcald uppmanade till sist Kultursverige att akta sig
for att, som i fallet Rydberg, fastna i fillan att endast uppmérksamma
de forfattare som "gor sig i T'V-sofforna”.

Aven om Alcald pa detta sitt avslutningsvis tonar ned kénsper-
spektivet, dr det intressant att han i denna sista debattartikel i 6vrigt
uteslutande vinder sig mot de kvinnliga debattorerna Munkhammar,
Eva X. Moberg och Beckman. Dirmed framstar debatten till sist som
ett stillningskrig med konet i fokus.

Aven kritikermottagandet’® bekriftar i likhet med debatten den tes
som sjilvbiografiforskaren Eva Hettner Aurelius formulerat, bland
annat i en intervju i samband med utgivningen av Den hégsta kasten,
ddr hon hivdar att “man ldser sjilvbiografier och romaner pa olika
sitt, det som dr sjélvupplevt liser man med moraliska fortecken. Med
romanen viljer man bort ett moraliskt betraktelsesitt, medan det som
etiketteras som verkliga hindelser utmanar mig som lisare.”’” Att
sjalvbiografiska texter, och, kan man tilligga, texter som presenteras
eller etiketteras som sjilvbiografiska, dessutom ofta hamnar i en ritte-
gingsliknande situation dr en omstindighet som Hattner Aurelius
papekar i sin studie om éldre sjilvbiografier skrivna av kvinnor, Infor
lagen (1996).7

En majoritet av recensenterna satte sig, liksom debattdrerna, till
doms 6ver medieuppstindelsen och det sitt som Rydberg upptritt
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pa i medierna. Mer eller mindre explicit markerade de distans till
térhandspubliciteten, antingen genom att inte kommentera den 6ver-
huvudtaget eller genom att direkt avisera ett fullstindigt avstindsta-
gande. I sistnimnda fall bedémde kritikerna férhandspubliciteten som
missvisande och spekulativ i forhallande till den bok de hade list.”*

Mottagandet karakteriserades dven av att recensenterna pa olika
sitt forsvarade Rydberg fran den moraliska problematik som aktua-
liserats i férhandspubliciteten angiende frigan vad som dr accepta-
belt att skriva om andra minniskor. Flertalet av dem svarade med
andra ord nekande pd frigan om Rydbergs skuld i detta avseende.
Nigot paradoxalt medférde emellertid detta att recensenterna i hog
grad gick forhandspubliciteten till métes. De inskirpte ytterligare
Den higsta kastens sjilvbiografiska karaktir genom att framhalla
att om Rydberg limnar ut nigon si dr det sig sjdlv, och detta pi ett
extremt sitt. Jonas Thente viljer i sin recension i Goteborgs-Posten att
inledningsvis poédngtera att Den hégsta kasten "handlar inte om nagon
annan si mycket som om [Carina Rydberg] sjilv. Det dr hon som
hinger ut sig, 6ppen som ett firskt sir. [...]. Det var linge sedan jag
liste nigot si modigt”.”> Andra formuleringar som "naken”, “hin-
synslost sjilvbiografisk”, och "masochistiskt utlimnande” vittnar om
att recensenterna tog fasta pa den sjilvbiografiska aspekten och liste
Den higsta kasten som Rydbergs uppgérelse med sig sjilv.”®

Minga frikinde med andra ord Rydberg fran moralisk skuld
med argumentet att hon med Den higsta kasten driver det sjilvbio-
grafiska till sin spets, och oférblommerat hinger ut sig sjilv. Nagra
manliga recensenter var likafullt moraliserande och fillde sin dom
over Rydberg och Den hégsta kasten just pa grundval av vad de anség
vara textens alltfor lingt drivna narcissism. Lars Hagstrom sparar till
exempel inte pa krutet i sin recension i Boris Tidning, utan levere-
rar foljande virdering uttalat grundad i hans konstillhorighet som
man: "De férment snaskiga detaljerna, hinsynslést utlimnande och
sjalvutlimnande, angir inte négot storre flertal, inbillar jag mig med
manlig inskrinkt egenmiktighet. De handlar inte om mig i alla fall,
inte heller om négra jag kinner. De handlar om nigon annan och jag
lir mig ingenting pa dem.””’

Men lika frekvent som att betona Den hdgsta kastens fakticitet, och
dirmed (oavsett om man var kritisk eller ¢j) auktorisera Rydbergs

berittelse som sanning, var ocksa att recensenten i friga forsvarade
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Rydberg med argumentet att Den hégsta kasten ir en roman och fik-
tion. Nir exempelvis Bjorn Widegren, i sin recension i Gefle Dag-
blad, tar upp traden fran férhandspubliciteten och frigar sig om man
egentligen "[f]ar [...] skriva si hir? ska forfattare och forlag bryta
grinsen mellan liv och dikt [...]?” dr det uppenbarligen en retorisk
fraga. For vad Rydberg skrivit, understryker Widegren, dr en "roman”,
och om en bok "kallas roman sa dr den en fiktion, nigonting péhittat
och inte 'verklighet’ hur mycket verkliga personerna dn kan sigas vara
och vad lisarna in siger.””® Aven for Arbetets Lennart Bromander r
det bedémningen av Den hégsta kasten som roman och fiktion som
gor att han ser den moraliska problematiken som 6verspelad: ”Sasom
moralisk handling tycks [...] Den hogsta kasten' vara nagot tvivelak-
tig, men nu bor den i forsta hand betraktas som en roman om denna
tvivelaktiga handling, och d4 har den avsevirda kvaliteter.””’

Vad recensenterna till stor del kom att framhalla var siledes hur
Rydberg i egenskap av forfattare estetiserar livet, och i Den higsta
kasten omstoper fakta till fiktion, eller som Asa Beckman formule-
rade sig i Dagens Nyheter:’I'Den hogsta kasten’ férvandlar [Rydberg]
himnden till stil.”®® Maria Schottenius ir inne pi samma spar och
skriver att det i Den higsta kasten ”[h]andlar om att gora verkligt. Att
skriva nigot s det blir verkligt.”®' Recensionerna av Den hégsta kasten
bekriftar f6ljaktligen i hog grad det skifte i synen pa sjilvbiografiska
berittelser som dgt rum med poststrukturalismen. Detta skifte har
inneburit att man kommit att rikta intresset mot den fiktionalise-
rande re-presentationen av livet, framf6r den autentiska presentatio-
nen av det. Eva Stréms recension i Svenska Dagbladet ir hirvidlag
sdrskilt intressant dd hon liksom Beckman och Schottenius betonar
graphe — skrivandet och skapande av livet, och inte &ios — livet.*> Hon
betraktar ocksd texten som négot som foregir livet, och inte tvirtom.
Strém skriver: "Att skriva sitt liv kan ldsas som ett uppdrag till bekin-
nelse, men egentligen dr nog innebdrden den rakt motsatta: att skapa
sitt liv, att skriva sitt liv, och sedan folja partituret.”®

Men man kan friga sig om inte denna Stréms mer allmint hillna,
poststrukturalistiskt firgade beskrivning av det sjilvbiografiska pro-
jektet som ett projekt dir text féregir liv, r dnnu mer adekvat for att
beskriva hur Rydberg gir vidare med att problematisera forhéllandet
mellan verklighet och fiktion i Djdvulsformeln, uppfoljaren till Den

hogsta kasten.3*

60



EN FORFATTARES MEDIALISERING — CARINA RYDBERG

Ny bok — ny mediekarusell
— Djavulsformeln

Den 20 september 2000 figurerade nyheten i Expressen att Carina
Rydberg den 27 oktober skulle ge ut vad som omnimndes som en ny
"sjilvbiografisk roman” med titeln Djivulsformein.®> Det dréjde tva
veckor tills nyheten fick riktigt genomslag i 6vriga dags- och kvills-
tidningar.

Vid sidan av rent innehillsliga aspekter fokuserade de férhandsar-
tiklar som publicerades framforallt pa att Djdvulsformeln var en’Den
hogsta kasten, del 2°.%® Mycket spaltutrymme gick at till att fora fram
att Rydbergs bok denna géng var en dubbel himnd: dels pa konstna-
ren Ernst Billgren, som aret fore, i den pastatt sjilvbiografiska Min
kamp (1999), skildrat Rydberg som lesbisk; dels pa Jesus Alcald, som
gatt sa hart at henne i debatten om Den hdgsta kasten. I ett tidigt skede
intervjuades dven kiandisadvokaten Peter Danowsky i Affonblader for
att bedéma huruvida Djdvulsformeln var juridiskt antastlig eller inte,
eftersom Rydberg i den, liksom 1 Den hégsta kasten, skriver om verk-
liga, namngivna personer.’” Och i Expressen ignades Rydberg och
utgivningen av Djgvulsformeln en lingre kommentar pa ledarsidan.®®

Fran mediernas sida gjordes allt for att sitta upp en lika intressant
och siljande berittelse som nir det gillde Den hdgsta kasten. Aven nu
tog man fasta pd det moraliskt tvivelaktiga himndmotivet, det sjilv-
biografiska sanningsansprikets 16fte om privata avsléjanden samt det
littidentifierbara, antagonistiska férhallandet mellan kvinnan Ryd-
berg och (tvd) min. Den storsta skillnaden var att sivil Rydberg som
de min hon angriper vid denna tidpunkt var kinda namn i offentlig-
heten.

Utmirkande for forhandspubliciteten édr att Rydberg denna ging
dndrade strategi gentemot medierna, vilket vittnar om ett mer langt-
giende forsok att ta kontroll 6ver medialiseringen. I motsats till utgiv-
ningen av Den hégsta kasten, dd Rydberg tog varje tillfille att synas och
horas i medierna, avbéjde hon nir det gillde Djdvulsformeln inled-
ningsvis att kommentera dess utgivning. En liknande strategi prakti-
serade Rydbergs forlag Albert Bonniers, som vigrade att pd férhand

yttra sig om Djidvulsformeln med argumentet att man ville undvika
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storande forhandspublicitet.*” In i det lingsta hélls medierna pa hal-
ster, och forst en vecka fore det officiella utgivningsdatumet, den 27
oktober, brét Rydberg tystnaden och gav en handfull intervjuer pa
16pande band pa den kiinda Stockholmskrogen Sturehof — ett faktum
som forstirker intrycket av att Rydberg tillsammans med forlaget pa
ett mer Gverlagt sitt dn ndr det gillde Den higsta kasten torsokte kon-
trollera och styra den mediala uppmirksamheten.

Forutom att understryka bilden av Djgvulsformeln som ett uttryck
for en kamp om verkligheten mellan henne och Billgren, accentu-
erade Rydberg i de férhandsintervjuer hon trots allt gjorde sirskilt
hur hennes liv efter Den higsta kasten paverkats av fiktionen, till
exempel genom att ménniskor i hennes omgivning plétsligt borjat
bete sig som om de vore romanfigurer. Det dr ocksa, framkommer
det i intervjuerna, med fiktionens glaségon som Rydberg nu ser pi
livet: ’Jag ser pd mitt liv som en roman just nu. Och pa alla omkring
mig som romangestalter.””® Detta skall emellertid inte tas som intikt
for att Rydberg med Djdvulsformeln frinsiger sig det sjilvbiografiska
sanningsanspraket. Visserligen medger hon att hon upplever att livet
gér ut pa att ’se sammanhang och, om moéjligt, skapa nya myter”, men
hon betonar samtidigt att denna mytskapande aktivitet sker "utan att
ljuga”.”!

Nir Rydberg i ett annat sammanhang far frigan om vad som ér
sanning och 16gn sigs hon bli upprérd, och svarar med att poingtera
Djivulsformelns sanningsansprak: I Sverige verkar journalister anse
att de har patent pd sanningen och nir en forfattare skriver si borjar
alla genast ifrigasitta och sdga att det ju bara dr en subjektiv sanning
som framfors. Hela historien dr sann. Jag forliter aldrig en 16gn. Det
kan lita hart men si ir det.””® P4 ett annat stille framhiller Rydberg
att den enda ging hon laborerat med verkligheten i Djdvulsformeln
var nir hon "flyttade blasfisken fran ett dyk vid ett vrak till ett dyk vid
Kuredu Express”, och tilligger: "[d]et borde inte skada min trovirdig-
het alltfér mycket”.”?

Denna sin absoluta, obestridliga uppriktighets- och drlighetsstrivan
i skrivandet framholl Rydberg dven i en intervju i Svenska Dagbladet,
men delvis annorlunda formulerat. Efter konstaterandet att "proble-
met” med att skriva sjilvbiografiskt dr att det dr "beroendeframkal-
lande”, siger hon: ”Jag torsoker ha en tanke om vad en ménniska ar.

Jag lever nagon sorts verklighet som jag tar mig friheten att tolka.
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Jag forsoker att inte forvanska, forsoker att minnas ritt.” Det mirk-
liga dr dock, menar Rydberg, att lisarna tenderar att ldsa sjilvbiogra-
fiska berittelser som fiktion och fiktionella berittelser som verklighet:
’[NJar du skriver sjdlvbiografiskt, dd tror alla att du ljuger. Nir du
skriver fiktion utgir man frin att det finns en verklighet under.”**

I forhallande till Den hégsta kasten blev den massmediala upp-
standelsen for Djdvulsformeln inte lika massiv och intensiv, d&ven om
dess omfattning vida 6versteg vad som kan betraktas som gingse. En
mojlig forklaring dr att forlaget med Djdvulsformeln holl sig strikt
till bokmarknadens underforstidda regel att inte slippa en bok fore
utsatt utgivningsdag; en annan att Rydberg intog en mer distanserad
och restriktiv hallning gentemot medierna. Pi tidningarnas kultur-
sidor tycks man didrmed inte heller ha kint sig tvingade att recen-
sera boken pa forhand. Huruvida férlaget och Rydberg medvetet
dndrade strategi gentemot medierna pi grund av den massiva kritik
som man fick utstd i mottagandet av och debatten om Den hdgsta
kasten gir det bara att spekulera om. Utifrdn férlagets perspektiv dr
det dock troligt att den massmediala uppmarksamheten inte lingre
ansdgs lika nddvindig eftersom Rydbergs namn, eller uttryckt i mark-
nadstermer, varumirket Rydberg, redan var etablerat i offentligheten.
Det senare illustreras inte minst av att forlaget denna géng timli-
gen demonstrativt valde att markera sin delaktighet i marknadsfs-
ringen. P4 utgivningsdagen inférde man tvd ansprikslésa annonser
pa 7,5x1,5 cm i Dagens Nyhbeters A-del, det vill siga nyhetsdelen och
inte kulturdelen!” Mitt pa sidan, inklimd mellan en stort uppslagen
annons for Vivo Matextra och en lite mindre annons for PostGirot,
stir kort och gott "Carina Rydberg” med stora bokstiver och under
"Djivulsformeln”, med lite mindre. I lika hég grad som att vittna om
torlagets marknadsforingsstrategi, siger detta nigot om hur Rydberg
— men dven forfattare i allménhet, vilket inte minst blivit uppenbart
pa senare ar — nu dven i férlagets 6gon férvandlats till en vara som det
giller att silja i konkurrens med andra varor, som oxfilé, fliskfilé eller

renskav, for att ta nigra exempel som férekommer i Vivo-annonsen.
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Det sjilvbiografiska projektet

under omférhandling

Redan pa en paratextuell nivd framgir att Rydbergs sjilvbiografiska
projekt i och med Djivulsformeln ir under omférhandling. Istil-
let f6r det omslagsfotografi som i Den hdgsta kastens fall positionerar
berittelsen som sjilvbiografisk, har Djdvulsformeln ett mer traditio-
nellt illustrerat bokomslag forestillande skuggorna av en dykare och
en djavulsrocka, vilket konnoterar fiktion mer dn verklighet. Dar Den
hégsta kasten saknar en explicit genrebeteckning omnimns Djdvuls-
formeln dessutom redan pa omslaget (och dven pa forsittsbladet och i
baksidestexten) som en roman. I baksidestexten positioneras Djgvuls-
formeln emellertid som till och med mer 6ppenhjirtigt utlimnande
an Den hogsta kasten. Den presenteras som “en ny och dnnu mer sjilv-
utlimnande roman” dir Rydberg “envisast skirskidar [...] sina egna
mest forbjudna 6nskningar”. Samtidig beskrivs berittelsens handling
i ett par frigeformulerade satser som vacklande mellan fiktion och
realitet”.

Genom dessa paratextuella element och utsagor etableras en ome-
delbar spinning mellan fakta och fiktion, verklighet och fantasi, vilket
gor att Djdvulsformeln skiljer sig frain Den higsta kasten, dir omslaget
och baksidestexten timligen ensidigt positionerar berittelsen som
sjilvbiografisk. Denna spanning understryks av titeln Djdvulsformeln,
som direkt sitter fokus pd den innehillsliga problematik som boken
uppehiller sig vid: skrivandet som magisk verksamhet och som verk-
lighetsframbesvirjande.

En viktig skillnad mellan Den hdgsta kasten och Djivulsformeln
ar dessutom att problematiseringen av forhéllandet mellan verklig-
het och fiktion i Djdvulsformeln sker fran andra hillet. Har 4r det
berittelsens auktorisering som fiktion, som en roman i traditionell
bemirkelse, som star pa spel och blir ifragasatt, och inte, som i Den
hégsta kasten, berittelsens sjilvbiografiska auktorisering. Om Djd-
vulsformeln paratextuellt genrebestims som roman infrias innanfér
bokens pirmar baksidestextens 16fte om att Rydberg nu driver det
privata utlimnandet lingre 4n néigonsin tidigare. I berittelsen full-

komligt excellerar hon i illvilliga fantasier, och i beskrivningarna av
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hennes sado-masochistiska, sexuella bojelser far lisaren denna ging
till och med félja med in i det mest intimt-privata, i singkammaren.
Vissa avsnitt blir ndstan pornografiska i sin konkretion: "Jag vill att
han [Ernst Billgren] ska ta mig hirt, inte p4 singen i den vanliga mis-
siondrsstillningen, men bakifran, stiende pé alla fyra med 6verkrop-
pen stddd mot soffan” (s. 107). Det faktum att lisaren i Djgvulsformeln
far folja med in i singkammaren kan kontrasteras mot hur toaletten
i Den hégsta kasten framstills som den plats dit Rydberg gér for att fa
vara privat i forhallande till médnniskor i sin omgivning, men dven i

torhillande till lasarens voyeuristiska begir.

Djivulsformeln kan lisas som Rydbergs berittelse om livet i kolvatt-
net av utgivningen av Den higsta kasten. Med undantag for att fokus
inledningsvis dr pé de tidiga barndomsaren, samt pé forfattarkarridren
fran 1986 till utgivningen av Den hégsta kasten 1997, ar det huvudsak-
ligen dren mellan 1998 och 2000 som berittelsen kretsar kring. En
fraga som str i centrum ir vad det innebir att plotsligt forlora sitt
privatliv och bli en offentlig, medial person, eller ”att bli allmén egen-
dom”, for att lina Rydbergs egen formulering hdmtad frin en artikel
om INXS-siingaren Michael Hutchence, hosten 1997; en artikel som
tor vrigt i lika hog grad handlar om Rydbergs instillning till att bli
en offentlig, medial person, som om Hutchences.”® I Djivulsformeln
kommenterar Rydberg ocksé {6r forsta gingen sin upplevelse av den
medieuppstindelse som kantade utgivningen av Den hégsta kasten, och
da sirskilt den efterféljande debatten. Dessa kommentarer forstirker
att Den higsta kasten och dess utgivning fungerar som Djdvulsformelns
diskursiva rum, som dess forutsittning och resonansbotten.’”

Att Den hégsta kasten ger eko i Djdvulsformeln visar sig dven pa
ett strukturellt plan. Liksom i Den hdgsta kasten faller berittelsen ut i
tva berittelser som korsas, flitas ihop, for att slutligen fullstindigt gé
upp i varandra. Dels uppehiller den sig vid den kortvariga relationen
mellan Rydberg och konstniren Ernst Billgren, och vad denna far
tor konsekvenser. Denna del av berittelsen utspelar sig i Stockholms
krogvirld och i Helsingfors, dir Rydberg befinner sig for att lansera
Den higsta kasten. Dels skildras Rydbergs resor till den maldiviska
ovirlden, dit hon aker f6r att ldra sig dyka med forhoppningen att hon
ddrmed skall 6vervinna sin dédsskrick.

Pi det berittarmissiga planet finns dock en viktig skillnad mellan
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de tva texterna. Dir Den higsta kasten drivs framit genom att bygga
upp ett narrativt begir hos lisaren genom att utlova att hemliga och
intima bekinnelser kommer att avsléjas — ett 16fte som emellertid
aldrig riktigt infrias — utmirks Djdvulsformeln av ett proleptiskt,
framitsyftande berittande dir det som kommer att hinda successivt
foregrips. Som redan titeln Djdvulsformeln indikerar dr en barande
komponent i berittelsen att Rydberg uttalar forbannelser 6ver min-
niskor i hennes mer eller mindre omedelbara nirhet; forbannelser
som efter att de uttalats realiseras i den verklighet som Rydberg
beskriver. Dir Den hégsta kasten bygger pa att skapa spanning genom
att utlova och sedan undanhalla information, bygger Djivulsformeln
pa att punktera spinningen genom att pa férhand flagga for att vissa
hindelser kommer att intriffa. Med Genette — som ldnat formule-
ringen av Tzvetan Todorov — skulle man kunna karakterisera Djgvuls-
formeln som driven av en ”plot of predestination”, vilket gér att den
skiljer sig frin en mer klassisk, visterlindsk berittelsetradition. For
som Genette skriver ”[a]nticipation, or temporal prolepsis, is clearly
much less frequent than the inverse figure [analepsis], at least in the
Western narrative tradition”, och detta pa grund av dess spannings-
upplosande karaktir.’® Anvindningen av ett proleptiskt berittande
gor ocksi att Djdvulsformeln skiljer sig fran en traditionell forstaelse
av den sjilvbiografiska genren, dir det retrospektiva perspektivet dr
en utmirkande komponent.” Att Rydberg forhiller sig lekfullt till
den sjilvbiografiska genren framgir dven genom sittet Djdvulsfor-
meln inleds pd. Efter konstaterandet "Jag foddes dod” (s. 9) gestaltas
hir sjdlva fédelsen, vilket exemplifierar hur det retrospektiva perspek-
tiv som brukar anses vara sjilvbiografins kinnetecken framfér andra
— ndr det som hir forekommer — parodieras.

Utover detta kinnetecknas Djidvulsformeln av att i hogre grad dn
Den hogsta kasten vara metafiktiv. Till en évervildigande del handlar
den om sin egen tillblivelse. I ett tidigt skede deklarerar Rydberg att
hon "planera[r] en bok om déden” (s. 74), och det dr denna planering,
vilken aldrig realiseras, som berittelsen kretsar kring. Djdvulsformeln
kan dirmed karakteriseras som ett supplement, en berittelse om
boken som aldrig blev skriven i lika hég grad som en dokumentation
av en skrivprocess genom vilken lisaren fir en inblick i forfattarlivets
vardag, behind-the-(writing)scene. Det finns dirfér en poing med att

Djivulsformeln framstir som slarvigt skriven, obearbetad, ofirdig,
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som ett rimanus mer 4n som en fullbordad roman, vilket, for att ga
hindelserna i férvig, var en dterkommande invindning bland recen-
senterna.'®

En central aspekt av Djdvulsformeln, som dessutom ér nira sam-
manlinkad med dess lingt drivna metafiktiva dimension, dr det
minutidsa utforskandet av forhillandet mellan verklighet och fiktion.
Det idr ocksé vid denna aspekt som den f6ljande analysen av texten

toretradesvis kommer att uppehilla sig.

Verklighet blir fiktion

I ett inledande skede kretsar berittelsen om hur Rydberg gar fran att
vara "en fattig dagboksskrivande flicka” (s. 19) till att bli en fullfjidrad,
om in omdiskuterad och fruktad foérfattare mycket kring hur hon
pa olika sitt tagit verkligheten som utgéngspunkt for sitt skrivande.
Det som stir i centrum ér hur hon i de tidiga béckerna fiktionaliserar
verkligheten, hur hon anvinder verkligheten som stoff, for att sedan
skruva till den med hjilp av sin fantasi. Denna anvindning av verk-
ligheten som konstnirligt rimaterial framstills som en stegvis upp-
trappning i forfattarskapet, bok for bok.I ett vidare perspektiv betonas
verklighetens betydelse for forfattaren i allmanhet: "Varje forfattare r
en tjuv. Man stjdl en ménniska, en bit av verkligheten.” (s. 28)

Nir det giller debuten Kallare in Kargil framhiller Rydberg att
det "var svart att hitta verkliga forebilder till karaktirerna jag forsokte
skapa”, och att hon "innu inte” kunde "tinka [sig] att skriva om nagon
[hon] verkligen kinde”. Men, skriver hon, det var pd samma ging
“omo6jligt att hitta pa ett ansikte” (s. 31). I detta fall fick hon dérfér utga
fran bade fiktion och en i forhallande till henne mer flyktigt erfaren
och avligsen verklighet:

I brist pa annat, lit jag en amerikansk skadespelare sti modell till
en av de manliga huvudpersonerna. Bifigurerna lanade drag frin
minniskor jag sett men knappt talat med. [-——]. Jag foredrog att
anvinda mig av méinniskor jag bara hunnit studera under mycket
kort tid — tillridckligt linge for att jag skulle bilda mig en eller annan
forutfattad uppfattning om dem, men inte si pass linge att jag
kunde veta ndgot med bestimdhet. (s. 31f.)
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Aven nir det giller de tvi nistfljande romanerna Mdinaderna utan R
respektive Osalig Ande accentuerar Rydberg att hon utgatt frin verk-
ligheten och anvint den som (inspirations)kalla for att skapa fiktion.
Men hir dr det frigan om en i forhéllande till henne mer niralig-
gande verklighet. Till exempel framhills att teaterregisséren Richard
Ginter, som hon lirt kinna genom en f6re detta pojkvin, fatt std som
modell till Mdnaderna utan R:s manlige huvudperson:

Det var en kirlekshistoria med sado-masochistiska fortecken [...].
Tvillingtemat fanns sjilvklart med, liksom ett bisexuellt drag hos
huvudpersonen, som dven den hade sitt ursprung i mina fantasier
om Richard. Jag visste exempelvis att en av de manliga skidespelare
som Richard brukade arbeta med, var forilskad i honom, en forils-
kelse som dock stannade vid kyssar och omfamningar. Sjilv gick jag
ett steg lingre i min berdttelse. Jag lit antyda ett incestudst forhallande
mellan huvudpersonen Markus och hans tvillingbror och i den bok
[Osalig ande] jag skrev ytterligare ett par ér senare lit jag det inces-
tudsa temat blomma ut helt och hillet, dven om tvillingparet i den
romanen var av motsatt kon. (s. 41, min kursiv)

Verklighet gors, betonas det alltsd dven hir, med fantasins hjilp till
fiktion. Ett tiotal sidor lingre fram i berittelsen podngteras dven att
Rydbergs foregivna fiktionsberittelser allteftersom blivit alltmer for-
ankrade i den personliga biografin. Manuset till Svart Lucia beskrivs
som "en berittelse som inte sa litet liknande min egen men det fanns
det naturligtvis ingen som visste” (s. 56). Och med Den hogsta kasten,
slutligen, framhaller Rydberg att hon “struntat i alla kamouflage”
(s. 60).

Dessa passager, som fokuserar hur Rydberg i flertalet av de verk
som utgor forfattarskapet gjort fiktion av verkligheten, skulle dock
inte vara lika anmidrkningsvirda om det inte vore for att hon alltse-
dan debuten och fram till utgivningen av Den higsta kasten bestimt
hivdat att hon inte skriver om vare sig en faktiskt existerande verk-
lighet, eller om sig sjilv.'”" I Djiavulsformeln ir det pa denna punkt
frigan om en omdefiniering, en revidering, eller omférhandling av
hela forfattarskapet mot det sjilvbiografiska, och detta paradoxalt nog

i en text som genrebestims som “roman”.
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Fiktion blir verklighet

Om Djavulsformeln inledningsvis kretsar kring hur Rydberg genom-
giende i sitt forfattarskap anvint verkligheten som grund for sitt fik-
tionsskrivande, uppehiller den sig fortsittningsvis vid det omvinda.
Vare sig den dr sprungen ur Rydbergs tankar och fantasier, formulerad
i hennes tidigare bocker, eller grundar sig i den djivulsformel som
hon uttalar 6ver minniskor hon tycker illa om, insisterar fiktionen
standigt pé att realiseras och bli verklighet. "Det var som om mina
fantasier — min fiktion — hade tagit ett steg rakt ut i verkligheten”, som
Rydberg uttrycker sig vid ett tillfille (s. 39). Vad som framhalls i detta
fall, liksom Djavulsformeln igenom, dr frimst upplevelsen av att det
muntligt eller skriftligt formedlade ordet savil som den icke-verbali-
serade tanken eller fantasin har en performativ kraft att frambesvirja
verklighet.

Ett illustrativt exempel dr Rydbergs beskrivning i det inledande
kapitlet av hur hon som barn f6ljt med sin far och sin morfar till affi-
ren och fantiserat om att de skall krocka, vilket, visar det sig, ocksi dr
vad som hinder (s. 12ff.). Ett annat ir beskrivningen av hur Rydberg
(som vuxen) under en middagsbjudning plotsligt finner situationen
"besynnerligt vilbekant” eftersom hon sjilv skrivit den: ”Jag skrev den
tor flera dr sedan. Boken hette 'Nattens Amnesti’”. ”Medan jag dnnu
sitter kvar vid middagsbordet [...] slar det mig alltsi att jag plotsligt
blivit en del av min egen berittelse — min egen fiktion — utan att jag
ens behovt anstringa mig.” (s. 123)

I Djivulsformeln framgér dven hur Rydberg erfar att det skrivna
ordet realiseras genom att manniskor i hennes omgivning agerar i
overensstimmelse med hennes berittelser. I dtergivningen av sin
torsta sexuella kontakt med Ernst Billgren podngterar hon att hans
sitt att sitta sig “grensle 6ver mig” ’[d]et dr en upprepning. Jag har
redan skrivit det. En av mina élskare i den bok jag dr hir for att
lansera [Den higsta kasten] gjorde exakt s, och det dr nu jag borjar
misstinka att Ernst faktiskt ldst den boken.” (s. 94) Detta giller dock
inte enbart Ernst Billgren utan mén i allméinhet, vilket framkommer
i anslutning till detta textstille: "Det dr ingen ovanlighet att min for-
soker dterupprepa de sexuella situationer jag beskrivit i mina bocker.
Det hinder tvirtom alltfor ofta.” (s. 94)

Dessa exempel visar att Rydberg i Djdvulsformeln genomgaende
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uppehiller sig vid hur hon genom fiktionen kan skapa och géra verk-
lighet, 4 ena sidan, samt hur berittelsen, eller fiktionen om man si
vill, 4 den andra, kommer i kapp henne och till sist tar 6ver och blir
verklighet. Detta skiljer Djdvulsformeln fran Den hégsta kasten,ivilken
verklighets- kontra fiktionsdiskussionen férst och frimst handlar om
den beskrivningsproblematik som det sjilvbiografiska projektet inne-
bir nir det giller att omvandla liv till text.

1 Djavulsformeln illustreras det faktum att fiktionen hinner i kapp
Rydberg inte minst i beskrivningarna av hur hennes liv drastiskt
térindrats efter utgivningen av Den higsta kasten, en utgivning vars
medieuppstindelse dven den gestaltas genom en analogi, dir fiktiv
fantasi upplevs bli verklighet. I detta fall markeras emellertid ocksa
skillnaden mellan livet och fiktionen, eller rittare sagt, deras paral-
lellitet:

Det liknade min barndomsfantasi, i vilken hela livet var ett slags
skadespel med mig som huvudrollsinnehavare: en T'V-sépa i tusen-
tals avsnitt. I minader framéver kunde jag sld upp tidningen och
uppticka att det stod en artikel om mig i den. Ibland liste jag den,
ibland inte. Det var en sorts fiktion — en overklighet — och vid sidan
av den fortsatte livet som vanligt. (s. 404)

Utifrin berittelsen i dess helhet dr detta citat likvil ett undantag. Det
som betonas i Djdvulsformeln r snarare hur Rydbergs liv radikalt f6r-
dndrats efter en medieuppstindelse som inneburit att hon 6ver en
natt forvandlats till en celebritet som alla talar om, och alla vill tala
med. Personer som hon inte ens triffat tror sig kinna henne enbart pi
grund av att de ldst Den higsta kasten, och hon blir uppsokt av frim-
mande minniskor som vill tala med henne om denna bok, och som
ndr férhoppningen om att fi vara med i den nista. Det spelar ingen
roll om hon limnar Stockholm och Sverige, inte ens i den maldiviska
ovirlden ar hon, framhaller Rydberg, "inkognito” (s. 174).
Kindisskapet har i sin tur f6rt med sig en internalisering av ett
slags misstankens hermeneutik i hennes ’lisning’ av verkligheten.
Detta framgar antydningsvis i skildringen av hur Rydberg vaktar pi
vad hon siger och i vilka sammanhang hon ror sig och pa vilket sitt.
Dirmed, betonar hon, forséker hon undvika att saker och ting skall
missuppfattas, och tillskrivas en betydelse de inte har. Den rikliga

férekomsten i berittelsen av uttryck som innehaller ordet "plan”, vitt-
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nar i detta avseende om i vilken utstrickning Rydberg i Djidvulsfor-
meln framstiller sig som alltmer paranoid, och detta till f6ljd av att
hon blivit en offentlig, medial person.

Nir det giller att forhélla sig till kdndisskapet och framforallt
massmedierna fungerar Ernst Billgren som Rydbergs motpol i berit-
telsen. Till skillnad frin Rydberg, som ter sig som en oskyldig medie-
novis, framstéir Billgren som den store mediedomptoren. Han fram-
stills som ndgon "som poserar villigt framfor kamerorna” (s. 79), som
fullkomligt "dlskar publicitet” och "hellre [syns] pd en vimmelbild i
Hint Extra dn pé kultursidan i Dagens Nyheter” (s. 80). Detta stir i
bjirt kontrast till hur Rydberg framstaller sig som mattligt intresserad
av publicitet 6verhuvudtaget. Det som i hennes fall understryks ar att
hon "hatar alla kameror” (s. 302), att vara iakttagen, i centrum for allas
uppmirksamhet, samt att nir hon i mediala sammanhang tvingas vara
det "agerar oprofessionellt” (s. 122). Att bli filmad 4r dessutom négot
hon siger sig avsky: "Det gor mig nervos. Det har hint att jag har gett
T'V-intervjuer och mirkt att mina hinder skakat nir jag fyllt ett vat-
tenglas eller tint en cigarett”. Och denna olust, betonar hon, bottnar
ytterst i ”[v]etskapen om att min ridsla férevigas pa en filmremsa och
kan visas f6r vem som helst, utan mitt medgivande”. (s. 169)

Med andra ord gestaltas Rydbergs uttryckta antipati mot medi-
erna som grundad i att hon inte har full kontroll 6ver hur hennes jag
presenteras. Denna aspekt understryks ocksa i Rydbergs reflektioner
angdende de intervjuer och den presskonferens som dger rum i Hel-
singfors, med anledning av att Den hégsta kasten Sversatts till finska.
Det framgér hir att det som hon egentligen bryr sig mest om ir de
fotografiska bilderna av henne, och inte hur hon framstills i jour-
nalisternas texter. [Blilderna ar det enda i tidningen som verkligen
kommer att forestilla mig. Resten dr mitt namn och en annan min-
niskas tolkning av vem jag dr, i kombination med en mer eller mindre
sanningsenlig dtergivning av vad jag sagt eller forsokt siga.” (s. 98) P4
samma ging som denna passage ger uttryck for hur Rydberg fram-
stiller sig som avogt instilld till mediernas konstruktion av henne
dekonstruerar den en naiv forestillning om att de givit, eller ger, en
sannfirdig bild av henne. Den illustrerar hur Rydberg i och genom
Djivulsformeln bjuder medieberittelsen motstind. I detta fall genom
torsoket att montera ned dess sanningsansprak.

Men det idr i ssmmanhanget ocksa intressant att Rydberg endast
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nigra meningar senare podngterar att hon pé fotografier — som hon
alltsa understryker alltid forestiller hennes autentiska jag — uppen-
barligen forsoker framkalla en sirskild bild av sig sjilv. Aven i detta
fall dr syftet med forstillningen dock att motverka de (mediala) fore-
stillningar om henne som byggts upp i samband med utgivningen av

Den hogsta kasten:

Nu {6r tiden sminkar jag mig fore varje fotograferingstillfille. Tidi-
gare brydde jag mig inte. Men det gér inte att prata om sitt livs
olycka och samtidigt lita denna olycka aterspeglas i ansiktet. Jag vill
vara vacker. Ingen ska kunna betrakta en bild av mig och tinka: ja,
det forstir ju vem som helst varfér han [Rolf] aldrig ville sitta pd
henne. (s. 98f.)

I Djgvulsformeln gar Rydberg alltsd delvis i nirkamp med kindisska-
pet och berittelsen om sig sjilv. Det som stér i centrum ar hur berit-
telsen/fiktionen — oavsett om hon uttalat onskar det eller inte — kanni-
baliskt dter upp livet, och blir ett med det. Viktigt att notera dr dock
att Djdvulsformeln i stor utstrackning uppehiller sig vid det faktum
att Rydberg tilliter berittelsen/fiktionen gora just detta. Gang efter
annan podngteras berittelsens och fiktionens makt, hur Rydberg allt-
sedan barndomen sett och fortfarande ser livet i forsta hand i termer
av en sorts kuliss pa den scen som [tillhor] fiktionen” (s. 32), som en
7intrig” (s. 38) det giller att underkasta sig. Vid aterkommande tillfdl-
len framhalls ocksé vikten av att infoga hindelser i livet i en berittelse
for annars kan de inte sdgas ha dgt rum (se ex.vis, s. 96).

Att gora "tillvaron” bestindig, att "[se] till att den betyder nigot” (s.
117), betecknar i Djavulsformeln emellertid inte enbart Rydbergs per-
sonliga instéllning till sitt skrivande, utan f6rs fram som den konst-
ndrliga uppgiften framfor andra. Inte desto mindre framstills den,
utifrin Rydbergs horisont, ocksid som hennes férbannelse, det som
hindrar henne frin att fullt ut leva i en relation med en annan man-
niska: "Det dr sidan jag dr. Varje gang jag triffar en méinniska som
berér mig, dr jag tvungen att leda in henne i en berittelse, som hon
drunknar i.” (s. 216) A andra sidan framkommer det i Djgvulsformeln
att Rydberg likafullt bejakar den: "I valet mellan en personlig relation
och en god berittelse, ir det alltid berittelsen som vinner.” (s. 255)
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Kamp om verkligheten

Sa som Rydberg och Billgrens relation framstélls i Djdvulsformeln,
utvecklar sig ocksd denna snabbt till en kamp om verkligheten som
berittelse. I motsats till de flesta i Rydbergs omgivning gestaltas Bill-
gren som till en borjan avvaktande, och inte pd nigot uppenbart sitt
angeldgen om att umgas med Rydberg enbart for att hon med Den
hégsta kasten blivit en kindis. Men det dréjer inte linge f6rrdn hon
inser att hon misstagit sig. Successivt skildras hur Rydberg kommer
till insikt om att Billgren, och hans exhibitionistiska assistent Lena
Kim, mycket medvetet s6kt upp henne med avsikt att, 4 ena sidan,
anvinda henne som en karaktir i den sjilvbiografiska bok som Bill-
gren arbetar med. Och for att, 4 andra sidan, sjilva bli en del av den
roman Rydberg nimnt f6r dem att hon haller pa att skriva, vilket dr en
misstanke som artikuleras vid upprepade tillfillen i Djgvulsformeln.

Nir Rydberg i ett senare skede i berittelsen uppehaller sig vid att
hon fatt lisa ett manuskript av Billgrens sjilvbiografiska bok som ir
fardig att gi i tryck, eftersom hon figurerar i densamma, framhills att
dven hon som trots allt rér sig i samma kretsar som honom har svért
att avgdra var grinsen mellan fakta och fiktion egentligen gar. For
egen del betonar Rydberg dock bestimt att Billgrens gestaltning av
henne som bland annat lesbisk édr 16gn och fiktion (s. 383).

Ytterst grundar sig ocksi Rydbergs si kallade ’hiamnd’ pa Billgren
i att han i sin sjdlvbiografi fiktionaliserat verkligheten och f6rs6kt dra
tordel av deras gemensamma, hogst privata kirleksaftir. Att Rydberg
inte omedelbart gir i nirkamp med hans berittelse om verkligheten
skildras i Djdvulsformeln som ett frin hennes sida mycket medvetet
val. For Billgrens férlag, dir Abbe Bonnier — som i Den hdgsta kasten
portritterades pa ett foga insmickrande sitt — av en hindelse rikar
vara chef, har redan skickat ut manuskriptet till medierna. Dirmed,
skriver Rydberg, dr det 16nlost att dementera Billgrens pastienden
om henne. Inte heller Abbes erbjudande att han kommer att stoppa
utgivningen om Rydberg motsitter sig Billgrens skildring av henne
framstills som ett alternativ. For ett sidant agerande skulle snarare
fa motsatt effekt dn den avsedda. Det skulle stirka mer dn férsvaga
Billgrens ansprik pé att hans gestaltning av henne, sivil som boken i
ovrigt, dr verklighet (s. 381iT.).

Pi ett plan skildras i Djgvulsformeln alltsa hur Rydberg dras in i
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en kamp om verkligheten som hon aldrig haft f6r avsikt att bli en del
av, och detta som en foljd av kindisskapet. Men redan frin borjan
uppenbaras ocksa att hon och Billgren i egenskap av att vara forfat-
tare respektive konstnir inte erkdnner varandra som ménniskor av
kott och blod. Ur badas perspektiv framstir de tvirtom som varandras
arbetsmaterial: "Jag har en text att skriva och i det hir 6gonblicket dr
han inget annat dn text. Jag tar det som sjilvklart att jag sjilv bara
ar en bild.” (s. 68) Men, som Rydberg skildrar saken, gir Billgren ett
steg lingre. Han néjer sig inte med att enbart utga frin verkligheten
och anvinda den som rdmaterial i sin konstnirliga verksamhet. Han
vill ocksa pa férhand regissera den for att sedan kunna dteranvinda
den i den "sjilvbiografiska kirleksroman” som Rydberg skriver att han
paborjat arbetet med: ”[N]u vill han férvandla ett kirleksmote till text
innan det ens dgt rum.” (s. 90)

Fran Rydbergs sida gors dven ett uttryckligt avstindstagande fran
den konstnirliga praktik som Billgren hirigenom far representera, en
praktik som i hennes 6gon inte dr nigonting annat 4n “den ultimata

» »

perversionen”, "d6d” och inte liv (s. 9o). Utifran Rydbergs perspektiv
dr det just skriftens livgivande funktion som betonas i Djdgvulsformeln:
att hon genom skrivandet vill "hélla allt vid liv” (s. 351).

I motsats till Billgren, som alltsi skildras som medvetet berik-
nande, med syfte att frammana en verklighet for att sedan ta den i
bruk i sin konstnirliga verksamhet, understryker Rydberg dessutom
i metakommentarer att hon i skrivandet av den text lisaren liser,
det vill siga Djdvulsformeln, endast f6ljer verklighetens oberdkneliga
nycker och infall. Det som betonas dr att verkligheten till stor del
ar fullstindigt okontrollbar och omanipulerbar. Men detta innebir
ingalunda att Rydberg avstir fran att uppehalla sig vid hur ocksd hon
forsoker paverka verkligheten genom att uttala djavulsformeln. Till
en borjan framstills dessa f6rsdk som misslyckade — de far kort sagt
inte 6nskat resultat, vilket Rydberg tar till intikt for verklighetens
opaverkbarhet. Successivt framgir dock att hennes fantasier, som hon
med bland annat djavulstormelns hjilp forsoker gora till verklighet,
efterhand realiseras.

For andra gingen pa vig till den maldiviska 6n Kuredu skildras
exempelvis hur Rydberg tinker ut olika olyckor som skulle kunna
hinda, och som om de hinde skulle fungera utmirkt som underlag

f6r den roman hon haller pa att skriva, det vill siga Djdvulsformeln:
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Bilderna [en dataskirm som blinkar med texten Deco Stop, en haj-
attack, ett viktbilte som nigon av misstag fir i huvudet] utgor ett
slags synopsis till det som kan tinkas hinda pa Kuredu. De ér helt
enkelt romanidéer. For att romanen ska ga att skriva, méste nigra av
dessa saker intriffa. (s. 262)

Men, som f6r att markera sitt avstindstagande fran den konstnirliga
praktik Billgren representerar i berittelsen, papekar hon direkt dirpd
att ”[jlag far naturligtvis inte pd néigot sitt medverka till ett sidant
torlopp. Det maste ske av sig sjilvt — som om en osynlig hand gripit
in i spelet.” (s. 262) Vil framme pd Kuredu visar sig ocksd just de
olyckor Rydberg pi férhand siger att hon tinkt ut undan f6r undan
bli verklighet, och detta utan att hon behover anstringa sig det minsta
(s. 2774L., 289, 294).

Aven en rad andra mer mystiska hindelser som inte foregrips pa
detta sitt visar sig emellertid intriffa pa hennes andra resa till Mal-
diverna. Och den metakommentar om hur dessa skall {orstds i for-
hallande till den bok Rydberg skildrar att hon skriver, det vill siga
Djivulsformeln, ar i sammanhanget sirskilt intressant:

Om boken [...] hade varit en deckare, si hade jag varit tvungen
att gi till botten med allt det hir. Baten. Kontaktlinskokaren. Det
strukna namnet fran tavlan. I en deckare méste det finnas en forkla-
ring, en garningsman.

Men livet dr inte en detektivroman. Livet dr en serie osamman-
hingande och av varandra oberoende skeenden och férsoker man
skapa ett monster och en mening med dessa skeenden blir man van-
sinnig. (s. 308)

I denna passage sitts livets obestimbarhet framfér deckarromanens
konventionsbundenhet. Kongenialt med vad som hévdas hir, att "livet
ir en serie osammanhingande och av varandra oberoende skeenden”
som det inte gir att strukturera, utmirks berittelsen Gverlag av att
vara osammanhingande; de mystiska hindelser Rydberg beskriver
intriffar fir inte ndgon forklaring. I Djdvulsformeln finns siledes en
ansats att pa ett form- och berittarmissigt plan simulera livet och
verklighetens undflyende karaktir. I hogre grad dn att utpeka verk-
ligheten, och fors6ka finga den som den var, handlar det om att pro-
ducera en illusion av verklighet, vad man med Roland Barthes kan
kalla en "verklighetseffekt”.'® Sirskilt kommer detta till uttryck i de
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ingdende beskrivningarna av for berittelsen ovidkommande detaljer,
som hur en viss del av Rydbergs dykutrustning fungerar.

I de metafiktiva passager som éterfinns pa Djidvulsformelns sista
sidor dr det dock fiktionens Gverhghet gentemot verkligheten som
accentueras. Eller rittare sagt, det understryks hur Rydberg med fik-
tionens hjilp kan frammana och skapa verklighet. Den foérbannelse
Rydberg uttalat 6ver Jests Alcald slar in, och detta pa ett sitt som vida
6vertriffar hennes vildaste fantasier. Det uppenbarar sig nimligen att
advokaten som tre ér tidigare smidat Rydberg offentligt gjort sig skyl-
dig till att ha forskingrat en storre summa pengar som han forvaltat
f6r en bistdndsorganisations rikning, och att han dirmed blivit utsatt
for en medial hetsjakt, och tillika blivit atalad av en kvinnlig dkla-
gare som passande nog heter "Rydberg” i efternamn. Detta dterges
efter det att Rydberg tagit del av tidningarnas skriverier (s. 410ff.).
Det intressanta idr emellertid inte denna beskrivning i sig, utan den
kommentar som foljer pd densamma: "Det hir 4r en roman, inget
annat.” (s. 411) Denna kommentar askadliggor lika mycket hur Ryd-
berg ser pa sin egen inblandning i den just berittade Alcald-historien
som rent empiriskt dgt rum, som den exemplifierar hur hon f6rsoker
metakommunicera med en ldsare som bara har nagra fa sidor kvar att
tillryggaligga av Djdvulsformeln.'® Den tvirsikerhet som detta pasti-
ende uttrycker framstills dock redan ett par meningar senare som ett
val frin Rydbergs sida, och inte som ett faktum: "Jag vd/jer alltsi att
fortsitta betrakta mina fantasier som fiktion, dven sedan de omsatts i
verkligheten. P4 si sitt blir jag skyldig till allt och till ingenting.” (s. 411,
min kursiv) Denna forstillning om fiktionen som en frizon dir man
kan undkomma all ansvarsutkrivning har ocksia kommit till uttryck
tidigare i berittelsen, i en av de forsta beskrivningarna av Rydbergs
instillning till djavulsformeln. Djavulsformeln framstills hir som en
“omnipotenslek”, som “en fantasi, och fantasin ar den enda rittighet
man aldrig kan frintas, eller ens klandras for” (s. 53).

Fran bokomslag och baksidestext, fram till berdttelsens slutpunkt
utmirks Djdvulsformlen pa flera sitt av vacklandet mellan fiktion och
verklighet. Nir berittelsen till sist avslutas kompliceras forhéllandet
mellan dessa storheter ytterligare. Rydberg skriver hir att hon dr en
forfattare som ”[n]ar verkligheten borjar efterlikna fiktionen alltfor
mycket” alltid kan ”avfirda den som just fiktion — som om virlden
upphort att vara verklig och 6vergitt till att vara en spelplats for
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den intrig hon helt och héllet skapat i sitt eget huvud” (s. 424). I lika
hog grad som fiktionen fungerar som ett skydd i den bemirkelsen
att i fantasin dr man fri att tycka, tinka, gora vad man vill, gestaltas
den som ett skydd, som en livlina och ett sitt att distansera sig fran
verkligheten for att slippa se den i vitogat. Likvil framstills grinsen
mellan verklighet och fiktion i Djdvulsformelns slutskede som varande
i total upplosning. Eller rittare sagt, fiktionen, fastslir Rydberg, ar
ocksd hennes verklighet, som hon kan konstruera och re-konstruera
efter sina egna nycker och infall: "Verkligheten 4r min fantasi. Och
eftersom min forestillningsforméiga saknar begrinsningar, kan jag fa
denna fantasi — denna verklighet — att anta vilken form som helst,

forutsatt att den passar mig.” (s. 424)

Mottagandet

Den prognos som Jonas Thente stillde i sin recension av Den hdgsta
kasten, att risken dr overhdngande att Rydbergs bocker framover
kommer att upplevas som alltfor "planlagda” och ddrmed syrefat-
tiga”, slog in med rdge i mottagandet av Djdvulsformeln, inte minst
for att flera recensenter liste den som en simre kopia av (origina-
let) Den higsta kasten. Sigrid Combichen beskrev Djivulsformeln
som “ett slags da capo” som ekar tomt, medan Lennart Bromander
framholl den som en direkt fortsittning pd Den higsta kasten, som
“en "Carina pi nya dventyr’ om man si vill”.'®* T Mana Bergers och
Hikan Ostlunds recensioner framkommer i detta avseende en innu
hardare kritik. Berger menar att Djdvulsformeln blott dr en “trétt upp-
repning” av det koncept Rydberg sjosatte med Den higsta kasten.'*
En bedémning som iven Ostlundh gor, i samma veva som han under-
kinner Rydbergs insats som forfattare: ”Den higsta kasten var speciell,
Djivulsformeln nigot av en upprepning, vilket trikigt nog dven tir
pa den forra romanen. Ska Rydberg fortsitta himta stoff ur sitt eget
liv far hon inte glomma att framfor skrivmaskinen vara i forsta hand
forfattare.”'%

Bedémningen av Djgvulsformeln var alltsa 6verlag formulerad uti-
frin den forvintningshorisont som Den hdgsta kasten byggt upp.'”’

Kritiken bestod ocksi i att Rydbergs nya bok inte ansigs leva upp
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till de hogt stillda forvintningarna. I en recension anklagades Ryd-
berg till och med f6r att utstuderat “slug[t]” och "beriknande” ha slagit
mynt av "ett framgingsrecept”.'*®

Mottagandet av Djdvulsformeln utmirks éverlag av en samstim-
mig kritik av dess estetik. Negativt klingande ord som ”lingtrikig”,
"seg” och "malande” aterkommer ging pa ging i recensionerna. Djd-
vulsformeln anses dven sakna den “kinsla’, den gléd som utmirkte
Den higsta kasten.'®” Nigra ansig dven att Djdvulsformeln var alltfor
slarvigt skriven.'® Ann-Marie Ljungberg skyllde i detta avseende pi
forlagets profithunger: "Bonniers méste formligen ha slitit manu-
skriptet ur Carina Rydbergs hinder, att déma av den snabba tryck-
ningen (hindelser frin i viras och somras finns med i boken), och
publicerat den i oredigerat skick, att ddma av de manga meningslosa
motsigelserna i texten.”'!!

I mottagandet var genrefrigan i stort sett 6verspelad. Till dvervi-
gande del bedémdes Djdvulsformeln som fiktion — troligtvis f6r att
den av forlaget erhillit genrebeteckningen "roman”, vilket sidger nigot
om att genre trots allt har betydelse for lisarens instillning till ett
litterirt verk.

Inte desto mindre framho6ll nagra av recensenterna att Djdvulsfor-
meln problematiserar lisningen. Géteborgs-Postens Ingrid P. Bossel-
dal menade exempelvis att Djdvulsformeln hela tiden tycks bryta sig
ur romanformen, mot verkligheten, och detta i ett resonemang som
tangerar hela det problemkomplex rérande férhillandet mellan fakta
och fiktion, privat och offentligt, som stér i fokus i denna avhandling:

[...] att ldsa [ Djavulsformein] ir bisarrt. Trots att jag vet att det dr en
roman, och att jag forsoker betrakta romangestalterna som fiktiva,
vill jag stindigt tillrdttavisa forfattaren, som samtidigt 4r bokens
huvudperson, som samtidigt siger sig beskriva sig sjilv och sitt eget
liv. Minniskorna i boken har dessutom namn som jag kidnner igen,
befinner sig pd platser som ér vilbekanta, dr helt enkelt offentliga
personer pé offentliga platser och kliver dirfér stindigt ut ur fiktio-
nen. Som inda ir fiktion.'*?

Men utom i denna recension kom den moraliska aspekten — lusten
att, som Bosseldal skriver, tillrittavisa forfattaren” — inte att aktua-
liseras. Samtliga recensenter instimde mer eller mindre i den dekla-

ration som avslutar Lennart Bromanders recension: ”[F]or sikerhets
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skull upprepar jag det en ging till: Detta ir en roman!”""* Liksom i
mottagandet och debatten av Den hdgsta kasten, bekriftas foljaktligen
slutsatsen att betraktas en litterdr text som en roman, tenderar ldsaren
att avstd frin en moralisk bedémning.

Ytterligare en forklaring till att den moraliska indignationen denna
ging uteblev dr att Djdvulsformeln gavs ut i ett medielandskap i for-
dndring, ddr grinsen mellan verklighet och fiktion, mellan det privata
och det offentliga, mellan information och underhallning, successivt
luckrats upp. Aret da Den Aégsta kasten gavs ut, 1997, var ocksi dret
di Sveriges Television introducerade den forsta svenska dokusipan,
Expedition Robinson, vilken, i likhet med Den hégsta kasten, ledde till
en intensiv moralisk debatt. Direfter har emellertid den moraliska
toleransnivin hojts i takt med att allt mer extrema dokusipaformat,
som Baren och Big Brother, sett dagens ljus.'** En liknande anpass-
ning i moraliskt hinseende liter sig dven skonjas i de olikartade mot-
tagandena av Den hégsta kasten och Djdvulsformeln.

Dokusipafenomenet var dven nigot man tog fasta pi nir man
pa ett mer principiellt plan kom att diskutera Djdvulsformeln, och i
efterhand Den hdgsta kasten."™® 1 den ledare som tidigare omnimndes
torgftors asikten att Rydberg dr en smart forfattare. I likhet med Jan
Guillou och Liza Marklund drar hon med sina "litterdra dokusapor”
tordel av den ridande medietrenden, hivdar den anonyme ledarskri-
benten har. Hon har, menar denne, hittat den "marknadslucka” i den

litterdra virlden som den mediala dokusapatrenden fort med sig:

[Rydberg] erbjuder publiken en vara och de utsvultna lisarna sliter
denna vara ur hinderna pi henne.

Detvar ingen slump att "Den hogsta kasten” sélde i 110 ooo exem-
plar. Det dr heller ingen tillfallighet att svenskarna dlskar "Robinson”
och att si gott som hela Visteuropa denna trista hést sitter upp-
krupna i sofforna och med négot paralyserat i blicken f6ljer del-
tagarna i "Big Brother” in i duschen eller under singkammarens
genomskinliga ticke.

Medelklassen lever i dag i en ointaglig fistning som kallas Trygg-
het. Vira liv dr inrittade sa att inget omvilvande nigonsin skall ske.
-]

I det liget maste andra leva i vért stille. Behovet av stora dramer
—av hat och svek, passioner och 16gner — miste tillgodoses av en tv-
skirm eller en svirm svarta bokstiver pé vitt papper.
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Vi kommer, inom kort, att fi se riare former av "Robinson”. Och
det kommer inte att dréja linge forrin Carina Rydberg far konkur-
renter pa den litterdra scenen — andra forfattare som jobbar i samma
genre och med dnnu smutsigare metoder.**¢

Pi ett liknande sitt menade Petter Karlsson i en artikel i Expres-
sen att Rydberg medvetet utnyttjar den marknadslucka som det talas
om ovan: "I dokusapans folkhem rader en perverterad lust att synas
och férnedras och Carina Rydberg vet exakt hur man slar mynt av
detta.”"” Aven Annelie Brinstrom Ohman relaterar i sin recension
Djévulsformeln till dokusapatrenden.’® Brinstrom Ohman framhal-
ler Rydberg som "en av Sveriges mest durkdrivna dokusapakreatorer”,
och tar sirskilt fasta pa hur Rydberg i likhet med dokusépan upploser
grinsen mellan fakta och fiktion. Rydberg, skriver hon,

ger fortlopande kommentarer till den zickzack-rérelse mellan verk-
lighet och fiktion som dr typisk for genren. Hon omtalar handlingen
som ett ‘manus’ och de involverade personerna som ’skadespelare’,
hon ger till och med f6rslag till bakgrundsmusik [...]. Och skulle
nagon dnda svilja historien som sanning slinger hon for sikerhets
skull in en fortydligande brasklapp pa sista sidan.

Dirmed dr det inte heller ndgon mening, menar Brinstrom Ohman,
att beddma Djdvulsformeln i termer av sanningshalt:”Det hér 4r nim-
ligen en historia som har ungefir lika mycket att géra med det vi
vanligtvis kallar verklighet som vilken dokusdpa som helst.”

I diskussionen som fdljde pa Djdvulsformelns utgivningsdag dryf-
tades dven pd andra sitt frigan om huruvida Rydbergs massmediala
agerande, och hennes problematisering av grinsen mellan fakta och
fiktion i de tvd senaste bockerna, kunde ses som tecken pa samtids-
litteraturens svar pa medieutvecklingen. Rydberg foérde sjilv fram
att sa var fallet i en intervju i radioprogrammet Flipper (P3), den 28
oktober. Hon menade att det nya medielandskapet mer eller mindre
tvingat henne till en alltmer medialt inriktad forfattarroll. Litteratur-
forskaren Thomas Gétselius, som medverkade i samma radioprogram,
fortsatte p detta spar. Bland annat framhoéll han att kollapsen mellan
verklighet och fiktion i den litteratur som Rydberg skriver, och som,
menade han, utmirker samtidskonsten i stort, 4r ett resultat av att
fiktionen idag inte lingre har samma laddning. ”Vi har inte samma
tilltro till dess f6rmaga att siga en sanning”, sade han, och kopplade
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detta till att vi lever i nytt medialt landskap av elektroniska medier
som radikalt skiljer sig frin det gamla "Pappers- och Blick-Europa™:
"Dom [nya medierna] har en slags verklighetseffekt, kanske man kan
kalla det. Och jag tycker att litteraturen svarar pa den hir utveck-
lingen. [Och] det sitt som litteraturen svarar [...] det idr att forsoka,
helt enkelt, hirma den, va.”

En annan aspekt av den medieinriktade diskussion som f6ljde i
Djivulsformelns kolvatten rérde huruvida den skulle ses som en del av
ett iscensatt marknadsforingsjippo, i vilket forlaget tillsammans med
Rydberg och Billgren varit de huvudsakligt inblandade. I Pr Morgon
den 27 oktober menade kritikern och férliggaren Bjérn Linnell att
deltagarna i detta jippo dr alla som éverhuvudtaget diskuterat boken
i olika mediesammanhang, inklusive det han sjilv deltar i: ”Vi ingér i
den hir kampanjen ocksi. Vi sitter hir och talar om dessa tvi ménni-
skor [Rydberg och Billgren] nu samtidigt. Si all medieuppmirksam-
het kommer ner pd dom. [...]. Det ir skickligt gjort.”

I en kommentar signerad Henriette Zorn reducerades tvirtemot
aktorerna till forlaget medan mediebevakningen, och i synnerhet for-
handspubliciteten, gavs nistintill mytiska proportioner. Det omfing
som Zorn tillskriver denna ér betydligt 6verdrivet, men likvil intres-
sant. Det visar hur Djidvulsformeln snabbt uppforstoras till en spekta-
kulir mediehindelse."”” Men den ger ocksa en dverblicksbild av vad

man skulle kunna kalla mediehdndelsen Djgvulsformeln:

Férhandspubliciteten kring [Rydbergs] roman "Djivulsformeln” har
varit utan motstycke. Alla har hakat pé, vinner som fiender, morgon-
som dagspress, tv och radio. I Ménadsjournalen portritterar Ulrika
Knutson sin vin Rydberg, som ocksa pryder manadens omslag, och
legitimerar det hela med att hon egentligen inte borde. Som av en
hindelse 6ppnar en av bokens uthingda huvudpersoner, Ernst Bill-
gren, sin utstillning samtidigt som romanen ges ut. Pi samma f6rlag
som Carina Rydberg dr Carl Johan de Geer aktuell med en devot
vinbok om Ernst Billgren. [-—-].

[...] all denna tajmning kan ju rora sig om 16jliga tillfilligheter.

Att det skulle handla om en vil iscensatt marknadsféringskupp,
inte fran Carina Rydbergs eller ens den mediekita Billgrens sida
utan frin forlagets, blir man varse genom tvé ritt oansenliga annon-
ser i DN:s A-del pd romanens utgivningsdag i fredags. Det dr just
annonsernas varumirkeskaraktir som dr i 6gonfallande. Likt en tra-
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fikskylt ligger den utslingd pd sidan. [...]. Ett namn, en titel och ett
forlagsnamn i férkortning. Det ér allt. Ingen bild, ingen upplysning
om vad det handlar om, for handen pa hjirtat vad behover i 6vrigt

sagas? Vid det hir laget vet vi och forlaget vet att vi vet. [...]. Det
120

kan man kalla produktplacering.
Nir Rydberg, i en intervju efter utgivningen, fick frigan, férnekade
hon emellertid bestimt att hon skulle ha slutit sig samman med Bill-
gren fOr att iscensitta en gemensam PR-kampanj: "Jag forstar din
tanke. Jag dr till och med ganska tilltalad av den. Ernst Billgren skulle
nog sikert tycka om den ocksé. Ringer du honom si svarar han sikert:
Javisst, si dr det.” Men dess virre ir det inte sa.”*?!

I samma intervju framgér det dven hur Rydberg nu forsoker revi-
dera bilden av sig sjdlv. Sdrskilt f6rs6ker hon komma bort frin sjilv-
biografikerstimpeln. Hon férnekar bestimt att skrivandet f6r henne
skulle vara likstdllt med nagon som helst terapi. Detta kan jimfo-
ras med hur hon, som vi sett, hosten 1996 och viren 1997 pabdrjade
installeringen av sig sjilv som sjilvbiografiker genom att anféra sitt
behov av just ett sjalvbiografiskt, terapeutiskt skrivande. ”Jag ér yrkes-
forfattare”, betonar hon nu, samtidigt som hon gér en klar distinktion
mellan "férfattaren Rydberg” och "beridttaren Rydberg”: "Man miste
alltid gora skillnad mellan forfattaren Carina Rydberg och beritta-
ren Carina Rydberg. Mitt jobb som forfattare dr att gora mig sjilv
till fullvirdig huvudperson i mitt eget drama. Jag maste vara till-
rickligt intressant.” Denna tydligt formulerade grinsdragning kinns
inte heller igen frin tidigare, di Rydberg f6rsokt att om inte fullt ut
omintetgéra distinktionen mellan férfattare/berittare/huvudperson,
sa 1 alla fall utsitta den for en stark problematisering. I anslutning
till detta understryker hon med eftertryck att ”[n]u blir det inga fler
sjilvbiografiska bocker. [-——]. Bara fiktion.”*??

Som framgatt dr emellertid Den higsta kasten och Djdvulsformeln allt
annat 4n traditionella i sjalvbiografisk bemirkelse. I dem béda utma-
nar och tinjer Rydberg pd det sjilvbiografiska projektets grinser till
det yttersta. Men Den hégsta kasten och Djidvulsformeln skiljer sig ocksa
dt nir det giller den centrala frigan om férhallandet mellan verklighet
och fiktion. Eller rittare sagt: de skiljer sig it pa sa vis att Rydberg
driver denna problematik lingre och lingre for var bok. Att som en

majoritet av recensenterna betrakta Djdvulsformeln endast som en trott
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upprepning, en blek kopia av Den hégsta kasten, forbiser den grundlig-
gande f6rindring i det sjilvbiografiska projektet som dger rum mellan
de tvd bockerna. Den hégsta kasten kretsar huvudsakligen kring vad
det innebir att beskriva och representera verklighet, samt om pennans
makt 6ver verkligheten — hur Rydberg som f6rfattare genom skriften
torsoker styra, behirska och slutligen fullstindigt ta kontrollen Gver
den genom sjilva nedtecknandet av livet. Dessa aspekter dr i Djdvuls-
formeln underordnade fragan om frambesvirjandet av verklighet, hur
Rydberg genom sin blotta fantasi och uttalandet av den djavulsformel
som ocksa givit boken dess namn konstruerar verklighet, snarare dn
avticker den. Till skillnad fran Den higsta kasten, dir fokus dr inriktat
pa hur liv blir text, fokuserar Rydberg i Djdvulsformeln i forsta hand pa
hur text blir liv; hur ordet blir till kott.
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2. Pa grinsen
mellan fakta och fiktion

Ur ett litteraturhistoriskt perspektiv kan det se ut som om Carina
Rydberg med Den higsta kasten och Djdvulsformeln knot an till 1970~
talets subjektivt forankrade verklighetsskildringar. Manga kom ocksi
att lisa dessa bocker, och framforallt den forstnimnda, som ett dterta-
gande av realismen efter ett 1980-tal d4, som Peter Luthersson skrivit,
”[t]ron pi ett instrumentellt fornuft forkastades, liksom tron pd his-
toriciteten, tron pa ett meningsbarande och solitt subjekt och tron pa

>

sprikets formaga att representera foremalen i virlden”.! Men snarare
dn att vara uttryck for en tillbakaging befann sig Rydberg med dessa
tvd bocker i borjan av ett nytt paradigm av verklighetshunger — for
att anspela pi titeln till en dansk antologi som jag skall aterkomma
till. En verklighetshunger som under 19go-talets mitt fick ett stort
genomslag inte bara i litteraturen, utan dven i konsten och i mass-
medierna generellt.

Pi 1970-talet kulminerade den strémkantring mot verkligheten
som gt rum omkring 1965 samtidigt som den fornyades.” 1960-talets
haussade dokumentarism kom under 1970-talet gradvis att ersittas
med subjektivt forankrade livsberittelser. Sjilvbiografier och bekin-
nelseromaner satte alltmer sin prigel pd en bokmarknad vars utgiv-
ning sedan 1960-talets mitt dominerats av resereportage fran tredje
virlden och rapportbécker fran fabriksgolvens Sverige. Om 1960-
talets ideal var den objektiva och distanserade skildringen var 1970-
talets ideal "det subjektiva dtergivandet”, f6r att laina Lena Malmbergs
ord i Nordisk kvinnolitteraturhistoria.®

Oavsett vilka uttryck stromkantringen mot verkligheten tog sig

under 1960- och 1970-talen, si utmirktes den av en utbredd tilltro
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till litteraturens formaga att dterge verkligheten som den ér. Forestall-
ningen om att man, som bland andra Torsten Ronnerstrand noterat,
med spraket som verktyg kunde né fram till verklighetens innersta,
dess essens, var stark.* Denna sprikoptimism kan i efterhand betrak-
tas som kulmen pa den moderna hyllningen av autenticiteten, san-
ningen, subjektet, etcetera. Under 1970-talet fanns det, som Lisbeth
Larsson skriver, "pé ett sjdlvklart sitt en historia och en identitet att
gora ansprik pa. Och spriket, benimnandet, var det sjdlvklara redska-
pet, det som skulle 4terféra den fortringda erfarenheten till samhallet
— och samtidigt férindra det.”

Dessa forestillningar och denna tilltro till spriket kom under det
s4 kallade postmoderna 198o-talet att monteras ned och plockas isir.
"Livstematiken vindes snart i skrifttematik”, som Peter Luthersson
sammanfattande beskriver hur 1970-talet vergick i 1980-tal.® Fore-
stillningen om att en litterir text kan referera till en yttre verklighet,
som var birande under 1970-talet, skéts i sank. Det som bejakades i
kulturdebatten var istéllet tanken att, som Rénnerstrand skriver, "spra-
ket skulle kinnetecknas av en generaliserad konstitutiv oférméga att
referera till verkligheten, dirfor att det skulle finnas ett glapp, en klyfta
eller en avgrund mellan sprik och virld, mellan ord och ting”.” Som en
f6ljd blev den samhillsinriktade och jagcentrerade verklighetsskildring
som varit dominerande under de tvéd féregiende decennierna i det nir-
maste bannlyst under stérre delen av 198o-talet, medan den mystik-
bejakande skrénan 16sgjord frin alla verklighetsansprak fick en stark
stillning.® All metafysik och alla verklighetsskildrande texter "forpas-
sades” "raskt till renset”, som Nina Burton tillspetsat formulerat tidens
stimningar.” Avgérande for denna utveckling var att en ny, yngre kri-
tikergeneration inspirerad av franska poststrukturalistiska tinkare som
Jacques Derrida, Michel Foucault och Roland Barthes lagt beslag pa
den kulturella scenen. Sirskilt Derridas hivdande att "det finns inget
utanfor texten” blev for dessa yngre kritiker, med Burtons formulering,
i det nirmaste en "litteraturteoretisk trosbekinnelse”.'’

Mot slutet av 198o-talet bérjade verkligheten éter gora sig pamind
i litteraturen och i kulturdebatten. ”Snart kan ingen undgi att se det
som haller pa att ske: vi dr pi vdg mot en avgérande férindring, ett
paradigmskifte, inom litteraturens virld. Det esteticerande, mystikbe-
jakande och sprikmedvetna 8o-talet skall ringas ut. Den nya realismen
skall ringas in”, skrev till exempel Magnus Brohult i Svenska Dagbladet
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1989."" Liknande uttalanden dir realismens dterkomst sigs som ett
tecken pd att det text- och estetikcentrerade 1980-talets tid var f6rbi
kom ocksi att gora sig gillande under 199o-talets forsta ar.'> Som
Rénnerstrand péipekar kan man i kulturdebatten under sistnimnda
decennium dven fortsittningsvis skonja en nyvaknad tilltro till littera-
turens formaga att referera till verkligheten.”® Men debatten om lit-
teraturens referentialitet kom ocksi att intensifieras under dess senare
del. Faktum ér att debattens vigor gick héga redan under 199o-talets
torsta hilft. Det som debatterades var sirskilt hur den nya realismen
skulle forstis. Goran Greider var timligen ensam om att argumen-
tera for att den skulle betraktas som en fortsittning pa 1960- och
1970-talens socialrealistiska ansatser."* Vad som markerades verlag
var snarare att 199o-talsrealismen skilde sig frin 1970-talets realism-
uppfattning genom att bade bejaka och éverskrida 1980-talets sprak-
och representationskritik. "[D]et dr inte frigan om en aterging till
7o-talet [...]”, som Lars Hagstrom bestdmt pipekade i ett forsok att
karakterisera "det realistiska’ go-talet”.** Liknande 4sikter ventilerades
i den artikelserie med rubriken "Fordran pa verklighet” som varen 1994
publicerades i Sydsvenska Dagbladet.” Det handlar f6rstas inte bara om
motreaktioner — litteraturen som nu skrivs bir samtidigt med sig och
spinner vidare p4 insikterna frin 8o-talets estetiska diskussion”, fram-
holl Anders Mortensen hir om den realistiska rggo-talstrenden.'® En
liknande ésikt uttryckte Immi Lundin, som med blicken riktad mot
framtiden konstaterade att ”[d]en realism som nu behovs ir en som
drar nytta av attiotalets focuserande [sic] pa spréket, en realism som
inkorporerat osikerheten, men som dndi vigar géra undersékandet
och erdvrandet av omvirlden till sitt projekt”."”

Litterdrt kan dtervindandet till verkligheten under 199o-talet sigas
ha tagit sig tvd skilda uttryck, vilka renodlats under 2000-talet. A
ena sidan har det varit frigan om en verklighetsskildring till synes
helt opaverkad av 1980-talets poststrukturalistiska dekonstruktion av
begrepp som verklighet, sanning och autenticitet. Denna verklighets-
skildring knyter an till 1970-talets jagcentrerade realism och ambitio-
nen ir foljaktligen att skildra verkligheten som den 4r. Ett exempel
ar en pa 199o-talet uppdaterad version av den bekdnnelselitteratur
som bland annat Kerstin Thorvalls De# mest forbjudna (1976) och Sun
Axelssons Drommen om ett liv (1978) ansigs representera under 1970-
talet.”® Som Cristine Sarrimo framhillit skiljer sig dock 1990-talets
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bekinnelselitterdra stromning frin sin foregingare genom att bekin-
nelsen hir inte syftar till politisk medvetandegdrning. Tvirtom édr det
i regel fragan om en genom massmedierna kdnd person som bekinner
med avsikten att tjana pengar. Férutom bekinnelser av politiker och
andra ser Sarrimo Unni Drougges sjilvbiografiska roman Andra sidan
Alex (1996) som ett exempel pd denna nya, mer kommersialiserade
bekinnelselitteratur."

A andra sidan har det under 19go-talet och fortsittningsvis varit
fragan om en verklighetsskildring som mer svarar mot Mortensens
karakterisering och Lundins efterlysning ovan, och som tagit at sig av
1980-talets sprik- och representationskritik. I denna version utmirks
verklighetsskildringen av att forfattaren, som exempelvis Rydberg i
Den hégsta kasten, bide parasiterar pi 1970-talsférestillningen om en
ren, transparent realism och framvisar karaktiren av konstruktion hos
den verklighet som beskrivs, bland annat genom diverse metafiktiva
grepp-

Nir den litterdra vindningen mot verkligheten diskuterades under
1990-talets senare hilft, var det emellertid f4 som uppmirksammade
och lyfte fram denna dubbelhet. Signifikativt ar till exempel att redak-
toren Madeleine Grive i tidskriften goza/s nummer om samtidslitte-
raturen, 1997, fastslog att den i allminhet kinnetecknas av ”autentici-
tet, autism och autobiografi”, samtidigt som hon bestimt avfirdade
denna trend som ett hot mot romanen och fiktionen.** ”[F]rigan ir”,
skriver hon, "om den numera si populira nyckelromanen och sjilv-
biografin kan vara romanens framtid? Eller kan intresset for sjilvbio-
grafin istillet innebira romanens dod?”*" Virt att notera ir att Grive i
denna artikel sirskilt framhéller Den hdgsta kasten som exempel pa det
faktiska hot hon anser att romanen och fiktionen stir infor.

Det perspektiv pi 199o-talslitteraturen som Grive foretridde, och
som var det forhirskande under decenniet, kritiserades emellertid pa
ett intressant sitt av Thomas Gétselius.”” T artikeln "Nu strippar lit-
teraturen” forsokte han 1998 nyansera den vid denna tid si vanligt
térekommande anklagelsen om samtidslitteraturens fall ner i det nar-
cissistiska helvetet. Han menar hir att vindningen mot den subjektivt
foérankrade verkligheten egentligen inte dr sd anmidrkningsvird. Den
handlar mer om en naturlig utveckling dir litteraturen, som den gjort
i alla tider, soker ny legitimitet i takt med att samhillet forindras. Det

som sirskilt utmirker 199o-talet, framhiller Gétselius, dr att denna
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legitimitet sokts och forhandlats i relation till en "fri ldsare” vars pre-
ferenser inte enbart utstricker sig till litteraturens virld. Detta har,
skriver han, resulterat i "bekdnnelseskriften, som alldeles uppenbart
bade linat och lirt mycket av tevesdpornas och kvillstidningarnas
exploatering av personen, av deras upptagenhet vid sociala tabun och
av deras forvixlingslekar i grinslandet mellan fakta och fiktion”. Till
skillnad frin Grive och andra vinder Gotselius siledes pd steken
och hivdar att det nu inte 4r "narcissismen som anvinder sig av lit-
teraturen, det dr litteraturen som anvénder sig av narcissismen”. Han
framhiller att bekdnnelsen pé 1990-talet estetiserats och kommit att
anvindas i litterira syften.”®

Aven i karakteristiken av 1990- och 2000-talens kulturella verk-
lighetshunger har man betonat det faktum att férhallandet mellan
verklighet och fiktion inte lingre kan betraktas som en motsittning.
Som Mette Sandbye skriver har konstnirerna, och kan man tilligga
forfattarna, sedan 199o-talet "erkendst, at virkeligheden ikke blot er en
objektivt registrerbar storrelse, der ligger derude’, men at den i en vis
grad altid konstrueres gennem sproget, billedet og fortallingen, og
ved selv at foretage sddanne virkelighedskonstruktioner [...] forseger
de at gribe og fastholde den — pi trods”.** Enligt Sandbye ir denna
tendens intimt sammanlinkad med 199o-talets mediala utveckling,
och sirskilt den lingtan efter verklighet som det enorma genomslaget
tor talkshowen, dokusdpan och reality-tv dr uttryck for. Ett resone-
mang som osokt leder tankarna till hur man i diskussionen om Dji-
vulsformeln menade att denna bok, och dven retrospektivt Den higsta
kasten, var ett litteraturens svar pa medieutvecklingen och da sirskilt
pa dokusdpan.

Men den litterdra vindningen mot verkligheten under 1990- och
2000-talen kan ocksi betraktas som en del av en storre kulturell
rorelse som pagatt parallellt i konst, film och massmedier Gverlag.
Som redaktorerna Britta Timm Knudsen och Bodil Marie Thomsen
framhiller i inledningen till antologin Virkelighedshunger. Nyrealismen
i visuel optik (2002) grundar sig den kulturella verklighetshunger som
tagit sig uttryck under 199o-talet och framgent i forestillningen att
konstruktionen av verklighet dr den enda verklighet vi har, eller kan
ha, tillgang till. Med dem kan man alltsi sdga att 199o-talet innebu-
rit en forflyttning bortom 1980-talets poststrukturalistiskt influerade
tinkande, och dess betoning pa verklighetens odtkomlighet f6r konst-
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nirlig gestaltning. Den pé 198o-talet ridande forestillningen om att
allt dr representation har, som Knudsen och Thomsen framhaller, pa
199o-talet i hog grad ersatts med forestillningen om att allt dr verk-
ligt, trots representationen.”

Denna utveckling har i forlingningen lett till ett behov av ett nytt
realismbegrepp dir verklighet inte lingre betraktas som motsatsen
till konstruktion och fiktion. Knudsen och Thomsens forslag dr att
den realism som uppkommit pa 19go-talet bor uppfattas som ett slags
?performativ realisme”.*® Oavsett om det gillt litteratur, konst, film,
eller tv-genrer som dokusdpan har det under detta decennium, och
kanske dnnu mer si pd 2000-talet, handlat om att iscensitta det verk-
liga och autentiska, att gora och framstilla verklighet, vilket vi ocks
sett var fallet i Djdvulsformeln.

Att denna forstielse av verklighet som nigot som produceras och
medieras i olika kontexter har blivit vida spridd mirks enbart av titeln
till antologin Performative Realism. Interdisciplinary Studies in Art and
Media (2005).?” Synen pa verklighetsskildringen som performativ och
grundad i en iscensittning av verklighet, snarare dn i ett enkelt ater-
givande av den, har ocksa fatt en framskjuten position i den framvix-
ande forskningen om reality-tv och dokusapan. I dessa sammanhang
talas det mycket om “performativ autenticitet”, och om att "perfor-
ming the real”.?®

Anspriket pa att skildra verkligheten 7 sig har emellertid inte 6ver-
givits i praktiken. Som James Friedman konstaterar betriffande rea-
lity-tv dr det pafallande i vilken utstrickning som anspriket pa en
férment autentisk verklighet omkring ér 2000 anvinds som silj- och
marknadsforingsargument.?” Denna iakttagelse kan dven sigas gilla
f6r 1990- och 2000-talens samtidskultur 6verlag som i stor utstrick-
ning priglats av ett till synes omattligt sug, en hunger efter verklighet,
samtidigt som den, som medieforskaren Jon Dovey framhaller, mer
eller mindre har 6versvimmats av verklighetsframstillningar berittade
ur ett forstapersonsperspektiv.’® Inte minst har detta varit pitagligt i
den litterdra diskursen under 2000-talet. Forfattare efter forfattare har
hir 6vergivit den rena fiktionen fér verkligheten. Detta har ocksé varit
oavsett om de befunnit sig i bérjan av sina forfattarkarridrer eller varit
mer etablerade, samt oberoende av om de verkat inom ett populirt
eller ett mer finkulturellt kretslopp. Bokutgivningen har under detta

decennium dominerats av romaner som presenteras som fullkomligt
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sanna, av sjdlvbiografier som hévdas vara mer eller minde fiktiva, av
biografiska fantasier 6ver levande och déda, av texter som forhaller
sig till en biografisk verklighet, men som 4nda inte gor ansprak pa att
skildra denna verklighet enligt skala 1:1. Per Gunnar Evander, Sara
Stridsberg, Per Hagman, Unni Drougge, Alexander Ahndoril, Bodil
Malmsten, Maja Lundgren, Daniel Sj6lin, Lars Norén, Per Olov
Enqpist, listan kan goras ling pd svenska forfattare som i det begyn-
nande 2000-talet experimenterat med de biografiska genrerna.

For att dtervinda till Carina Rydberg kan hon sigas ha intagit
en paradoxal position i detta framvixande paradigm av verklighets-
hunger. Eller rittare sagt: hon har #i/lskrivits en paradoxal position
beroende pa utifran vilken tidpunkt som foretridesvis Den higsta
kasten har beddmts. Nar Den higsta kasten diskuterades i samband med
publiceringen 1997 ansigs den ofta i negativa ordalag utgéra ett slags
slutpunkt i en bekdnnelselitterir utveckling med rétter i 1970-talet. P
2000-talet har Rydberg diremot kommit att betraktas som den som
med Den hégsta kasten var med och satte igdng en ny rorelse inom
den svenska litteraturen, senare representerad av exempelvis Daniel
Sjolins Virldens sista roman (2007) och Maja Lundgrens Myggor och
tigrar (2007). I en artikel 2007 framhaller Gabriella Hakansson till
och med Rydberg som en forgrundsfigur inom den utveckling som i
en skandinavisk kontext lett till att férfattarna nu pa alla upptinkliga
vis gér in for att "bryta ett av romanens sista tabu — det som upprittar
en grins mellan fakta och fiktion”.*!

Som vi skall se hirnist 4r den litteraturteoretiska diskussionen om
torhallandet mellan fakta och fiktion emellertid pa intet sitt ny, dven
om den fitt férnyad aktualitet och tagit sig nya uttryck i takt med att
savil verklighetshungern som den tendens att problematisera verk-
ligheten som manifesterat sig i litteraturen under 2000-talet vuxit sig

allt starkare.

"Tva tomma rutor

Som vi tidigare sett var frigan om hur man uppfattade Den hégsta
kastens och Djiavulsformelns genretillhérighet avgérande for hur man

kom att ldsa och bedoma dem. I Den hégsta kastens fall var genretill-
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horigheten ytterst ambivalent och 6ppen. Savil i som utanfor texten
gav Rydberg motstridiga ldsanvisningar. For ldsaren (foretridesvis
kritikern och debattoren) blev den avgorande frigan hur man skulle
lisa och tilligna sig den: som liv eller dikt, fakta eller fiktion. Nir
det giller Djgvulsformeln, som explicit gavs genrebeteckningen roman,
visade sig detta inte lika akut. Den léstes i hog grad oproblematise-
rat som fiktion. Det intressanta 4r emellertid att Rydberg hir i 4nnu
hogre grad 4n i Den higsta kasten utmanar och opererar pa grinsen
mellan fakta och fiktion. Teoretiskt pekar Den hogsta kasten och Dja-
vulsformeln siledes rakt in i den diskussion om sjilvbiografins status
och egenart, som alltsedan 1970-talet priglat samtalet om sjilvbio-
grafin.

Fran 1950-talet till 1970-talets mitt var den dominerande inrikt-
ningen inom sjilvbiografiforskningen upptagen med att avgrinsa och
definiera sjilvbiografin som en specifik litterdr genre. Forskare som
Roy Pascal och James Olney intresserade sig for sjilvbiografin som
en konstnirlig litterdr artefakt med en egen historisk tradition. For
Pascal var sjilvbiografin en tillrittalagd, designad sanning, och inte
sanningen i sig. Olney avldgsnade sig pa ett liknande sitt frin refe-
rentialitetsaspekten genom att betrakta sjilvbiografin som férmed-
lad, som ingenting annat dn en metafor Gver jaget. Bada betraktade
salunda sjélvbiografin frimst som litteratur och estetik. Forst vid
1970-talets mitt kom sjilvbiografiforskningens fokus att rora sig bort
fran denna strikta betoning pé fragor om sjilvbiografins textimma-
nenta karakteristika — dess teman, troper, och figurer. I polemik mot
Pascal, Olney och andra menade forskare som Philippe Lejeune och
Elisabeth Bruss att sjilvbiografins sirart istillet gir att finna i det sitt
pa vilken den upprittar en speciell kommunikationssituation med sin
lisare.>

I ett efterhandsperspektiv dr det tydligt att Lejeunes teori fatt
storst genomslagskraft. Det dr ocksd den som blivit den mest omdis-
kuterade — mycket beroende pa att Lejeune gjorde ansprik pa att
kunna skilja sjilvbiografin fran den sjilvbiografiska romanen, fakta
fran fiktion. Utmarkande for sjdlvbiografin dr, betonade Lejeune i Le
Pact Autobiographique (1975), den pakt eller det kontrakt som upprit-
tas genom namnidentiteten mellan forfattare, berittare och huvud-
person.*® Rubbas denna identitet ir det frigan om roman och fiktion

och inte sjilvbiografi, hivdade Lejeune bestimt.**
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Emellertid ansig Lejeune, som i sin strukturalistiskt influerade
klassificeringsiver gjorde ett rutnit 6ver alla méjliga utfall av sin teori,
att det fanns tva grinsfall som undandrog sig klassifikation. Tva rutor
limnande han dirfér tomma. Det forsta fallet, som Lejeune ser som
osannolikt, ir nar huvudpersonen i en roman — alltsi dir det féreligger
ett fiktionskontrakt — har samma namn som forfattaren. Det andra
fallet, som i Lejeunes 6gon dr omdjligt, ir forhanden nir ett sjilvbio-
grafiskt kontrakt dr upprittat men dir det inte finns en namnidentitet

mellan forfattare, berittare och huvudperson.®

Protagonistens

namn - # forfattarnamn | = 0 = forfattarnamn
Kontrakt {,

Fiktions Roman Roman

=0 Roman Obestimbar | Sjilvbiografi
Sjilvbiografiskt Sjilvbiografi | Sjilvbiografi

Lejeunes rutnit®®

Som Kerstin Munck pipekat drog den forsta tomma rutan snart
uppmirksamheten till sig.”*” Fragan som kommer att st i fokus hir
ar framforallt vilka uttryck denna uppmirksamhet tagit sig. Men forst
dr det viktigt att pdpeka att man genom denna ensidiga fokusering
uteslutit méinga kvinnor som i romanens form gjort ansprik pa att
skriva sina liv. Som Leigh Gilmore poidngterar dr en definition av
sjalvbiografin grundad pi namnidentitet problematisk ur ett kvinn-
ligt perspektiv, da kvinnor ofta dndrat namn och da egennamnet i
kvinnors sjilvbiografier historiskt sett ofta refererat till en fiktiv och
inte en reell identitet.*® Det man frin feministiskt hall velat upp-
mirksamma dr ddrfor i férsta hand den andra av de tomma rutorna
i Lejeunes rutnit. Men likvil dr det sldende att man i den diskus-
sion som foljt i kélvattnet pa Lejeunes teori framforallt teoretiserat
den f6rsta tomma rutan, det vill siga de tillfillen dia namnidentitet
och ett fiktionskontrakt foreligger samtidigt. Signifikativt for denna
konsmissiga snedvridning dr di ocksd att den forsta tomma rutan
ofta beskrivits som "den tomma rutan’. Aven om jag ir medveten

om denna problematik kommer jag i det f6ljande att anvinda mig av
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detta exkluderande sprikbruk eftersom det ar hir Den higsta kasten,
Djivulsformeln och mycket av samtidslitteraturen och teoribildningen

om den befinner sig.

Autofiktion I

Den forste som gjorde en serids ansats att fylla Lejeunes tomma ruta
var den franske litteraturprofessorn och forfattaren Serge Doubrov-
sky. Med Fils (1977) skrev han i polemik mot teorin om det sjilvbio-
grafiska kontraktet just den litterira text som Lejeune tva ar tidigare
betraktat som osannolik. Fils gavs genrebeteckningen roman, samti-
digt som den namnidentitet som Lejeune betonat som avgorande for
en sjilvbiografi forelig. Doubrovsky sade sig hirmed ha skapat en ny
genre, en blandform av fakta och fiktion som han kallade "autofik-
tion”.*” Sin teori om autofiktionen vidareutvecklade han senare i upp-
satsen "Autobiographie / vérité / psychanalyse” (1988) dér han medgav
att han f6rvisso uppfann begreppet autofiktion, men att man ocksa
kan finna flera exempel pé forfattare som skrivit autofiktioner fore
honom. Han insisterade likvil pd att det var under 1970- och 1980-
talen som autofiktionen fick sitt stora genomslag.*’

Annu mer radikal i sin kritik av Lejeune var den dekonstruktivis-
tiska skolans f6rgrundsgestalt Paul de Man. For honom, och édven for
andra poststrukturalistiska tinkare, var den tomma rutan i Lejeunes
rutnit inte ett undantag, utan ett grundvillkor for allt berittande. De
Man tog alltsa fasta pa den gransupplésning, den ambivalens mellan
fakta och fiktion som den tomma rutan stod f6r. Men han accen-
tuerade ocksd det andra ledets — fiktionens — suverinitet. Tydligast
sker detta i uppsatsen ”Autobiography As De-facement” (1979) dir
de Man, som Laura Marcus poingterar, “argues that the apparently
referential’ status of autobiography reveals the fictionality of all refe-
rentiality, and that although we assume that the life produces the
autobiography;, it is equally possible that the autobiographical project
produces and determines the life”.*'

Aven om de Mans kritik av Lejeune var mer lingtgiende in Dou-
brovskys var det den senare som Lejeune kom att polemisera mot. I
uppsatsen “The Autobiographical Pact (bis)” (1986) gav han visserli-
gen i viss méin efter och erkinde férekomsten av den blandning av
fakta och fiktion som Doubrovsky definierat som autofiktion.** Men
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han invinde dock fortfarande mot texter som har denna ambivalenta
karaktir. Lejeune holl alltsd bestdmt fast vid stindpunkten att lisaren
alltid bér kunna skilja pa vad som ér fakta och vad som ir fiktion.
Aven narratologen Gérard Genette visade sig vara mycket skeptiskt
instdlld till autofiktionen. Som tydligast kom detta till uttryck i upp-

).*3 Genette fram-

satsen "Fictional Narrative, Factual Narrative” (1991
holl hir att autofiktionsbegreppet knappast 16ser det problem som
Lejeunes tomma ruta stiller upp. Vad Genette delade med Lejeune
var det strukturalistiska arvet, och sirskilt intresset for att dra upp
klara och distinkta grinser, att klassificera fenomen och uppstilla
typologiska scheman. Han var ocksi lika inriktad pa att halla fast vid
grinsen mellan fakta och fiktion som Lejeune. Rent berittartekniskt
kunde han emellertid inte finna beldgg for att det fanns skillnader
mellan en faktuell och en fiktionell berdttelse. Men istillet for att
noja sig med detta och pd si vis hamna i autofiktionens grinsland
mellan fakta och fiktion inférde Genette ett nytt villkor som i hans
6gon gjorde skillnaden mellan dessa berittelsetyper uppenbar. Det
hela beror, menade han, p4 ifall férfattaren gir i god for och ansvarar
tor textens sanning. Di detta, utifrin Genettes perspektiv, knappast
dr fallet d4 det giller autofiktionen kan denna enligt honom bara defi-
nieras som en fiktionell berittelseform.**

Som vi tidigare sett var bevakningen av grinsen mellan fakta och
fiktion ocksa en viktig del av mottagandet av Den higsta kasten. Just
overskridandet av denna grins anférdes som den frimsta anledningen
till att texten var si svirbedomd, vilket tyder pé en utbredd forestill-
ning om att en grins mellan fakta och fiktion existerar. Den uttryckta
ambivalensen i valet av lisart var ocksi stor: Ar Den higsta kasten att
betrakta som sjilvbiografi och liv e//er roman och fiktion? Hur ska
texten egentligen karakteriseras? Istéllet for att ta fasta pi denna ambi-
valens och anamma en autofiktionell ldsart fullt ut, tenderade minga
av recensenterna att virdera Den hégsta kasten antingen som roman
och fiktion, eller som sjilvbiografi och liv. I debatten var detta for-
hallningssitt till Den hdgsta kasten dnnu vanligare. De som kritiserade
Rydberg tog ensidigt fasta pa det sjilvbiografiska kontraktet, medan
de som gick till hennes forsvar tog fasta pé fiktionskontraktet.

I fallet Djdvulsformeln var saken delvis annorlunda i och med den
tydligt utsatta genremarkdren roman. I mindre utstrickning blev

genrefrigan dirmed ett problem. Men om man ser sivil till Rydbergs
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mediala agerande som till béckerna i sig sjilva, framgar att hon i bida
fallen positionerar sig i Lejeunes tomma ruta. Djdvulsformeln stim-
mer i stort 6verens med Doubrovskys ursprungsdefinition av auto-
fiktionen. Som Fils har den genrebeteckningen roman samtidigt som
ett sjalvbiografiskt kontrakt i lejeunsk bemirkelse upprittas. Som jag
visat tidigare finns det i Den hdgsta kasten istillet ett sjilvbiografiskt
kontrakt som pa olika sitt blir utsatt for en problematisering.

Dubbelkontraktet

Ett alternativ till autofiktionsféresprikarnas definition nir det giller
att karakterisera de texter som likt Den hégsta kasten och Djévulsfor-
meln positionerar sig i den tomma rutan presenterar Poul Behrendt i
Dobbeltkontrakten. En wstetisk nydannelse (2006). Den estetiska vind-
ning som redan titeln tillkinnager att han vill beskriva och analysera
utspelar sig, betonar Behrendt bestimt, inze i det svivande tillstind
mellan fakta och fiktion som utmirker autofiktionen. Vad forfattare
av idag i stor utstrickning involverar sig i dr istillet, menar Behrendst,
ett"dubbelkontraktligt spel” genom vilket han eller hon ingir tvia mot-
stridiga kontrakt med sin ldsare. A ena sidan ett verklighetskontrakt,
och & den andra ett fiktionskontrakt. Pi ett plan ansluter sig Behrendt
saledes till Lejeune genom att pa nytt aktualisera kontraktstinkandet.
Pi ett annat plan 6verskrider och utvidgar han detsamma genom att
framhalla méjligheten av den samtidiga forekomsten av vad som i
lejeunsk mening dr oférenliga liskontrakt.

Behrendts stora poing med dubbelkontraktet dr emellertid att de
tvd kontrakten inte ingds exakt samtidigt. For det som i alla avseen-
den kidnnetecknar dubbelkontraktet dr, framhiller han, tidstorskjut-
ningen. Forst lockas man som ldsare att tro att det man ldser dr fiktion
for att direfter, ndr viss tid forflutit, uppmirksammas pé att det i sjilva
verket varit fakta — eller omvint.** Dubbelkontraktet tillhér saledes,
understryker Behrendst, lisarbedrigeriets kategori.*

En annan aspekt som utmirker Behrendts teori om dubbelkon-
traktet dr att han inte som Lejeune enbart fokuserar textens, utan dven
den mediala kontextens betydelse for dess upprittande. Exempelvis
ingés de olika kontrakten, podngterar han, genom massmedierna, som
nir det giller Jan Stages roman Den andres krig och Suzanne Brog-
gers Jadekatten, bada frin 1997: "Et gennemgéende traek var, at forfat-
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terne for udgivelsen havde udtalt to, for en traditionel betragning stik
modsatte ting om deres verk: at alt, hvad der stod i det, var sandt og
foregiet i virkeligheden, og — at alt var fiktion.”*” Genom att dub-
belkontraktet pd detta sitt explicit involverar den empiriska forfat-
taren kan man, menar Behrendt, inte heller uteslutande forlita sig pa
en nykritisk eller en dekonstruktivistisk laspraktik utifrin vilken man
betraktar verket som autonomt och understillt ett fiktionskontrakt.*®
"[ V Jerkimmanensen, dvs. verket lest autonomt, som fiktionskon-
trakt”, dr, skriver han, "ikke lengere tilstreekkelig som grundlag for en
forstaelse af verket.”*

Behrendts teori om dubbelkontraktet ger ett virdefullt perspektiv
pa fenomen dir forfattare som Rydberg ger motstridiga ldssignaler,
ingér motstridiga kontrakt med sin lisare savil kontextuellt som tex-
tuellt. I Rydbergs fall 4r exempelvis recensenternas uttryckta frus-
tration och besvikelse 6ver att Den hogsta kasten inte stimde Gverens
med det intryck de initialt fitt av den genom Rydbergs upptridande
i medierna, ett talande uttryck for den manipulation av lasarens for-
vintningshorisont som Behrendt ser som karakteristiskt f6r dubbel-
kontraktet.

Behrendts avgrinsning av sin teori om dubbelkontraktet frin
autofiktionen, eller det som i anglosaxiska sammanhang brukar kallas
Jaction, ir dock inte helt invindningsfri. Jimfér man teorin om dub-
belkontraktet med exempelvis Bo G. Janssons diskussion av vad han
kallar "faktionsepik” framgar det nidmligen att Behrendt utgér fran
relativt sniva definitioner av dessa begrepp.’® P4 flera punkter fram-
stir teorin om dubbelkontraktet och teorin om faktionsepiken som
till forvixling lika. Liksom Behrendt ser tidsférskjutningen mellan
fakta- och fiktionskontraktet som utmirkande for dubbelkontraktet,
ligger Jansson i sin teori om faktionsepiken stor vikt vid att den 4r
att betrakta som ett "janusansikte”, som icke-fiktion och fiktion — en
inte pa samma géng. I hans 6gon dr faktionsepiken att betrakta som
"mono-referentiell”, vilket innebdr att lisaren stindigt tvingas vilja
hur han eller hon skall férhalla sig till den framvisade berittelsen
betriffande fakta och fiktion.”* I likhet med Behrendt betonar Jans-
son ocksa paratexternas betydelse. Han anser dessutom att det fak-
tionsepiska spelet i forsta hand ér att betrakta som en forhandling
mellan paratext — dock snivt definierad som omslag och baksidestext

— och sjilva texten.>?

97



PA GRANSEN MELLAN FAKTA OCH FIKTION

Autofiktion I1

Aven internt bland autofiktionsforesprikarna har diskussionen nigot
férvanande kommit att landa i definitionsstrider och genrefrigor. Vad
diskussionen kretsat kring, och f6r den delen fortfarande kretsar kring
i foretriadesvis Frankrike, dr emellertid inte grinsen mellan fakta och
fiktion, utan grinsen mellan olika blandformer av fakta och fiktion.
En friga som diskuterats livligt dr bland annat hur den sjilvbiogra-
fiska romanen egentligen skiljer sig frin autofiktionen.” Per Stoun-
bjerg, till exempel, menar att denna skillnad ligger i att den férra
endast linar stoft fran forfattarens liv, medan den senare livnir sig
pa de paradoxer som uppstar da fakta- och fiktionsnivierna gir upp
i varandra.>*

Fran vissa hall har man ocksa velat ateruppritta autofiktionsbegrep-
pet genom att befria det fran genrediskussionens ok. Kerstin Munck
menar exempelvis i sin studie 6ver Héléne Cixous forfattarskap, Ar#
foda text (2004), i Marie Darrieussecqs efterfoljd, att autofiktionen i
forsta hand inte dr en genre utan en skrivpraktik. Utifran detta per-
spektiv blir autofiktionens karaktirsmirke textens motstridiga vid-
janden till lisaren om hur den vill bli list. A ena sidan sjilvbiografins
och faktaberittelsens "tro mig!”, och 4 den andra fiktionens "f6restill
er att!” Vad Munck intresserar sig for dr, annorlunda uttryckt, vad hon
med Anders Petterssons term kallar en texts "presentionalitet”. Det
vill siiga textens erbjudande till lisaren: ”Sa hir vill jag bli list!”>

Muncks definition av autofiktionen ligger nira Behrendts teori om
dubbelkontraktet pa si vis att det for dem bidda handlar om kom-
munikationssituationen. Men en avgorande skillnad mellan dem ér
att Munck hiller sig strikt till texten. I undersékningen av hur livet
i Cixous texter litterariseras, hur liv blir fiktion, letar hon upp bio-
grafiska spar och diskuterar hur de fungerar och passar in savil i den
enskilda texten som i det stora verket. Som en foljd tonar hon i sann
nykritisk anda, och trots att Cixous i mediala sammanhang uttryckt
en sjilvbiografisk avsikt, ned forfattarintentionens roll. Att ta med
intentionen i berikningen skulle nimligen innebira, tycks Munck
mena, att texten stabiliseras och inte lingre befinner sig i det span-
ningsfilt mellan fakta och fiktion som ir autofiktionens.*® Alternativt
att texten, som hon uttrycker saken vid ett tillfille, blir alltfor "tvety-

dig” och springer den definition av autofiktion som hon anvinder.”’
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Muncks resonemang ir intressant pi s sitt att hon férsoker fora
autofiktionsdiskussionen ett steg vidare. Men det textcentrerade auto-
fiktionsbegrepp som hon anvinder sig av lyckas inte riktigt finga upp
hur forfattare, som Carina Rydberg, pa senare ar allt oftare anvint
medierna for att formulera just motstridiga forfattarintentioner, eller
kanske bittre, ldsarinstruktioner, i anslutning till att texten blivit utgi-
ven. En ensidig analys av textens vidjan om hur den vill bli list ricker
i dessa fall inte till. Andra variabler méste vigas in och framférallt den
mediala kontexten, vilket dr nigot som Behrendt sitter fingret pa isin
teori om dubbelkontraktet. Det ir siledes som en konsekvens av det
begrinsade (text)perspektivet som Munck pé foljande vis anvinder

Den hégsta kasten som ett exempel pa en text som inze ir autofiktion:

Forfattaren som skriver autofiktion anvinder sig sjilv och till och
med sitt namn som stoff, men dr inte ute i sjdlvbiografiska avsikter,
i varje fall inte infor lisaren. Det kommer inte ens pa friga att lisa-
ren forfogar 6ver de biografiska detaljerna. Det handlar alltsd inte
om den typ av sjilvbiografiska romaner som vi kinner fran svenskt
1970-tal eller f6r den delen en roman som Carina Rydbergs Den
hogsta kasten (1997), dir (kinda) personer fir upptrida med egna

namn.58

Genom att betona hur autofiktionen skiljer sig frin den sjilvbiogra-
fiska romanen faller Munck trots allt in i den interna autofiktions-
diskussionens genreresonemang. Hon stabiliserar ocksd Den hdgsta
kastens dragning it autofiktionens grinsland, dess vacklande mellan
fakta och fiktion, genom att helt oproblematiserat beteckna den som
en roman. Dirmed piminner Muncks f6érfarande om hur flera recen-
senter och debattérer i sina bedémningar stabiliserade Den hdgsta

kasten som roman genom en strikt textcentrerad ldsning.

Produktionen av identitet

Behrendt, Jansson och Munck visar att frigan om férhallandet mellan
fakta och fiktion dr hogst aktuell. Alla ger bud pa hur man teoretiskt
kan nirma sig den paradox som den tomma rutan i Lejeunes rutnit
stillde upp pé 1970-talet och som mycket av samtidslitteraturen kret-
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sat kring; bud som bade uppvisar inbérdes likheter och betydande
skillnader. Men pa 2000-talet har ocksa en annan rérelse utvecklat sig
inom sjilvbiografiforskningen. Man har pi olika sitt forsokt fjairma
sig fran en alltfor strikt fokusering pé referentialitetsaspekten. Eller
rittare sagt: man har med den senare som plattform till viss del borjat
stilla andra frigor. En friga i detta sammanhang som i synnerhet
aktualiserats dr hur identitet produceras i litteraturen, men éven, som
vi skall se lingre fram, i och av medierna.

Ett talande uttryck for denna tyngdpunktsforskjutning ér antolo-
gin Selvskreven. Om litterer selvfremstilling (2006).> Enbart ordvalen
i titeln indikerar en ambition att finna begrepp som fokuserar litte-
rira strategier for skrivandet, framstillningen och konstruktionen av
jaget. Det som undersoks, framhaller redaktérerna, dr mer specifikt
hur forfattare skriver in sig i den litterdra texten pd ett sitt som har
"betydning for forstielse af bide tekst og forfatter; af jeget i teksten
savel som jeget uden for teksten. Fokus er her kun i meget begranset
omfang pi jeget som ontologisk eller psykologisk sterrelse. I stedet
ligger interessen pi jeget som konstruktion og mulig fremstillings-
modus i det litterare vaerk”.®

Ett annat exempel dr Arne Melbergs studie med den snarlika titeln
Sjilvskrivet. Om sjilvframstillning i litteraturen (2008).°* Sékarljuset
dr dven hir riktat mot olika litterdra strategier for konstruktionen
av ett jag i glappet mellan fakta och fiktion. Men framférallt dr den
underliggande tesen att dessa strategier tagit sig ett likartat uttryck
genom litteraturhistorien under de senaste femhundra dren, frin
Michel de Montaigne till Per Hagman och Bodil Malmsten. ”Sjalv-
framstillningen har vil alltid haft inslag av konstruktion — redan
Montaigne ir ett sliende exempel”, konstaterar Melberg, dven om
han ocksa noterar en viss historisk utveckling: ”Till moderniseringen
hor att konstruktionen blir tydligare och fir inslag av re-konstruk-
tion, self~fashioning och profilering: sjilvframstillningen handlar om
att skapa sig ett jag och ett sjilv nir nu en ursprunglig identitet har
gatt forlorad.”

Det mest intressevickande bidraget till de senare arens nyorien-
tering inom sjilvbiografiforskningen har varit vad den danske litte-
raturforskaren Jon Helt Haarder i en rad artiklar och uppsatser defi-
nierat som “performativ biografism”.*> Med detta begrepp fokuseras

problemkomplexet rérande hur identitet produceras, distribueras och
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torhandlas kring millennieskiftet, i ett samhille som blivit alltmer
medialiserat. ”Performative biografisme er”i detta sammanhang, beto-
nar Haarder, "forst og sidst en udforskning af, hvad [...] identitet er for
noget”.** Men detta innebir inte att han tar avstind frin de senaste
trettio drens genrediskussion. Delvis, framhiller han, dr det just i "de
bleendede felter — Jes cases aveugles — 1 Philip [sic] Lejeunes beremte
teori om den selvbiografiske pagt”som den performativa biografismen
utspelar sig.®> Sjilva fragan om forhallandet mellan fakta och fiktion
dr, menar han, likvil underordnad det faktum att biografiska fram-
stillningar av alla de slag griper in i och gor nigot med virlden. De ir
med ett annat ord performativa.

Rent sprikfilosofiskt skiljer sig Haarders utgédngspunkt siledes frin
exempelvis Behrendts. Den senares grundantagande ir att litteratur
ar konstativ. Antingen uttrycker den sanna eller falska pastienden om
verkligheten; pastienden vars sanningshalt empiriskt gar att avgora.
Till skillnad fran Behrendt, som bestimt tar avstind fran litteraturens
performativa egenskaper, framhaller Haarder att deras perspektiv inte
no6dvindigtvis behéver betraktas som uteslutande varandra, i synner-
het inte i ett (sjdlv)biografiskt sammanhang: "Biografiske udsagn er
bade konstative og performative, kunne man ogsi sige.” ”En biogra-
[Jisk sproghandling bestir i at ytre et sagsforhold om en faktisk eksisterende
person.”®® For litteraturens vidkommande handlar den performativa
biografismen yttermera om forfattaren pd ytan, om forfattaren befin-
nande sig framfor texten. De biografiska upplysningarna anvinds séle-
des, papekar Haarder, som ett estetiskt verkningsmedel i texten, vilket
inte far ssmmanblandas med en biografism dir det biografiska mate-
rialet anvinds som ett korrektiv eller dir det anlitas for att forklara
textens genes, dess tillblivelse i en viss kontext:

Det performative bestér i, at biografiske oplysninger ikke optraeder
som en bagvedliggende sandhed eller kontekst, hvis forhold til tek-
sten bestyres af litteraten, ej heller som pastande om et ligefremt
forhold mellem tekst og liv. Overensstemmelsen mellem forfattaren
i teksten og forfatterens eget liv optrader som et @stetisk virkemid-
del, dvs. som en funktion eller strategi i teksten.®’

Med resonemangen om sjilvframstillningens strategier och den per-
formativa biografismen befinner vi oss langt fran forestillningen om

identitet som essentiellt betingad, och tron pa att man genom skrivan-
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det som metod kan finna och en ging for alla nagla fast sitt sanna jag.
Det oskuldsfulla och nostalgiska sokandet efter en férlorad men dnda
ursprunglig identitet har med andra ord ersatts med ett framétriktat
och mer eller mindre 6verlagt skapande, eller gorande av identitet. Som
Rune Gade och Anne Jerslev betonar i inledningen till Performative
Realism:”Becoming a subject today is a question of doing rather than
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being”, och framférallt "being seen doing. Doing the right thing’.

Den mediala scenen

En av scenerna for detta identitetsskapande, detta (synlig)gérande
stavas ofrinkomligen medier. Ingenstans har detta manifesterats si
tydligt som i dokusapan, denna globalt spridda tv-genre som blivit en
sa framtridande symbol {6r var tid. Man gar in i Ido/ eller Big Brother
som en privatperson och kommer ut nigra méinader senare firdigpa-
keterad i offentligheten som en popstjirna, eller en kindis. Ett for-
vandlingsnummer som inte si lite piminner om hur Carina Rydberg
med Den higsta kasten gick fran att ha varit i stort sett enbart kind
for den kulturintresserade, till att efter att hon betritt massmediernas
scengolv bli, som hon uttryckte det, allmén egendom.

Ett perspektiv pi hur medierna kommit att fungera som en scen
for var tids identitetsproduktion ger mediesociologen John B. Thomp-
son. Historiskt inleddes denna utveckling, fastslar han i Medierna och
moderniteten (1995), redan pi 1400-talet.”” Med den gutenbergska
boktryckarkonsten borjade det offentliga samtalet frigora sig frin en
bestdmd fysisk plats och en dialogisk interaktion mellan ménniskor
“ansikte mot ansikte”, hir och nu. Efter hand blev medierna en allt
viktigare scen pa vilken i huvudsak makthavare, som var de som hade
kontroll over de skriftbaserade kommunikationskanalerna, kunde
framstilla och synliggora sin biografiska person infér en storre publik
som inte var direkt nirvarande. Men f6rst med den mediala utveck-
lingen under 1900- och 2000-talen, nir de skriftbaserade mediernas
dominans évertrumfats av de elektroniska och digitala, blev den priva-
tisering av offentligheten som pagitt under de féregiende drhundra-
dena fullt ut genomférd, menar Thompson. I dagens tv- och internet-
dlder dr strategin for att bli en lyckad, framgingsrik ménniska — eller
politiker, vilket dr vad Thompson huvudsakligen diskuterar — att pi

mediernas scen synliggora det tidigare osynliga, hemliga och privata.
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Men det giller ocksa att veta var gransen for denna “medierade inti-
mitet” gir. Av minst lika avgérande betydelse som individens férmaga
att skapa synlighet dr, podngterar Thompson, hans eller hennes skick-
lighet ndr det giller att styra och kontrollera sin privat-biografiska
tillblivelse p4 den mediala offentlighetens arena.”

Om Thompson beskriver den mediala scenens historiska framvixt,
samt ger en triffande karakterisering av dess spelregler idag, karak-
tirsbestimmer medieteoretikern Joshua Meyrowitz mer precist den
grinsupplosning mellan privat och offentligt som kidnnetecknar den
for nirvarande.”* I No Sense of Place (1985) tar Meyrowitz sociolo-
gen Erving Goffmans beskrivning av det sociala livet som ett skide-
spel som sin utgingspunkt. Enligt Goffman spelar vi alla en mangd
olika roller beroende pa vilken social scen vi befinner oss pi i ett givet
sammanhang. Det sociala rolltagandet 4r med andra ord inte stabilt,
utan det kriver stindig planering och upprepning. Vad som ér av sir-
skild vikt dr dock att de olika scenerna inte sammanblandas. I detta
avseende skiljer Goffman pé vad han kallar "onstage” och ”backstage
behavior”. Det forstnimnda beteendet aktualiseras nir vi befinner
oss infér en publik som férvintar sig att vi skall bete oss pa ett visst
sitt. Det sistnimnda ndr vi befinner oss utanfér publikens synfilt,
ensamma eller tillsammans med andra som gentemot publiken spelar
en liknande roll. Meyrowitz exemplifierar denna Goffmans tudelade
kategorisering av det sociala rolltagandet med kyparen som ndr han
serverar gisterna ir onstage, medan han, nar han befinner sig i kokets
regioner ir backstage.””

Aven om Meyrowitz utgir frin Goffmans teori om social interak-
tion dr hans podng emellertid att genomslaget f6r elektroniska medier
som telefonen, radion, och frimst tv:n gjort den strikta dtskillnaden
mellan det offentliga (omstage) och det privata (backstage) obsolet.
Enligt Meyrowitz har medieutvecklingen resulterat i uppkomsten av
en ny medial scen som han bendmner “middle region” och som befin-
ner sig mitt emellan dessa tva scenomriden. I férhallande till publiken
uppstar “middle region behavior” saledes "when audience members
gain a ’sidestage’ view. That is, they see parts of the traditional back-
stage area along with parts of the traditional onstage area; they see the
performer move from backstage to onstage to backstage”.”

Aven om Meyrowitzs studie publicerades pa 1980-talet har den fatt
tornyad aktualitet pd 2000-talet. I till exempel Vi ses pi tv. Medier og
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intimitet (2004) framhéller Anne Jerslev att reality-tv och dokusépan
utspelar sig i den grinszon mellan det privata och det offentliga som

utgor middle region:

I Big Brother er der ingen gverum. Personerne er altid i deres rolle,
og derfor synes de ikke at spille roller. Der er ingen back region,
hvor en maske kan korrigeres, og der er folgelig ingen front region,
kun denne hverdagsligt trivielle middle region, der synes at kunne
inkludere lidt af hvert.””*

Aven Haarder forankrar den performativa biografismen och den
identitetsproduktion som den inbegriper i "middle region”. Liksom
Thompson framhaller han dven vikten av att kunna "manévrera” i en
medierad offentlighet ddr det privat-biografiska visat sig vara valutan
for dagen; vikten av att "blotta sig och indi ha kontroll”.”

Dessutom menar Haarder att det i senare tids massmediala och
litterdra sammanhang finns tvd former av performativ biografism,
beroende pa den biografiska sprikhandlingen och det subjekt den
inbegriper. I ena fallet handlar det om ett iscensittande av ett annat
subjekt dn det som uttalar den biografiska sprikhandlingen. Sa ir till
exempel fallet i skvallerpressen. I andra fallet dr det frigan om att
subjektet sjdlv iscensitter sig genom den biografiska sprakhandlingen,
och tillskriver sig sjdlv en specifik identitet, som i exempelvis sjilvbio-
grafiska framstillningar.

Nir det giller det forsta fallet av performativ biografism, som alltsé
handlar om hur féretridesvis medierna producerar identitet framhal-
ler Haarder tva sitt for personen i fraga att forhalla sig till denna till-
skrivna identitet. Antingen kan han eller hon acceptera denna identi-
tet, eller aktivt g in for att forska omkullkasta den.”®

I Rydbergs fall kan man se hur alla dessa aspekter av den per-
formativa biografismen dr i omlopp, fast pa olika sitt. Det medi-
erna reagerade sirskilt pd var hur Rydberg genom den biografiska
sprakhandling som Den hégsta kasten utgdr skrivit fram och iscensatt
bilden av advokaten Rolf. Denna bild var emellertid en bild som Rolf
varken gick in i eller f6rsokte omkullkasta. Vissa journalister och per-
soner som Alcald och Viklund f6rsokte dock gora det i hans stille. I
samband med utgivningen av Den hégsta kasten iscensatte medierna
i sin tur forestillningen om Rydberg som bland annat en hinsynslos

kvinna som med pennan i hand himnas pa de min som pa olika sitt
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svikit henne. Men som framgétt kan Rydberg inte sigas ha varit ett
passivt objekt for den performativa biografismen. Tvirtom var hon
synnerligen aktiv genom att bade introducera och understryka vissa
komponenter av den mediala berittelse som successivt byggdes upp
kring henne.

Delvis annorlunda f6rhéll det sig, som vi har sett, nir det géllde
Djivulsformeln. Savil i som utanfér texten framkommer hur Rydberg
g6r motstind mot och distanserar sig frin de forestillningar som ska-
pats kring hennes biografiska person genom det stora medieintresse
som omgav utgivningen av Den higsta kasten. Men hon underbyggde
ocksé denna identitet genom att i Djdvulsformeln, och dven i de medi-
ala sammanhang som hon upptridde i, pa nytt framstilla sig som en
himndlysten kvinna med kérleks- och relationsproblem, vilket man

fran mediernas sida tog fasta pa.
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3. En medial kameleont

— Stig Larsson

Tva ménader efter att Carina Rydberg publicerade Den hégsta kasten
gav Stig Larsson ut Natta de mina, dir han for forsta gingen sedan
debuten 1979 uttryckligen gjorde ansprik pa att skriva sitt liv. Fram
till denna tidpunkt hade Larsson under nirmare tjugo r gjort sig ett
namn i den mediala offentligheten som en mytskapare av rang, och
det pa ett sitt som for tankarna till Haarders resonemang om den
performativa biografismen.

Alltsedan debutromanen Autisterna, som i litteraturhistoriebock-
erna brukar riknas som startskottet for den litterdra postmodernis-
men i Sverige, samt redaktionsmedlemskapet i de numera kultklas-
sade tidskrifterna Kod och Kris pa 1970- och 1980-talen, hade han
aktivt arbetat med att synliggora sig i medierna. Medierna hade under
arens lopp ocksa villigt berett honom plats och i hég grad latit honom
sitta agendan. Sirskilt tydligt blev detta efter Larssons litterira
genombrott med romanen Nydr 1984, efter vilket han kan sdgas ha
blivit "8o-talslitteraturens omslagspojke nr.1”, for att lina Leif Nyléns
formulering frin 1988.!

Med redan nimnda bocker inrdknande hade Larsson ett omfat-
tande forfattarskap bakom sig nir Natta de mina gavs ut i maj 1997;
ndrmare bestdmt fyra romaner, och ett tiotal diktsamlingar. Det var
emellertid med Natta de mina som han for forsta gingen nigonsin
sade sig skriva verklighet, det som dr fakta, och inte som tidigare fik-
tion. Nir Larsson under 2000-talet retrospektivt kommenterat for-
fattarskapet har han i linje hirmed konsekvent vidhallit att det bor
betraktas som bestiende av tva faser: en fiktions- och en sjilvbiogra-

fisk fas. Eller som han sjilv uttrycker sig i en intervju frin 2003, efter
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att artikelforfattarna fastslagit att Stig Larsson "alltid dragit en skarp
grins mellan fiktion och verklighet”:

Det borjar med Natta de mina [och fortsitter med de foljande bock-
erna Wokas lax? (1998), Helhjartad tanke (1999), och Avklidda pé ett
filt (2000)]. D skriver jag om saker som har hint. Nir jag skriver
att nanting hint, och sdger det, da har det ocksd hint. Jag héller
vildigt skarpt pa den dir skillnaden.?

I forskningen om Larssons forfattarskap har man genomgéiende
respekterat denna grinsdragning. A ena sidan har man som i de tva
avhandlingsmonografier som skrivits om Larsson under 1990- och
2000-talen intresserat sig f6r hans romaner utifrin estetiska frige-
stillningar.® A andra sidan har man, om 4n i begrinsad omfattning
och inte alltid helt konsekvent, intresserat sig f6r den av Larsson defi-
nierade sjilvbiografiska delen av forfattarskapet. Sa gor till exempel
den norske forfattaren och kritikern Espen Stueland i tvd kortare
essier som jag kommer att fi anledning att dterknyta till.* Sa gor
ocksd Carin Franzén, som i uppsatsen "Dir det nirvarande alltid
varar. Om den sjilvbiografiska diskursen hos Jean-Jacques Rousseau
och Stig Larsson” (2000), diskuterar dessa manliga forfattares instéll-
ning till "moéjligheten eller oméjligheten att skriva liv’ med avseende
pa "tematik” och "metapoetik”.’

Betraktar man forfattarskapet i dess helhet visar det sig emellertid,
som vi skall se, att Larsson genomgiende problematiserat just den
grins mellan fakta och fiktion som han pé ovanstdende och andra sitt
forfaktar. I likhet med Carina Rydberg skriver dven Stig Larsson pa
olika sitt in sig i den tomma rutan i Lejeunes rutnit. Men f6r honom
far detta andra konsekvenser dn for Rydberg.

For att dnnu en ging dterknyta till Lejeune visar en jimforelse
mellan Rydberg och Larsson pa den stora betydelse som lisaren fak-
tiskt har nir det giller att ingd ett kontrakt med en forfattare. Var
man hamnar i Lejeunes rutnit beror i lika hég grad pa vem det ar
som ldser, som vem det dr som skriver. For att det 6verhuvudtaget
skall vara frigan om ett kontrakt krivs per definition tva parter: en
forfattare som erbjuder kontraktet och en lisare som skriver under
och bestyrker det, vilket dr en dubbelhet som Lejeune forbiser i sin
teori om det sjdlvbiografiska kontraktet di han éverbetonar texten

pa lisarens bekostnad. Aven om Lejeune intresserar sig for kommu-
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nikationssituationen mellan text och lidsare framstir lisaren i hans
teori 4nda som styrd av texten. Som Mette Thobo-Carlsen skriver
ar ”[1]eserens funktion i Lejeunes kontrakt [...] at wre forfatterens
underskrift og bekrzfte dens autenticitet” Det ir med andra ord den
sjalvbiografiska texten som genom erbjudandet av ett sjilvbiografiskt
kontrakt gor ndgonting med ldsaren, och inte tvirtom. Denna pas-
sivisering av ldsaren framgir ocksd i Lejeunes diskussion av de olika
torhallningssitt som han menar manifesterar sig per automatik nir
det giller texter ddr ett sjilvbiografiskt kontrakt respektive ett fik-
tionskontrakt dr upprittat:

We see, moreover, the importance of the contract, in that it actu-
ally determines the attitude of the reader: if the identity is not
stated positively (as in fiction), the reader will attempt to establish
resemblances, in spite of the author; if it is positively stated (as in
autobiography), the reader will want to look for differences (errors,
deformation, etc.).”

Fiktionskontraktet

I ett tidigt skede i sitt forfattarskap deklarerade Stig Larsson att han
som forfattare betraktar sig som understilld spraket, och att han som
biografisk person spelar en mycket liten, for att inte siga narmast obe-
fintlig, roll i det han skriver. "Nir jag skriver”, understryker han i en
intervju 1981, "torsoker jag underordna mig saken som kan vara ett
dmne eller en viss atmosfir. Dirigenom kommer jag att sitta i ging
en sprakapparat. Som individ dr jag ganska likgiltig. Ndgon annan
kunde ha skrivit i stillet.”® Denna anti-biografiska hillning tog sig
dven andra uttryck, och den kom ocksé att understrykas av kritiker
som Mats Gellerfelt, som samma &r uppskattande konstaterade att
hos Larsson "slipper vi [...] gingse bekinnelse- eller biografiplad-
der”’? Den anti-biografiska hallningen manifesterade sig ocksi i
hur Larsson under 1980-talets inledande ér bestimt markerade sitt
avstindstagande frin 1970-talets bekdnnelsediskurs: "Jag tycker inte
om bekinnelseromaner. Jag vill inte limna ut mig. Skulle jag géra

sprak av mina minnen kladdar jag ned dem.”®® Den visade sig i hans
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upphdjande av ett opersonligt stilideal: "Blir stilen for personlig blir
det ldtt pinsamt. Den ska finnas dir men maste ocksa spricka upp.
Personligheten miéste kidnnas mer som en skugga, den ska inte prata
oppet.”™ Och den uppenbarade sig i hur Larsson under 1980-talets
forsta hilft strivade efter att komma bort frin en biografisk-psykolo-
gisk lsning av sina bocker genom att tydligt markera distans till sina
romankaraktirer: "Mina romanfigurer ir en sorts absurda motpoler
till mig sjdlv. Jag dr en vildigt rationell person och jag dr emot irratio-
nella strémningar, allt som smakar antiintellektualism.”*?

Larsson etablerar sig siledes i hog grad som forfattare genom att
installera forfattarskapet under ett fiktionskontrakt. Det avstindsta-
gande fran det sjilvbiografiska skrivsittet som detta innebdr kommer
dnnu mer till uttryck i mediematerialet frin senare hilften av 1980-
talet. Ndr han i en intervju 1987 anger skilen till varfér han varken
vill eller kan skriva sjilvbiografiskt eller anvinda sig av verklighetens
“stoft”, framhaller Larsson bland annat att han inte har f6rmégan till

,

den uppriktighet som krivs, och att han inte har viljan att "limna ut’

folk i sin ndrhet:

Sedan tycker jag att det dr taskigt att limna ut folk jag kinner. Det
ar ytterst sillan jag anvinder stoft jag fir frin andra manniskor. Jag
kan anvinda ett klidesplagg eller nigot sidant, men att anvinda
situationer som ens vinner varit med om eller som man sjilv har
upplevt, det tycker jag dr tecken pa dilig forestillningsférmaga. Som
om jag inte skulle kunna komma pa bittre grejer dn vad jag sjilv
varit med om."?

Larssons avstindstagande frin det sjilvbiografiska skrivsittet inten-
sifierades efter att han i inledningen av 199o-talet kontrakterats
som kronikor i Mdnadsjournalen. Parallellt med att han hirmed ur
mediesynpunkt erholl en hogst personlig och subjektiv plattform i
offentligheten, dgnade han flera av krénikornas innehall till att i linje
med tidigare férneka den egna férmégan att litterirt skildra de egna
upplevelserna av verkligheten. Trots medvetenheten om den formenta
verklighetens auktoritet och dragningskraft hivdar Larsson exempel-
vis i en kronika med titeln "Den sanna historien”, 1992, att ’[bJortsett
fran tvd sma detaljer, finns det bara en historia i hela min produktion
som dger verklig grund i mitt minne”. Anledningen till detta, fram-

haller han i linje med poststrukturalistiska tankegangar, dr att det inte
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finns tillricklig energi pd papperet nir jag beskriver saker som har
hint. Det dr en kopia; och jag kinner det nir jag skriver. Originalet,
det ir den verkliga hindelsen.”** Denna formenta oformaga att skriva
sjalvbiografiskt turneras dven i den i detta sammanhang signifikativt
betitlade kronikan "Bort frin mig sjilv”, 1993, ddr han bestimt beto-
nar att han i sitt skrivande aldrig utgar frin saker som han minns:
?Att skriva ner ett minne ir for mig bara ett platt plagiat.”*®

Den negativa instéillningen till skriftens férhéllande till minnet
och livet uppehoéll dven Larsson i en annan kronika fran samma ér.
Det som star i fokus hir dr dock dven det nira sambandet mellan
dessa storheter. I ljuset av att han i princip aldrig skrivit dagbok dr det
nimligen sd, framhaller Larsson, att han upptackt att de enda kvarva-
rande resterna av livet som han har att tillga 4r den fiktiva korpus som
utgor forfattarskapet. Allt annat har gatt forlorat:

Jag har aldrig f6rt dagbok. Bortsett frin en sillsynt lycklig period
sommaren -83. Det gor att jag har en ritt vag uppfattning om det
som jag har varit med om under alla de hir dren. Det finns kanske
resor som jag har gjort, kanske till och med tjejer som jag sovit 6ver
hos — som jag inte alls, dven om jag piminns om det, kan minnas.

Inte dagbok. Diremot daterar jag allt i min produktion. A4-sidor
med dikttitlar — noggrant inférda datum.

For fyra ar sedan dkte jag till Island. Nigra dagar fore avresan la
jag ut alla dessa papper 6ver singoverkastet och golvet. Det var en
mycket obehaglig kinsla. Eller — kanske inte obehaglig. Jag kinde
mig snarast forstummad. Distanserad — frin mig sjilv.

Dirfor att plotsligt sa tyckte jag mig kunna 6verblicka mitt £or-
fattarskap. Olika impulser som sedan har blivit rorelseriktningar
— och alla dessa stimningar, de som har kommit att firgligea mig.
Dir nere pa singen och ut 6ver golvet: en vit, mycket, mycket platt
kropp.'®

Den bild som Larsson hir avslutningsvis ger av sig sjilv och sitt f6r-
fattarskap dr alltsd som en pé en sing och ett golv utlagd, platt text-
kropp. Aven om han beskriver upplevelsen av att vid forsta 6gon-
kastet kinna sig “distanserad” frin denna text-kropp medger han att
den trots allt har beréringspunkter med den person han blivit. Det dr
torfattarskapets “rorelseriktningar” och de “stimningar” som det inbe-
gripit som “firg[lagt]” honom, och inte tvirtom, vilket signalerar att

riktningen dven i denna kronika alltjgmt gir fran text och skrift till
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liv. Man kan siéga att Larsson hir sitter sin litterdra och fiktiva kropp
framf6r den biografiska. Detta férfarande dr ocksa en huvudtendens i
det sitt pa vilket Larsson under r98o-talet och i bérjan av 19go-talet
etablerar sig som forfattare. Som vi sett insisterar han konsekvent pa
att han inte skriver sjilvbiografiskt; han framhiller att det dr skriften
som dr det primdra, att det dr den som talar genom honom och inte
tvirtom. Det paradoxala med detta insisterande 4r dock att det inne-
bir att han stiller sig pd mediernas scen och synliggor sig som subjekt.
For att anspela pa Sedn Burkes 6vergripande resonemang i 7he Death
and Return of the Author (1992), leder Larssons forsok att om inte dod-
forklara sig sjdlv, si i alla fall sdtta sin betydelse som biografisk person

inom parentes, till att hans (mediala) nirvaro blir mycket pataglig."”

Medialiseringen

Alltsedan inledningen av 198o-talet har Stig Larsson varit delaktig
i en tilltagande medialisering av sin biografiska person. Ar 1984, och
utgivningen av romanen NVydr, kan i detta hinseende betraktas som
ett nyckeldr som markerar Larssons mediala genombrott.'® Vid denna
tidpunkt bérjade han synas och héras i alla upptinkliga mediala sam-
manhang, i radio, tv och tidningar. Samtidigt aktualiserades frin
mediernas sida en osikerhet om vem denna nu for en bredare allmin-
het alltmer kinda forfattare egentligen dr. Huruvida Larsson i sina
medieutspel verkligen dr sig sjilv, om han dr uppriktig, eller om han
intar en pose, var frigor som med jimna mellanrum kom att stéllas
i artiklar och intervjuer. I en intervju frin 1984 aterfinns exempelvis
féljande inskjutna metakommentar frin kulturjournalisten Karl Erik
Lagerlofs sida: "Jag undrar ibland om han ljuger mig full, hans lek
med identiteter i de olika bockerna fir mig att tro att han experimen-
terar med intervjusituationen.”*” En liknande osikerhet vittnar iven
foljande uttalande av Gunder Andersson om fem ar senare: ”"Precis
som hans verk dr det inte litt att veta vad som ir spontant pikommet
och vad som dr skickligt disponerad eftekt. Det enda utesluter inte det
andra, det ir poingen.”*

Redan frin borjan aktualiserar Larsson genom sitt mediala age-

rande en autenticitetsproblematik rérande frigan om han dr sig
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sjalv eller om han gir in i en roll nir han medverkar i medierna. Det
kanske mest dskadliggérande exemplet dr Kristian Petris pA manga
sitt anmarkningsvirda tv-dokumentir om Larsson: Aska och jordgub-
bar. Denna nistan tva timmar linga dokumentirfilm sindes pa bista
sindningstid i TV2 den 8 december 1984, och man fir anta att den
tilldrog sig ett stort publikt intresse med tanke pa att tv-utbudet vid
denna tidpunkt var begrinsat till tvé statligt dgda kanaler.

Dokumentiren dr i huvudsak inspelad i Larssons ligenhet pi
Kungsholmen i Stockholm, och man kan bokstavligen tala om disk-
binksrealism di stora delar av den ér filmad i koket. Inspelningsmiljon
och en riklig anvindning av extrema nérbilder pa Larssons ansikte eta-
blerar ett intryck av oforstilldhet och vardaglig nirhet. Den obefintliga
Jjussittningen och det faktum att kameran vid ett par tillfdllen fortsit-
ter att rulla dven nir det blir tyst eller nir Larsson himtar ett nytt
paket cigaretter, ger uttryck at en vilja att accentuera att det som for-
medlas dr den oredigerade verkligheten. Detta intryck forstirks genom
att Larsson fir tala timligen fritt utan att Petri bryter in. Som Anders
Ohlsson framhillit framstir dokumentiren i méingt och mycket som
en larssonsk monolog som “stundtals” fir "karaktir av bikt”.*!

Men det autenticitetsansprik som denna biktkaraktir f6r med sig
problematiseras ocksi. Den férmenta bekinnelsen fir, som Ohlsson
skriver, i linga stycken "karaktir av retorik nir Stig Larsson [...] berit-
tar om sitt behov av att visa upp olika poser, om hur han inte sillan
litit omgivningen fi beskdda hans pa férhand inévade miner” etce-
tera, vilket, konkluderar Ohlsson, leder till att bilden som ges av ”f6r-
fattaren Stig Larsson, i huvudsak férmedlad av honom sjilv, kanske
inte dr fullt s3 uppriktig som man i forstone kan forledas tro”.?* 1
dokumentiren finns foljaktligen en intressant spinning mellan fakta
och fiktion, liv och dikt, autenticitet och forstillning. Denna spinning
accentueras genom att filmen i hég grad uppehaller sig vid metafri-
gor om Larssons instillning till att medverka i filmprojektet. Aven i
dessa sekvenser framstir han som dubbel. Han f6r fram sin ambition
att vara “fullstindigt superuppriktig”, samtidigt som hans kommenta-
rer ger vid handen att hans avsikt varit att formedla en viss bild av sig
sjalv. Han uttrycker en vilja att framstd som "avspind”, "trevlig” och
med "viss charm”, f6r "[m]an vill ju girna att folk ska gilla en”.

1 Vir teatrale tid. Om iscensatte identiteter, ekte merkevarer og varige

mén (2004) presenterar Anne-Britt Gran en identitetsmodell som
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dr anvindbar for att precisera vad man med utgangspunkt i Aska och
Jjordgubbar skulle kunna kalla den larssonska teatraliteten.” I likhet
med andra som diskuterat offentligheten under postmoderniteten
betraktar Gran den som en medial scen som det gir att upptrida pa
och férhalla sig till pé olika sitt. Inspirerad av den amerikanske per-
formanceteoretikern Richard Schechner skiljer hon pé tre olika stra-
tegier: me, not me och not not me, som hon definierar pi foljande vis:

A veere "meg” pi en scene betyr & vare helt seg selv. A vaere "ikke-
meg” betyr & veere fullt og helt i den rollen man spiller slik at "seg
selv” ikke synes i det hele tatt — typisk acting i teater og pa film.
Mens det & vere "ikke-ikke-meg” er en tilstand hvor skuespilleren
[eller den som upptrider i offentligheten] verken spiller en rolle
eller er sitt private selv pa scenen [...].%*

I denna schematiska uppstillning férutsitts att man faktiskt kan vara
autentiskt sig sjilv; en forestillning som inte minst forefaller proble-
matisk om man ser till de senaste decenniernas teoretiserande kring
identitetsfrigor. Men modellen blir inda relevant om man ser till hur
Gran anvinder den for att historisera synen pd identitet frin 1970-
talet fram till idag. Enligt henne utmirks 1970-talet av en stark tilltro
till det autentiska jaget, till 7z¢. Med 1980-talet och poststrukturalis-
mens intdg blev identitetsforstielsen forskjuten till rollaspekten och
not me, medan den alltsedan 19go-talet fram till idag, pa 2000-talet,
ersatts med 70f not me.*> Det sistnimnda har emellertid, framhaller
Gran, inte medfort att de tvi andra identitetsformerna ersatts och
forsvunnit. Tvirtom har de drojt sig kvar och blivit supplement eller
alternativ till den dominerande no# not me-forstielsen av identitet. I
praktiken innebdr detta, skriver hon, ”at man i dag kan stete pd alle de
tre identitetskategoriene samtidig”.*®

Overfor man Grans resonemang till Larsson kan osikerheten om
huruvida han ir autentiskt sig sjilv (me) eller om han spelar en roll
(not me) — en osikerhet som dokumentirfilmen Aska och jordgubbar
ar ett utmirkt exempel pd — karakteriseras som resultatet av att han i
sitt mediala agerande Gverlag stir nira den tredje teatrala identitets-
formen (7ot not me).

I andra mediala sammanhang framstills Larsson emellertid enbart
som en rolltagare, och si att sidga hingivande sig fullt ut at ett noz
me-beteende. Redan titeln till en intervju i tidskriften Schlager 1984,
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understryker detta: "Stig Larsson, den begivade posoren”. Forestill-
ningen om Larsson som posor accentueras ocksa genom ett till arti-
keln vidhingande fotografi pa en uppenbart poserande Larsson som
ligger och plutar med munnen i ett badkar till bridden fyllt med bad-
skum.?” Aven i en intervju i Dagens Nybheter, 1987, framstills Larsson
som synnerligen aktivt intagande en no# me-position, som "[vidjande]
till fotografen Marie Swartz att ’ta en fordelaktig vinkel”. Och han
sigs hirefter ha stillt "upp sig i en snillt leende pose”.?®

I mediematerialet figurerar dven andra beskrivningar av Larssons
agerande i intervjusituationen som accentuerar att han sjilv styr och
torsoker regissera mediebilden av sig sjilv. "Innan intervjun borjar
fragar han om jag anvinder bandspelare. — Om jag kommer pa en
bra formulering maste det bli ritt. Det dr viktigt. S& forsvinner han
ut pé toaletten. —’Jag maste se hur jag ser ut’, sdger han. Till sist sitter
han dir. Han talar lagmilt — och mycket”, heter det till exempel i en
interviu frin 1991.>” Men i en krénika frin 1993 bestrider han blotta
tanken p4 att han i medierna skulle spela en roll genom att hivda att
han i offentliga sammanhang alltid ir autentiskt sig sjilv (me).*

Att Larsson, oavsett vad han sjilv péstir, sitter agendan for hur
han skildras i medierna framgir dock om man betinker att den
offentliga scen som han upptrider pa i medierna dr den som van-
ligtvis brukar betraktas som den mest privata: det egna hemmet. I
ett tidigt skede gors intervjuerna, som i Aska och jordgubbar, i Lars-
sons “andrahandsetta” pa Kungsholmen. Fran och med 1988 gors de i
hans enrumsligenhet pd Lilla Essingen i Stockholm. En redogérelse
tor ligenhetens inredning och dess utsikt 6ver Essingebron blir ett
iterkommande inslag i de mediala beskrivningarna av honom. Detta
tillsammans med en skildring av hur journalisten i friga kommer till
ligenheten, ringer pa, for att mota en nyss uppstigen Larsson i t-shirt
och kalsonger — vilket 4r nigonting som understryks eftersom inter-
vjuerna i regel gors sent pa eftermiddagen.'

Intervjuerna gors alltsd inom en privat sfir — hemmet — vilket pé
ett plan implicerar autenticitet. Men da de dr avsedda for en offent-
lighet blir det privata hemmet pa samma géng till en offentlig, medial
scen som Larsson kan kontrollera och utnyttja for att iscensitta sig
sjilv sdsom han 6nskar, och det dr ocksé si som han sjilv omtalat den:
”— Ja, hir tar jag inte girna emot folk, som du férstar, siger Stig Lars-

son med ett brett leende, bara intervjuare.”*?
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Med Meyrowitz skulle Larsson silunda kunna sigas agera i middle
region: han bjuder in medierna backstage samtidigt som han dr onstage.
Man kan dven se likheter mellan hur Larsson pi detta sitt utnyttjar
det privata hemmet som en offentlig arena, och Linda Haverty Ruggs
beskrivning av hur den amerikanske forfattaren Mark Twain skapade
sin egen mediebild genom att bland annat ta emot de journalister han
bjudit hem liggandes till sings. I Twains fall hade uppvisandet av den
privata sfiren for offentligheten pé sé vis, enligt Rugg, funktionen av
att skapa ett intryck av att han framtridde som sig sjilv, samtidigt
som detta framtridandes autenticitet blev satt ifriga genom att det
framstod som hogst iscensatt.>* Detsamma kan, som vi sett, i viss min
sigas gilla dven for Larsson. I likhet med Twain bjuder han in offent-
ligheten till hemmet och lockar med det mest privata, samtidigt som
han hir som mest tycks uppbdra rollen som offentlig forfattare. Precis
som ndr det giller dokumentiren Aska och jordgubbar aktualiseras
hirmed frigestillningar rérande dkthet kontra odkthet, uppriktighet
kontra ouppriktighet, rolltagande kontra icke-rolltagande.

Aven om Larsson alltsedan det mediala genombrottet 1984 betonat
att han strikt skiljer pa vad han kallar "det offentliga jaget”, "det skri-
vande jaget” och "det privata-biografiska jaget”, ar det uppenbart att
han under arens lopp satt alla dessa jaginstanser i omlopp pé olika sitt
i sina mediala framtridanden — nigonting som for Gvrigt ocksé sker i
hans skrivande, vilket jag strax skall dterkomma till.** En grinsdrag-
ning mellan dessa jaginstanser later sig svarligen goras da de stindigt
tycks glida in i och uppgé i varandra. Larsson kan, som vi sett exempel
pa, sigas vara privat offentligt och offentlig privat. Den offentliga och
genom medierna férmedlade bilden av honom blir ocksé bilden av
privatpersonen.

Denna Larssons strategi att 16sa upp och osikra grinsen mellan det
offentliga jaget, det skrivande jaget och det privat-biografiska jaget kan
dven sigas ha lett till en 6kande medieuppmirksamhet, som i sin tur
resulterat i en omfattande mytbildning om hans person. Mytbildningen
har under drens lopp tagit sig uttryck i en rad (inte sillan motstridiga)
forestillningar om Larsson som en bohemisk outsider som vigrar att
anpassa sig efter samhallets normer, som ett romantiskt konstnirsgeni
som skriver snabbt och pa ren inspiration, som en avantgardistisk san-
ningssigare och provokatér som aldrig varit ridd att ta bladet frin

munnen, som en krogbes6kande snuskgubbe som raggar pi smitjejer,
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och som en intellektuell med ett stort hivdelsebehov. Eller som Cecilia
Garme 1992, i artikeln "Det dr tur att jag inte dr president”, samman-
fattar, samtidigt som hon bidrar till den mytologisering som skapats
kring Larssons person under 198o-talet och i bérjan av 199o-talet:
"Han ir en storstadsmyt med sina Camel utan filter, sin flickjakt och
totala rattframhet. Samtidigt 4r han djupt férankrad i den litterdra
diskussionen, extremt beldst, rendssansartat allminbildad.”®

Mytbildningen har Larsson i hég grad ocksi sjilv bidragit till att
skapa och uppritthilla medan man frin mediernas sida villigt f6r-
merat och understrukit den.*® Att bena upp vem som gar forst, vem
det dr som soker upp vem, gir naturligtvis inte pa ett enkelt sitt att
gora. Snarare forhiller det sig si att Larsson och medierna under
arens lopp stitt i ett msesidigt, symbiotiskt férhillande till varandra.
Som exempel kan man édterigen ta tv-dokumentiren Aska och jordgub-
bar. Genom den fick Larsson méjlighet att visa upp sig for en storre
publik. F6r Kristian Petri bidrog filmen till att etablera honom som
en nyskapande dokumentirfilmare. Genom att i rask takt publicera
nya bocker har Larsson emellertid varit den som kontinuerligt skapat
underlag, eller kanske bittre, forevindningar f6r medierna att soka
upp och intervjua honom, vilket resulterat i en omfattande reme-
diering av hans person. Som framgitt har han genomgiende varit
frikostig med att ge intervjuer, och liksom i Aska och jordgubbar har
dessa i de flesta fall karaktdren av monologer i vilka Larsson sjdlvmant
bekriftar de mytiska forestillningarna om honom utan att journalis-
ten i fraga behover anstringa sig — dtminstone ér det sa det framstills
i till exempel Garmes intervju ovan.

Dessutom ir det tydligt att Larsson under forfattarkarridren pa
olika sitt aktivt synliggjort och skapat sig ett namn i medierna genom
att skriva recensioner och artiklar i de stora dags- och kvillstidning-
arna. Detta har inte sillan lett till hatsk debatt, som efter det att han
sensommaren 1996 i artikeln "Fingade i sin egen finhet” iklddde sig
provokatérens roll och hivdade att han enbart pa grundval av ett foto-
grafi kan avgora kvaliteten pé sina svenska forfattarkollegor (exem-
pelvis Torgny Lindgren, Goran Tunstrdm och Bjérn Ranelid).*”

Som kronikor i Méanadsjournalen hade Larsson under dren 1991—
1994 ocksé en helt egen scen i medierna. Under 1980- och 1990-talen
deltog han éven i flera populira tv-program, sisom det direktsinda

Berittelser ur bakfickan, dir en rad forfattare, med Leif Furhammars
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ord, "samlades framfor kvillsbrasan for att beritta historier for var-
andra”.>® Aren omkring 1990 och direfter var han en flitigt dterkom-
mande gist i Sveriges Television. Han hordes och syntes i kulturpro-
gram med en mer eller mindre uttalad néjesprofil, som Sveper, Rikets
kultur, Caramba!, Kulturen, Nista Nybroplan, Nike och Centrum.®
Att tala om Larsson som en genomfort medialiserad forfattare dr
siledes knappast en overdrift. Annu mer in Rydberg framstar han
som en skicklig mediestrateg som kan tricken for att skapa séivil

medieutrymme som en medial image.

Medial omférhandling i Réda Rummet

Med tanke pi den omfattande medialiseringen av Stig Larsson, vilken
alltsd i hog grad skett pa hans egna premisser, var hans sorti frin den
mediala offentligheten 1995 nigot besynnerlig. Med motiveringen att
han nu borjat tréttna pa de ytliga mytbilder som medierna mélat upp
av honom meddelade han resolut att han hidanefter inte tinkte ge
fler intervjuer.** Dirmed realiserade han det uttride ut ur offentlig-
heten som han aviserat redan i augusti 1994, i samband med att han
i en kronika tog avsked som skribent i Mdanadsjournalen. Den full-
stindiga tystnaden och en strikt medieavhallsamhet framholl Lars-
son vid denna tidpunkt som det enda sitt genom vilket han skulle
kunna skaka av sig provokatorsstimpeln och den etablerade bilden av
honom som den svenska litteraturens enfant terrible.*'

Men i intervjun frin 1995 satte Larsson inte enbart detta sitt
avstindstagande fran offentligheten och mediernas scen i verket. Han
aviserade ocksi att hans forfattarskap natt sitt slut da han kinde sig

"tom” pa material, pa fantasi och inspiration:

Inne i vira huvuden finns ett visst antal guldklimpar. Nédr man vil
en gang har slipat ut dem i ljuset spelar det ingen roll hur manga
gruvarbetare man sedan skickar in. Hur de dn hugger, slir och sliter
far de bara upp en massa kol som inte gir att anvinda. Guldet har
tagit slut.*

Som sa ofta annars sade Larsson i detta sammanhang dock en sak

medan han gjorde en annan. Den 13 april 1996, alltsi mindre dn ett
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halvir efter vad som tillkinnagivits som hans sista intervju, fram-
tridde Larsson pd nytt i den mediala offentligheten, denna ging i
Sveriges Televisions litteraturprogram Rida Rummet.** Som Eivind
Rossakk skriver i en diskussion av just detta Roda Rummert-program
dr det paradoxala intryck som formedlas att "[e]t forfatterskap der
mens forfatterne enni er i live”.** Larssons vin Horace Engdahl, som
denna sdsong var en av programmets redaktérer, deklarerade att Stig
Larssons forfattarskap nu bor betraktas som avslutat, och att det han
fran och med nu skriver dger rum utanfor litteraturen. I likhet med
ett ar tidigare framhdll Larsson att anledningen hirtill var att fantasin
och skaparkraften runnit honom ur hinderna. Detta innebir emel-
lertid inte, konstaterar Larsson, att han helt slutat skriva, utan att det
han skriver nu, till skillnad frin tidigare, ir s sjdlvbiografiskt, privat

och utlimnande att det inte ens gér att publicera:

[D]et jag har borjat gora nu, det dr att jag till skillnad frén tidigare
helt enkelt beskriver mig sjdlv och min omvirld direkt. [...] Jag har
ju aldrig nigonsin éverhuvudtaget, i allt jag gjort, anvint nigonting
fran mitt privatliv och mina vinner och alltihop sint dir. Och nu s§,
eftersom min fantasi dr slut, da kan jag borja anvinda det. Och da
kan jag inte sd girna limna ut mina vénner och sa.

Utifran forfattarskapet i dess helhet framstir Réda Rummet-program-
met 1996 siledes som den omférhandlingspunkt dir forfattarskapets
fiktionskontrakt ersitts med ett sjalvbiografiskt kontrakt. Espen Stue-
land framhaller i linje med detta att Larsson genom tv-programmet
”gar ut ur fiktionen och in i ett biografiskt skrivande”.* Men att det
skulle réra sig om ett definitivt brott 4r samtidigt missvisande. Det dr
patagligt att Larsson i sitt forfattarskap hela tiden arbetar med dubbla
kontrakt. Parallellt med att han under 1980-talet och i bérjan av 1990-
talet etablerar sig som forfattare genom att installera sitt forfattarskap
under ett fiktionskontrakt problematiserar han som vi skall se pa olika
siitt fiktionens forhallande till livet. Aven om fiktionskontraktet for-
blir 6verordnat fram till utgivningen av Natta de mina, 1997, finns ett
sjalvbiografiskt kontrakt hela tiden i bakgrunden. Nir forfattarskapets
fiktionskontrakt vid denna tidpunkt omférhandlas till ett sjalvbiogra-
fiskt kontrakt gor sig det omvinda forhéllandet gillande. Samtidigt
som det sjilvbiografiska kontraktet installeras problematiseras det;

hur det sker kommer jag att dterkomma till. Om Larsson i mediala
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sammanhang befinner sig i middle region och bist inordnas under den
teatrala identitetsformen 7ot not me, laborerar han i forfattarskapet
genomgiende med vad man med Poul Behrendt kan kalla ett "dub-
belkontraktligt spel”.* Var tyngdpunkten ligger i forhillandet mellan
de tva kontrakten — fiktionskontraktet respektive det sjilvbiografiska
kontraktet — varierar dock med tiden.

Den foregripande omférhandlingen
— Komedin 1

Aven i de mediala uttalanden som Larsson gér under r98o-talet och i
bérjan av 19go-talet gir en viss problematisering av fiktionens f6rhél-
lande till livet att skonja. I intervjuer framhaller han till exempel den
egna livserfarenheten som en forutsittning for sitt skrivande; han anty-
der att han anvinder sig av sina romaner, exempelvis Vydr, i ett terapeu-
tiskt syfte, som ett sitt att forhélla sig till sitt eget liv, och han mildrar
sitt avstindstagande till sina romankaraktirer.*’ I egentlig mening finns
det dock ingenting i dessa sammanhang som indikerar att Larsson
formulerar ett ansprak pé att hans bocker dr sjilvbiografiska i négon
djupare bemirkelse. Detta f6rindras delvis med romanen Komedin I,
1989, dir en sjdlvbiografisk gest dr direkt verksam i den konstnirliga
praktiken.*®

Redan 1986 later Stig Larsson i en intervju forstd att han arbe-
tar pa en bok med titeln Komedin som enligt honom sjilv ar sjalv-
biografisk. "Boken handlar om mig”, siger han.*” Men omedelbart
ddrefter framgar att det inte handlar om en sjilvbiografi enligt en
traditionalistisk genredefinition, ddr stor vikt liggs vid sjilvbiografins
retrospektiva berittarperspektiv.’® Komedin I beskrivs snarare som en
sjalvbiografi i framtidstappning. Det tillbakablickande perspektivet
har sa att sdga vints upp och ned.”Huvudpersonen”, framhéller Lars-
son, heter alltsa Stig Larsson och dr 5o—60 4r och lever i ett fascistiskt
samhille som dr harmoniskt pd sa vis att dér inte existerar ndgra syn-
liga valdsamheter. P4 ytan ser det ut ungefir som idag.””*

Utgivningen av Komedin I igde rum forst tre r senare, 1989. Ateri-
gen beskrev Larsson den som biografiskt forankrad, men utspelande

sigi framtiden.*? 1 sammanhanget dr det emellertid centralt att Kome-
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din I pa forsittsbladet genrebestims som en roman, vilket innebdr
att den pd denna punkt dr understilld ett fiktionskontrakt. Att det ar
fraga om fiktion signaleras ocksa genom framtidsperspektivet, vilket
underminerar berittelsens referentialitet. 1 texten problematiseras
dessutom ett genomfort sjilvbiografiskt kontrakt i lejeunsk bemir-
kelse genom att jagberittaren och protagonisten enbart nimns vid
namn en ging, pd sidan 268, och di endast med det allmingiltiga
fornamnet Stig. A andra sidan problematiseras fiktionens forhillande
till det sjilvbiografiska pa en paratextuell niva, fran det tillfille da
Larsson for forsta gingen omtalar Komedin Ii medierna till tiden for
dess utgivning och aren direfter. I en intervju 1989 framhaller han
exempelvis att karaktiren Stig dr "[e]n sorts tinkt projektion av mig
sjalv, han blir en fixeringsbild av mig [...]. Vad hade det varit for vits
med att kalla honom Leif eller Géran”.® Nir han i en interviu 1994
far frigan om varfor protagonisten i Komedin I heter Stig svarar han
mer entydigt och understryker dess sjilvbiografiska karaktdr: "Han
heter s helt enkelt for att om jag hade kallat honom négot annat,
sa skulle det ha varit hyckleri. Det var alldeles uppenbart mig sjilv
det handlade om. Da kan jag lika girna kalla honom Stig, det ir ett
ganska bra namn.””* Detta kan jimforas med hur Larsson i en inter-
vju i nyhetsprogrammet Akzuellt tre ar tidigare bestimt tog avstind
fran Komedin Is sjilvbiografiska forankringen med orden: "Nej, och
om det fanns [en overensstimmelse mellan bokens Stig och verklig-
hetens] sa skulle jag naturligtvis forneka det, som du forstar. Det dr
ju sjilvklart.””

Med Komedin I nirmade sig Larsson det grinsomride mellan fakta
och fiktion som man inom sjilvbiografiforskningen definierat som
autofiktion. Som berdrdes tidigare dr de tva kriterier som Serge Dou-
brovsky ursprungligen anférde som karakteristiska for dessa texter att
torfattarens namn ocksé dr protagonistens och jagberittarens, och att
genreangivelsen dr roman. Detta dr fallet med Komedin I, dven om
identitetsrelationen mellan forfattare, protagonist och jagberittare dr
problematiserad. I och med att endast halva férfattarnamnet — for-
namnet Stig — forekommer, och att Larsson i paratexterna vacklar
mellan att betona och férneka Komedin I's sjilvbiografiska karaktir,
reflekteras den synkrona bekriftelse och fornekelse av identitet som
Behrendt framhiller som autofiktionens tankefigur framfor andra:
"Jeg er ham! Og jeg er aldeles ikke ham!”>®
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Paratextuellt anknyter Komedin I i ytterligare ett hinseende till
Doubrovskys teoretiserande kring den blandform av fakta och fik-
tion som han pi 1970-talet dopte till autofiktion. En grundliggande
aspekt av autofiktionen, framhdll han i samband med utgivningen av
boken Fils, ar att den dr ”[f]iktion, av absolut verkliga hindelser och
fakta”, och att den, som han poetiskt uttryckte sig, handlar om att
”[anfortro] ett dventyrs sprak till ett frislippt spriks dventyr”.”” Det
var ocksa pd ett liknande sitt som Larsson i intervjuer uttalade sig
om Komedin I'i anslutning till att den gavs ut. Han betonade hir att
den har grund i hans biografi, men att denna biografi fiktionaliserats
genom att han med sprikets hjilp projicerat in sig i en tinkt framtid.
Som redan noterats beskriver Larsson protagonisten Stig som "[e]n
sorts tinkt projektion”, som "en fixeringsbild” av honom sjilv, och i
samma andetag som han framhaller att Komedin I utspelar sig 2013
betonar han att denne protagonist har "exakt Stig Larssons biografi
fram till nu”.*®

Med tanke pa att Larsson med Komedin I kom att problemati-
sera grinsen mellan fakta och fiktion i den konstnirliga praktiken
ar det intressant att se hur kritikerna reagerade. Hur forholl de sig
till den forfattarndrvaro som med Komedin I skymtar fram under det
fiktionskontrakt som Larsson vid denna tidpunkt installerat sitt for-
fattarskap under?

En strategi bland kritikerna var att f6rbigd denna f6rfattarnirvaro
med total tystnad, vilket implicerar att man inte ansig det sjilvbio-
grafiska inslaget som ens relevant att diskutera.”” En annan strategi
var att liksom Sven Christer Swahn notera forsoket till problema-
tisering av foérhillandet mellan fakta och fiktion, men att tona ned
dess betydelse: "Huvudpersonen heter Stig, men Stig ér ju ett ganska
vanligt namn. Vad jag kan se ndmns han vid det namnet pa ett enda
stille i hela boken och ir eljest namn- och substanslés”.®® Dirmed
kan man siga att fiktionskontraktet nir det giller Komedin Ii sig, men
dven gillande hela forfattarskapet, genom dessa recensioner forstirk-
tes, snarare dn forsvagades.

A andra sidan var det flera kritiker som pa olika sitt reflekterade
6ver det sjdlvbiografiska inslaget, och hur det skulle f6rstés. I Michael
Bjorns recension av Komedin 11 Kvéllsposten hopar sig fraigorna:”Vem
ar denne Stig, en bortglémd 55-dring, en ging en av landets mest upp-

mirksammade forfattare? Ar han en sjalvbiografisk projektion, en for-
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utsigelse om den verklige Stig Larsson? Mycket tyder pa det, mycket
stimmer in.”®" Aven Magnus Brohult kommenterar i sin recension
i Svenska Dagbladet, att "[h]uvudpersonen har [...] tydliga drag av
Stig Larsson sjilv”.** Men att Larsson anvinder sig sjilv som mate-
rial f6r sin huvudperson fungerar i hans 6gon som en distanserings-
effekt. Expressens Leif Zern tycks i sin recension instimma i denna
bedémning. Han anser att protagonisten Stig, vilken han betraktar
som Stig Larssons "60-iriga alter ego”, inte ir "trovirdig”.®> For Zern
och Brohult signalerar namnet Stig i Komedin I foljaktligen avstind i
referentiell bemirkelse, snarare dn nirhet.

Stefan Jonssons recension i Dagens Nyheter ir den i sammanhanget
avgjort mest intressanta. Jonsson betonar hir hur Komedin I skiljer
sig frin Larssons tidigare publicerade romaner Autisterna, Nydr och
Introduktion genom att haen stabil referent. [...] sjdlva namnet ’Stig
Larsson’ [sic]”.** Men detta innebir inte att Jonsson dirmed siger
sig ldsa Komedin I med sjilvbiografiska glasogon. Tvirtom framhiller
han det sjdlvbiografiska inslaget som ett sitt for forfattaren Stig Lars-
son att bygga pé fiktionen ’Stig Larsson’. ’Genom att kalla mannen
for Stig Larsson [sic] gor den riktige Larsson en fiktiv gest som tycks
innebdra ett slags sjilvfornedring”, skriver han, och stiller frigan:
”’Klir han av sig naken?” En fraga han strax besvarar nekande: "1 sjilva
verket kldr han pi sig ytterligare en kostym.”

Fragan som Jonssons recension vicker rérande Komedin I, huru-
vida Larsson genom en fiktiv gest klir pé sig en ny kostym, ér dven
hogst motiverad om man betidnker den teatralitet som vi iakttagit
i Larssons medieutspel. Lisaren av Komedin I invaggas genom det
sjalvbiografiska anslaget i tron att det hir dntligen skall klargbras vem
den stindigt gickande mediefiguren Stig Larsson egentligen dr. Men
istallet for att ge ett svar pa denna friga bygger Larsson édterigen pa
sitt jag med dnnu en bild, dnnu en fiktion. Denna ging gér han det
med skildringen av framtidens Stig som en kirlekstorstande, deka-
dent forfattare, motarbetad av den litterira institutionen och med ett
perverterat och stort intresse f6r unga flickor.

Forutom att Komedin I kan relateras till autofiktionsbegreppet, och
den med detta begrepp foérknippade genrediskussionen om grinsen
mellan fakta och fiktion, kan den séledes belysas utifran frigan om hur
identitet produceras i nimnda skirningspunkt. Som Behrendt kon-

staterar kan autofiktionen ocksi fungera identitetskonstruerande.®®
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Sdrskilt fruktbart 4r det i detta sammanhang att dterknyta till vad Jon
Helt Haarder definierar som performativ biografism. Som vi tidigare
sett handlar den performativa biografismen i litterdra sammanhang
om hur forfattaren konstrueras i ett mediesamhille utmarkt av att vara
middle region. Ndrmare bestimt handlar den om hur forfattaren skri-
ver fram en identitet — exempelvis i en sjdlvbiografisk framstéllning
— och om hur densamme tillskrivs en identitet genom att medverka
i medierna. En springande punkt i Haarders resonemang dr i sist-
namnda fall hur forfattaren i fraga férhéller sig till denna identitet, om
han eller hon bekriftar den eller subversivt forsoker omdefiniera den.

Utifrin Haarders perspektiv kan man lisa Komedin I som ett f6rsok
frin Larssons sida att omdefiniera den medialt konstruerade identitet
som under drens lopp formulerats i offentligheten om hans person.
Men i detta fall dr det inte tal om en performativ biografism i subversiv
bemirkelse. Larsson presenterar med andra ord inte en motbild, eller
vranger mediebilden av sig sjilv ritt. Snarare skriver han genom den
performativa leken med sin egen biografi i ett fiktivt sammanhang fram
bilden av en forfattare med ett perverterat intresse for unga flickor; en
bild som han genom det autofiktionella anslaget Sppnar upp for att,
potentiellt sett, betrakta som ett dtergivande av honom sjilv.

Komedin I ir emellertid inte det enda exemplet pa hur Larsson i
slutet av 1980-talet medvetet leker med den egna biografiska perso-
nen i den konstndrliga praktiken. I sin experimentella langfilmsdebut
Angel (1989) iscensitter han till exempel sig sjilv i rollen som forfat-
tare. Var grinsen mellan spelfilm och dokumentir egentligen gar ir
hir, som Eva-Maria Fasth betonar i en recension, dessutom hogst
oklart. ”Angel’ ir, som sagt, varken dokumentir eller spelfilm utan
bade — och.”®®

Aven i andra litteriira texter framgér hur Larsson laddar respek-
tive tommer forfattarnamnet Stig Larsson pi referentialitet. Overlag
utnyttjas emellertid forfattarnamnet sparsamt, vilket gor att de till-
fillen da det verkligen anvinds, eller anspelas p4, accentueras desto
mer. I diktsviten "I Staten” forekommer exempelvis initialerna S.L.*”
Forsta gingen de nimns avsl6jas ocksd deras innebord. Detta sker
genom en metafiktiv berittarkommentar, och pa ett sitt som nirmast
ir att betrakta som en ironisering 6ver lisarens reaktion nir han eller
hon moéter den utomtextuella forfattarens initialer i ett fiktivt sam-

manhang:
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En journalist med initialerna S.L. stiller sig
vid sidan av direktoren

och talar om siffror, andra fakta.

Sakligt redogdr han f6r budgetunderskottet
i de aktuella linderna.

Aha, tinker Ni. Sven Lindqvist!

Men det ir Stig Larsson, den skithoran.®®

Aven i dikten "Spade, 6ga” genljuder det ironiska anslaget vad giller
anspelningen pa forfattarnamnet Stig Larsson i en fiktiv kontext.
Mannen som det berittas om bir hir namnet Stig L.*

I Jjuset av Larssons lekfulla attityd till det sjdlvbiografiska framstar
ocksi titeln pd hans fjirde roman Komedin I delvis i ny dager. De som
kommenterat detta val av titel har i regel tagit fasta pa hur den skapar
en intertextuell koppling till Dantes Divina Commedia (c:a 1320) och
dess helvetesskildring.”” Men ett annat sitt att betrakta titeln ir att se
den som forebadande att romanen dr forst i en rad av experimentella
texter dir Larsson investerar sin biografiska person. Kopplingen till
Dante kan dirmed dven revideras nigot. En likhet mellan Dante och
Larsson ir att de i Divina Commedia respektive Komedin I projicerar

in sig sjdlva som protagonister i en fiktion.

Forfattarlegenden — "Virdet”

Haarders resonemang om den performativa biografismen har en
koppling till vad den ryske formalisten Boris Tomasjevskji redan pa
1920-talet benimnde den biografiska legenden.”* T uppsatsen "Litte-
ratur och biografi” skiljer Tomasjevskij pa forfattare med biografi och
de utan.” Vad han dsyftar ir i detta fall dock inte vardagslivets biografi
utan den biografiska legend, den anekdotiska mytbildning som omger
torfattare som Voltaire och Pusjkin, och som de medvetet skapat och
anvinder for att uppna vissa effekter i sina litterira texter.”

Aven de bilder av Larsson som traderats i medierna kan sigas
producera och forma en biografisk legend som han i litterdra sam-
manhang anvinder sig av, speglar sig i, och bygger ut genom det spel
med det sjilvbiografiska som kinnetecknar den performativa biogra-
fismen. Texten "Virdet”, i prosalyriksamlingen Matar (1995), fir hir
vid sidan av Komedin I illustrera hur detta spel nirmare ser ut.”*

"Virdet” inleds med féljande ord: "Jag skriver for att jag ska kinna
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mig bittre till mods. Om det som nu skrivs blir bra, kanske virt att
publicera, ska den hir kvillen vara riddad. D4 har jag gjort nigonting
av olustkinslan. Aven den har fitt ett virde.” (s. 77) Direkt flaggas
saledes for att det ldsaren skall fi ta del av hidrndst dr nigonting som
den namnlésa jagberittaren, som uppenbarligen dr forfattare till yrket,
skriver i ett terapeutisk syfte, for att efterat kunna kinna sig "bittre till
mods”. Frigan som suggereras fram ér vad “olustkinslan” som nimns
i citatet egentligen grundar sig i. Och texten fortsitter med vad som
kan liknas vid en bekinnelse som jagberittaren inte ens vet om det dr
“virt” att publicera.

Pi de tvd nistfoljande sidorna redogor jagberittaren sakligt f6r hur
han tidigare samma dag sadistiskt misshandlat en ung kvinna med en
elsladd hemma i sin ligenhet. Det visar sig att han férnedrat henne
pa olika sdtt — bland annat genom att hilla en mentolcigarett ovanfér
hennes sirade skinkor, samtidigt som han ber henne slippa sig (s. 78).
Invivt i denna beskrivning éterfinns jagberittarens reflektioner Gver
sin fixering vid exkrementer, exempelvis hur han blir upphetsad av att
tinka pd nir “tjejen som [han] dr forilskad i sitter pd toaletten och
skiter” (s. 77).

Det ir en timligen motbjudande bild som den namnldse jagbe-
rittaren ger av sig sjilv. Hans intresse for det som i regel uppfattas
som virdeldst, det som minniskor 6verlag forsoker halla pa avstind
for att uppritthalla sin virdighet, star i fokus. "Urin och avféring
har en siregen laddning”, framhéller han, "den kommer av alla vira
anstringningar att uppritthilla ett VARDE, en VARDIGHET, hos
oss sjdlva.” (s. 78)

Tvd och en halv sida in i texten befinner vi oss ater i ligenheten, di
foljande beskrivning tar vid:

Flickar efter isbitar — pd lakanet, vid sidan om denna tjugoettiriga
likarkandidat med kort mérkt har, uppklippt i nacken... Jag har
strukit med tre stycken iskuber, som var och en smilt och férsvunnit
i handen, 6ver dessa distinkta rinder som stricker sig en bra bit ner
pa hennes lar. Alla fonstren var som vanligt stingda, men dnda tycks
jag mig plotsligt hora det onormalt hogt: bilsuset fran Essingeleden.

(s.79)

I detta styckes sista mening, hinder nigonting oférutsett. Den expli-

cita referensen till Essingeleden skapar en oro i texten; fiktionen
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6ppnas upp mot den utomtextuella verkligheten genom att i refe-
rentiellt hidnseende ankras i Stig Larssons biografiska legend. Det
anonyma textuella jaget forbinds med Larssons offentliga jag. Det
faktum att han bor i en enrumsligenhet pé Lilla Essingen med utsikt
over Essingeleden utgor, som konstaterats tidigare, ett aterkommande
inslag i mediemytologiseringen av Larsson. En spanning etableras
siledes mellan fakta och fiktion genom att texten upprittar en for-
bindelse med ett biografiskt filt. Fiktionens ontologiska niva ger, med
Brian McHales begrepp short-circuit i minnet, intrycket av att kort-
slutas genom referensen till en verklighet utanfér texten.”” Men sna-
rare dn att kortsluta fiktionen dr det kanske mer fruktbart att betrakta
referensen till "Essingeleden” som ett biografiskt spir, vad Kerstin
Munck kallar ett “metafiktivt tecken” som i texten “skapar storningar

mellan sprik och verklighet, text och liv”.”®

Ett annat sitt att ldsa 4r att betrakta referensen till "Essingeleden”
som det Behrendt i boken om dubbelkontraktet karakteriserar som
“en osynlig not” ("en usynlig note”). Denna utgérs, framhaller han, av
tillbakahéllen information som nir den vid ett givet tillfille presen-
teras for lisaren drastiskt forindrar forhallandet mellan fiktions- och
verklighetskontraktet, antingen genom att avslja att det som skild-
rats som verklighet varit fiktion, eller omvint att fiktionen ér verklig-
het.”” P4 ett liknande sitt fungerar den geografiska positionsbestim-
ningen i ”Virdet”. For den ldsare som pd forhand ir bekant med den
medialt konstruerade mytologin om Larsson forindrar denna infor-
mation oférhappandes kontraktstillignelsen av texten frin ett fik-
tions- till ett sjilvbiografiskt kontrakt.

Ur ett ldsarperspektiv leder detta till frigor som: I vilket f6rhal-
lande star Stig Larsson till textens namnlése jagberittare, dven han
forfattare? Ar den sistnimnde en fiktionalisering av den verklige for-
fattaren Stig Larsson? Ar Stig Larsson i verkligheten, i likhet med fik-
tionens jagberittare, en sexuellt perverterad, sadistisk person? Dessa
och liknande frigor blir 4n mer akuta eftersom de ytterst bottnar i
hur ldsaren etiskt skall férhilla sig till jagberittarens motbjudande
handlingar, osympatiska reflektioner och si vidare.

Att Nina Lekander i sin recension av Matar inte tvekar det minsta
over att ldsa”Virdet” sjilvbiografiskt dr dirmed inte heller férvainande.
"Kanske”, skriver hon i en fundering 6ver vad det ir for slags bok som

Larsson skrivit, dr detta snarare bara dnnu lite mer av jagets egna,
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koketta striptease, som nir han i prosastycket’Virdet’ berittar om hur
han har bundit och slagit en tjej med en elsladd for att sen forsoka fa
henne att fisa”.”® For foreliggande undersokning ir det mest intres-
santa att det hos Lekander inte finns nigra reservationer, ingen pro-
blematisering, av om det ér sig sjilv Larsson beskriver eller inte.

Som Karl Steinick podngterar i sin recension dr det dock svért att
i Matars texter Gverlag skilja det skildrade jaget frin Larssons biogra-
fiska jag: "Det dr vil for lustigt det dir med fiktivt och verkligt, diktjag
och forfattarjag. Man skulle rentav kunna spira dessa dubbelidentiteter
i de flesta av’Matars’ dikter och kalla det for ett birande tema.””” Men
istallet for att bejaka denna ambivalens uttrycker Steinick ndrmast ett
forakt for att se dem som identiska:”[ V Jem har sagt att diktjaget skulle
vara samma figur som forfattaren. S primitivt.” Att sitta likhetstecken
mellan dessa ontologiskt skilda instanser dr honom alltsd frimmande
trots medgivandet att de "mot slutet 6verlappar [...] varandra rejilt.”

Tvé exempel pi en mer radikal biografisk borttringning kommer
till uttryck i Michel Ekmans och Magnus Odmarks recensioner i
Svenska Dagbladet respektive Hallandsposten.*® Ekman framhiller att
dikterna i Matar

handlar mest om vardagliga saker som berittas pi ett vardagligt och
osofistikerat talspriak. Ofta finns ett jag i dem som verkar att vara en
medelilders man. Jaget berittar om sadant det upplevt, sidant det

tinkt och sidant det minns av barndomens upplevelser. Man kunde,
» 81

for att inte forvixla det med forfattaren, kalla jaget for ”Stig”.
Odmark, 4 sin sida, fastslar avslutningsvis i kryptiska ordlag: " Till Stig
Larsson tycks den obligatoriska frigan till forfattare huruvida jaget
ar synonymt med honom sjilv vara fel stilld. Den borde lyda, om det

verkligen inte 4r han som inte dr han sjéilv.”82

Sjalvbiografiskt kontrakt
— Natta de mina

Under en ling tid fore "avskedsintervijun” 1995 och Réda rummert-pro-
grammet 1996 gir Stig Larsson i sin konstnirliga verksamhet kon-
sekvent in for att problematisera fiktionens férhillande till fakta, till
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livet. Utifran de foretridesvis manliga kritikernas synvinkel vicker
inte detta nigra direkta reaktioner. Till 6vervigande del bortser de
fran problematiseringen och ndrmar sig Larssons texter utifrin for-
fattarskapets overgripande fiktionskontrakt.

Som pipekades tidigare dr det med Natta de mina, som gavs ut
i bérjan av maj 1997, som Larsson pa allvar tar den sjilvbiografiska
genren i ansprak. I ssmmanhanget bor det emellertid ndmnas att Lars-
son i en av Matars sista texter, "Qatars extremt vackra flagga”, for

torsta gingen hévdar att han skriver ned ett minne:

Inte ofta jag — i ett sidant hir sammanhang — refererar till en faktisk
hindelse. Det kinns ju... ndstan konstigt — att ta upp en sin sak.
— Nigot som jag minns: dir utanfér tunnelbaneuppgingen, jag har
tor mig att det redan var morkt, jo det var mérkt. Det blaste — var
nog ovanligt kallt. Ja, for det var vdl indé vir? [...] Ett minne som
jag nu skriver ner — kanske dr det det enda? I alla fall: ett av mycket
fi minnen som jag Gverhuvudtaget forsoks gora till litteratur? For
mig ir ett minne mest ett plagiat av det som hinde.®

I denna reflektion om ett hastigt moéte med Horace Engdahl i Stock-
holms tunnelbana sommaren 1978 gor Larsson uttryckligen ansprik
pa att gora litteratur av minnet och den verkliga referenten. Det texten
tormedlar dr dock att forsdket misslyckas. Varje sakforhillande som
Larsson siger att han minns problematiseras och osikerhetsmarkérer
florerar ("jag har for mig att det redan var morkt, jo det var morkt”;
“var nog ovanligt kallt”,"det var vil dnda var?”). Till och med héivdan-
det av att detta dr den enda ging som han gjort ett minne till litteratur
problematiseras genom ett “kanske” i en inskjuten, frigeformulerad
bisats.

Den osikerhet som detta ’kanske” etablerar genljuder dven i textens
fortsittning. Hir foljer ett samtidigt fornekande och ett bekraftande
fran Larssons sida rérande huruvida han anviint saker han minns i sin

litteratur, vilket mynnar ut i féljande sammanfattning:

Vad jag ville sdga var: att det bara dr verkligt ovisentliga detaljer som
jag overfort frin minnet till dikter, och sa dr det ocksd med mina
romaner. Men det Aar hint att jag, lingt senare, ska uppticka att
det skvalpat in material frin ‘'minnet’. Men fullstindigt omedvetet.
Utan egen forskyllan om man kan siga sa?... (s. 116)
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I textens avslutning visar det sig dock att de omedvetna detaljer frin
minnet, som Larsson i efterhand siger sig ha blivit medveten om att
han omedvetet anvint i sin litteratur, kanske blott ir resultatet av ett
retrospektivt sokande efter orsakssamband. Aterigen befinner han sig
ddrmed pé behérigt avstind frin den eftersokta referenten-i-sig.

”Qatars extremt vackra flagga” férebidar pa si vis den ambition att
gestalta och arbeta fram ett "sjilvbiografisk[t] material” (s. 90), som
Larsson uttrycker i Natta de mina och som han ocksi betonade i den
enda férhandsintervjun, som publicerades tvd dagar f6re utgivnings-
dagen. Han beskriver hiir Natta de mina som en himndbok, och han
podngterar att det dr “forsta gingen som [han] anvinder litteraturen
som ett maktmedel”.®*

I ett tidigt skede i Natta de mina formuleras ocksd vad som skulle
kunna beskrivas som ett sjilvbiografiskt kontrakt. Det Larsson férut
framhirdat i att han inte kunnat, nimligen att utan férvanskning
skildra sina minnen, vilket i sin tur dr en grundforutsittning for en
sjalvbiografisk framstillning av livet, omtalas nu som négonting helt

odramatiskt:

Nu under hésten -95 har jag sammanlagt skrivit ett tjugotal dikter
dir jag beskriver just minnen, beskriver

hur jag tinker, det som dr fakta. Vet egentligen inte varfor, men idag
kan jag skriva om det. (s. 15)

I lika hog grad som att vara en beridttelse om ett jags upplevelse av
ett yttre skeende, dr Natta de mina en berittelse om ett jag betrak-
tat frin insidan. Till stor del uppehéller sig den vid Larssons tankar
och kinslomissiga upplevelser av verkligheten, samt vid hans frag-
mentariskt atergivna minnesbilder av det férgingna. Men en tradi-
tionellt berittad sjilvbiografi dr Natta de mina inte. Totalt bestir den
av trettionio texter av skiftande lingd och karaktir. Kronologiskt dr
de mycket 16st ordnade, och de presenteras i den man det gar att
urskilja efter den tidpunkt da de dr skrivna. Savil till stil som form
framstar Natta de mina som en hybrid. Vissa av texterna for tankarna
till experimentell lyrik, andra ér traditionellt berittade prosatexter
med rak hégermarginal, medan ater andra piminner om dramatik.
Mona Vincents beskrivning av Matar som proéme, som "en svivning
mellan poem, prosa och drama”, skulle saledes kunna gilla dven Natta

de mina .’
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I en storre sjilvbiografisk kontext kan Natta de mina, sirskilt med
tanke pa dess fragmentariska form, inplaceras i f6rlingningen av den
anti-sjilvbiografiska sjilvbiografitradition som p4 allvar tog sin borjan
péi 1970-talet. I Roland Barthes par Roland Barthes (1975) foresatte sig
Barthes, en av denna traditions férgrundsgestalter, att genom en sam-
manstillning av fragment ordnade som en encyklopedi visa pa det
traditionella, sjdlvbiografiska projektets omdjlighet. Det han motsatte
sig var sirskilt forestillningen om att livet kan re-presenteras enhet-
ligt, som det verkligen var.*® Men Larsson avviker ocksi frin Barthes
och den anti-sjilvbiografiska sjilvbiografitraditionen. Till skillnad
fran Barthes, som med Laura Marcus ord vigrade "to be a party of
the autobiographical pact”, installeras Natta de mina explicit under ett
sjilvbiografiskt kontrakt.®”

1 Natta de mina far anvindningen av fragmentformen dven en
annan motivering dn den har hos Barthes, dir syftet som sagt ar
att visa pd den traditionella sjilvbiografins tillkortakommanden. P3
Natta de minas forsta sida aterfinns en datumangivelse — ("3/8 1995—
27/71996”) — som signalerar att det foljande skall lasas som en samling
dagboksanteckningar frin denna period, alternativt som en samling
arbetsanteckningar eller som en bok fylld av hastigt nedklottrade
tankar. Aven om de ofta handlar om ett d3 ir det i texterna, liksom
i en dagbok, i forsta hand skrivandets nu som accentueras. Det som
Larsson framstiller som hindelser i det forflutna konfronteras hela
tiden med reflektioner utifrin en nu-position. Det dr alltsa skrivandet
av livet, "graphe”, mer édn det skrivna livet, "bios”, som stir i centrum,
och den problematik som detta dr férknippat med utgdr texternas
birande tema. I Natta de mina kommenterar den skrivande Larsson
konstant det skrivna for att revidera, korrigera och/eller anligga ett
nytt perspektiv. Oupphoérligen metakommuniceras hans instillning
till hur det precis utsagda eller skildrade skall tolkas, eller hur det inte
skall tolkas. Inte sillan innebir detta att en illusion frammanas av att
man som lisare befinner sig mitt uppe i skrivakten.

I mingt och mycket uppehiller sig Nazta de minas texter vid hur
Larsson i linje med det sjilvbiografiska kontraktet forsoker overtyga
ldsaren om att det som berittas verkligen dr liv och ingenting annat.
Detta visar sig framf6rallt i hans stindiga insisterande pd sina minnes-
skildringars exakthet. Fraser som "jag har ett mycket tydligt minne” (s.

20), eller "jag minns det hér vdl” (s. 28), dterkommer ging pé ging. Det
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mirks ocksa i ett of6rtrutet bemédande fran Larssons sida att vara s
exakt som mdjligt i tids- och rumsbeskrivningarna.

Men i Natta de mina etableras ocksé redan frin borjan en osdker-
het om var grinsen mellan fakta och fiktion egentligen gar. Ett exem-
pel dr ett textavsnitt dir Larsson forst ingdende berittar om hur han i
sin ungdom tagit in saker som legat utomhus for att de inte skulle bli
forstérda av sommarregnet, for att sedan direkt dérefter sitta frige-

tecken om sin berittelses verklighetsansprik:

Fast ja? ... Det hir,
det dr ju nagonting som jag har hittat pa

eller vad man ska kalla det? Just den hir hindelsen
ska inte alls ha intriffat — men
pa ett ungefir en sidan hindelse (s. 13)

Vid upprepade tillfillen berittar Larsson pa ett liknande sitt episoder
ur livet for att omedelbart direfter osikra de framvisade minnesskild-
ringarnas pastdddareferentialitet med ett ”Som jag nu minns det”(s. 61);
”—Ja, om nu inte saker och ting / har bérjat spoka i mitt minne” (s. 62);
"— JA, det ir EN JAKLA MASSA / som man bara inte minns.” (s. 74)
Ibland betonar Larsson till och med uttryckligen och ibland implicit
att han "inbillar” sig saker och ting som berittas (s. 14, 22, 32, 37, 104,
106, 109), eller att han "forestiller” sig vissa omstindigheter (s. 44, 75).

Samtidigt som det sjilvbiografiska kontraktet understryks genom
en excess av metakommentarer sitts det i friga. Aven det sitt som
Natta de mina inleds pa accentuerar denna dubbelhet. Hir beskrivs
hur Larssons kompisar under gymnasietiden sammanblandat honom
med en jimnirig kille som spelade xylofon i skolorkestern (s. 8).
Direkt i den text som inleder Natta de mina sitts siledes, som Tore
Renberg skriver, ett "skralys over det private, personlige dokumentet
vi leser. Muligheten for 4 forveksles”.®®

Aven nir det giller frigan om uppriktighet, vilken dr central i Natza
de mina, gir denna dubbelhet igen. Genomgiende betonar Larsson
sin vilja att till varje pris forsoka vara fullstindigt drlig och trovirdig.
Han beskriver sig sjilv som en person som éverhuvudtaget inte "kan
tillita [sig] att fabulera” (s. 42), dven om det dr fabulerandets konst
han framhéller att han dr bést pa. Uttryckligen vidjar han till lisaren
att tro pé hans ord (s. 48), och han gér till och med sé lingt att han tar
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sina vinner, som Kris-kollegan Ake Sandgren, till intikt for att han
verkligen talar sanning (s. 42). Men ju mer uppriktighetsanspriket
betonas desto mer framstir det som ett 6verlagt poserande.

Larssons nidrmast maniska forsok att dvertyga om sin trovirdighet
etablerar med andra ord en osikerhet om huruvida det han férmedlar
om sig sjilv verkligen ir si uppriktigt autentiskt som han poingterar.*’
Nigot motsigelsefullt skapar Larsson dven underlag f6r de eventuella
invindningar han i si hég grad virjer sig emot. Ordet "tilldta” i ovan-
stdende citat dr i detta avseende ett nyckelord. Trots den uttryckta
tornekelsen av att det inte dr fallet skapar detta ord en osikerhet om
huruvida Larsson dven i skrivandet av denna sin sjilvbiografi tilldtit
sig att hemfalla 4t det han annars i Natta de minas texter framhéller
att han dr bést pé: att beritta historier och fabulera. Att han faktiskt
tillatit sig gora detta antyds dven i en metakommentar dir Larsson i
samma andetag som han understryker det sjilvbiografiska kontraktet
— att han ”[s]kriver dikter som bygger pé hindelser som [han] minns”
— konstaterar att dessa dikter “ibland” blir "riktiga historier” (s. 78).

A ena sidan kan Natta de mina betraktas som genomsyrad av Lars-
sons ansprak pa att uppvisa och avsloja sitt jag i all dess skamldshet.
A andra sidan flaggar framstillningen for det motsatta: att Larsson
genom den doljer sitt foregivet sanna’ jag genom att ligga ut dim-
ridder. Endast négra rader fore att han pd Natta de minas inledande
sidor deklarerar sitt sjilvbiografiska ansprik, betonar han lockelsen i
att "framstilla sig som intressant” (s. 15). En formulering som antyder
en strivan att framstilla sig som en annan 4n den han egentligen
ar’.

Ett sitt att uttrycka det pé dr siledes att Natta de mina dr priglad
av en titt-ut-lekens logik. Man skulle i detta avseende kunna jimfora
med Rousseau, den moderna sjilvbiografi- och bekidnnelsegenrens
anfader, som enligt Arne Melberg hade tvd ambitioner med sitt sjdlv-
biografiska bekinnelseprojekt, nimligen att visa och att ddlja sig:

Rousseau dr nog besatt av en vilja att ligga alla kort pa bordet och
visa fram sig sjilv som han egentligen ir, gora sig synlig och zrans-
parent,som han kallar det. Men denna impuls betyder ocksé att han
maste modifiera och precisera sig sjilv si ofta och si mycket att
bekinnelsen blir tvetydig och att sjilvet skuggas lika mycket som
det illumineras.”®
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Men dir rorelsen mellan att visa och délja det bekidnnande jaget i
Rousseaus fall framstar som en oavsiktlig bieffekt, dr den ndr det giller
Larsson i hogsta grad en del av hans sitt att leka titt-ut. Den har i
Larssons fall ocksa snarare funktionen att problematisera férhallandet
mellan fakta och fiktion 4n att, som hos Rousseau, vara en del av ett
sokande efter helhet och sanning. En 6vergripande skillnad mellan
Rousseaus och Larssons sjilvbiografiska bekinnelseprojekt dr, som
Carin Franzén noterar, att Rousseau soker etablera sitt liv i skrift”,
medan Larsson pa ett paradoxalt sitt punkterar "vad som samtidigt r
en strivan efter omedelbarhet och nirvaro”.”* Detta kan sittas i rela-
tion till hur Larsson i texter som Komedin I och ”Virdet”, som bada ar
installerade under ett fiktionskontrakt, vicker frigor om och i vilken
utstrickning fiktionen skall lisas som fakta. Aterigen drar Larsson i
Natta de mina siledes in ldsaren i det dubbelkontraktliga spelet.

Larsson skiljer sig ocksa frain Rousseau nir det giller den senares
ansprik pi att i sina bekdnnelser framstilla sig som fullstindigt drlig
och uppriktig, sigande allt. I Nazta de minas texter signalerar Larsson
hela tiden att han ur anstindighetssynpunkt driver detta ansprak lite
for langt, vilket giller savil nér han skildrar det egna jaget som nir
han skildrar andra. Vid upprepade tillfillen kommer detta till uttryck
i att han gor en poing av att ga for lingt genom att forst uppmirk-
samma ldsaren pa att en grins foreligger, for att direfter overskrida
den. Ett askadliggérande exempel dr foljande, lite lingre passage dir
Larsson skildrar hur han sitter sig ned for att skriva ett brev till sin
vin Olof Lagercrantz:

(I och med att jag skriver till honom

gar det inte att vara omedveten om att brevet kommer att arkiveras,
eftervirlden ska fi kinnedom om utfallet

mot Luthersson. Nir jag besokte bokmissan i Goteborg

var jag pd en tillstillning hemma hos Lars Lonnroth. Jag satt

och pratade med Lars Gustafsson

da Lonnroths eftertridare som kulturchef pa Svenskan, Peter Luthersson,
plotsligt kom fram till oss —

men Luthersson tittar bort nir jag ricker honom handen.

Nigra dagar innan brevet skrivs

har Olof kommit ut med en bok, som vintat illvilligt behandlad

i Svenska Dagbladet. For att muntra upp honom skriver jag: "Di jag
halvt om halvt reser mig, stricker fram handen for att hilsa,
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tittar Luthersson bort — jag borjar le, mirkte att hans tredriga dotter
var det fulaste barn jag sett.” — Ja, ungefir sa

stir det i mitt dnnu idag

oavslutade brev.) (s. 69f.)

Att den grins utmanas som markerar vad som egentligen bér komma
offentligheten till del betonas i detta textparti sjélvreflexivt genom den
typografiska anvindningen av parenteser. Genom att dessutom podng-
tera att brevet fortfarande nir han skriver dessa ord ir “oavsluta[t]”
— alltsd opublicerat i 'verkligheten', men publicerat i Natta de mina —
torstirker Larsson intrycket av att det dr frigan om ett aktivt verskri-
dande av anstindighetens grins.

Som ett aktivt 6verskridande av denna grins framstills ocksd
publiceringen av Natta de mina. Strax efter att Larsson betonat att
han inte kan tillata sig skriva om saker som hint framhiller han att
han i denna bok dnda gor just detta (s. 15£.).

Sjalvframstallning

Minga av texterna i Natta de mina dgnas alltsd at att pd ett metafik-
tivt plan dryfta vad det innebdr att skriva liv, samt till att uppritta
men dven problematisera det sjilvbiografiska kontraktet. Med sjilv-
biografiforskaren Roger J. Porters begrepp skulle man hirmed kunna
beskriva Larsson som en “meta-autobiographer, one who writes more
about the process of writing and reading (or interpreting) than about
’a life’ then and out there”.”> Men det ir ofrinkomligen s att Larsson
i Natta de mina ocksa skriver fram och konstruerar en bild av ett jag.
Vad gir da att siiga om det sitt pa vilket Larsson skildrar sitt liv? Hur
framstiller han sig sjilv nir han vl gor ansprak pi att skriva explicit
sjalvbiografiskt?

Med tanke pa att Larsson vid mitten av 199o-talet bestimt marke-
rade distans till den massmedialt férmedlade myten, dr en inte alltfor
lingsokt hypotes att han nu, i sjilvbiografins form, strivar efter att
etablera en motbild. Eller att han dtminstone forsoker dekonstruera
myten for att som Haarder uttrycker det om den performativa bio-
grafismen, subversivt omkullkasta den. Titeln Natta de mina skulle
kunna lisas som pekande i denna riktning, som ett uttryck for att

Larsson nu en ging for alla dmnar siga farvil och godnatt till de
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myter som omgivit honom. Men icke! I Natta de mina iklider sig
Larsson pa nytt myten och bekriftar den. Den romantiska forfattar-
rollen uppenbarar sig i beskrivningen av hur han under ungdomsiren
suttit ensam och naken pd en dng i solskenet och skrivit dikter (s.
ff.). Bilden av avantgardisten kommer till uttryck i det sjdlvreflexiva
hivdandet av att han i Na#ta de minas texter medvetet hinger sig t att
skriva anti-litterdrt, vad han kallar "dalig poesi” (s. 54fL., 73fL., 83, 115).
Forestillningen om den misstérstddda outsidern framkommer i hans
konstaterande att denna daliga poesi férmodligen inte skulle upp-
skattas av de personer i det svenska kulturetablissemanget som han
trots allt respekterar — personer som Géran Sonnevi, Ingmar Berg-
man, Ernst-Hugo Jiregard, Birgit Akesson och Tomas Transtromer
(s. 58f.). Det som Larsson si sent som i januari 1995 avfirdat som en
“tontig”, massmedialt skapad mytisk férestdllning om honom som en
forfattare som ror sig i den undre vérlden, bekriftas nu som en san-
ning genom att han betonar sin starka dragning till och samrére med
personer i kriminella kretsar (se ex.vis s. 19ff.). Aven Horace Engdahls
inflytande pa Stig Larssons forfattarskap, vilket genom éren tillskrivits
mytiska dimensioner, och som Engdahl nir han tillfrigas om saken i
Réda Rummet-programmet uttrycker sig undanglidande om, intygas
nu genom beskrivningen av hur Engdahl alltsedan Larssons litterdra
debut med romanen Autisterna fungerat som hans musa (s. 35i.).

Dessutom framstiller sig Larsson i Natta de mina som en man med
ett okuvligt begir efter bekriftelse. I hog grad uppehaller sig texterna
vid Larssons relationer till andra min, vilket bidrar till att boken fir
en homosocial prigel. Han skildrar hur han i férhillande till andra
min forsdker gora intryck genom att framstilla sig som intressant
— som nir det giller brevet till Olof Lagercrantz (s. 69ff.) — och hur
han i relation till andra min kinner sig underligsen och osedd. Angi-
ende det senare uppehiller sig Larsson exempelvis vid hur savil Peter
Luthersson som Horace Engdahl vinder bort blicken: ett agerande
som enligt hans berittelse vicker sivil himndlystnad (i det forsta
fallet) som forvirring och forodmjukelse (i det andra) (s. 53, 70).

Det bekriftelsebehov som Larsson i Natta de minas texter uppehil-
ler sig vid, stannar emellertid inte vid andra min. Det kommer ocksa
till uttryck i de aterkommande beskrivningarna av Larssons relationer
till kvinnor, eller rittare sagt till unga tjejer. Om han i forhéllande till

minnen framstiller sig som underldgsen, framstiller han sig i f6rhal-
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lande till dessa som 6verligsen och i full kontroll. Utifran hans man-
liga blick framstar de unga tjejerna nistan uteslutande som sexuella
objekt, och deras funktion i Natta de mina som helhet tycks vara att
fungera som troféer, som tecken pa Larssons virilitet och erdvrings-
kapacitet. I en text beskriver han hur han ”i augusti 1983” tagit taget
till Képenhamn for att i en halvfull bar "hill[a] pi” med en tjej som
antyds vara i femtondrsildern i "tvd timmar” (s. 23). I en annan text
reflekterar han 6ver mojliga orsaker till att han 1980 forilskade sig i
en fjortondrig tjej som hette Leena (s. 49f.). I ater andra beskriver han
hur han forsoker gora "intryck” pd en sextondrig folkpartitjej (s. 78),
och hur han har en relation med en ung flicka, G, ocksa hon i sexton-
arsildern, som Larsson framhiller att han inte ar "forilskad i”, men
som han dnda later piskina att han har ett intimt férhallande med:
"Ett diffust minne av att vi — f6re min uppldsning — var hir pd singen.
Jag har handen, men dé ovanpd kliderna, pa G:s stjirt. Jag tar i alla
fall pd den, tycker jag mig ha ett minne av.” (s. 106)

I flera av Natta de minas texter beskriver Larsson ocksé timligen
ingéende hur hans sexuella begir efter unga tjejer under arens lopp
realiserats. Efter en beskrivning av hur han en eftermiddag haft sex-
uellt umginge med "en sextondrig tjej”, som han betonar dr oskuld
("Nistan lite svart att komma helt in i henne” (s. 98)), aterges hur han
senare samma dag, efter ett besok pa krogen Vau-de-Ville, lyckats
Gvertyga tva sjuttondriga tjejer att f6lja med honom hem, vilket leder
till att han har sex med en av dem (s. 98f.). Virt att notera ir att Lars-
son, som annars i si hog grad tycks vilja framsti som en grinséver-
skridare, i dessa sammanhang haller sig innanfér grinsen. De unga
tjejer som han skriver att han har haft sexuellt umginge med dr éldre
dn femton dr och enligt Sveriges lag 6 kap. 4 § Brottsbalken alltsa
myndiga i detta avseende. Aven om Larsson tinjer pa den moraliska
lagen till det yttersta, haller han sig silunda precis inom den juridiska
lagens rimirken. Vidare framstills de unga tjejerna i friga som aktiva

subjekt som frivilligt deltar i den sexuella akten.

Myt blir liv

I'stora stycken bekriftar Larsson i Natta de mina salunda den offentliga
mytbild, den biografiska legend, som genom éren tornat upp sig kring
honom. Men nu med den betydande skillnaden att han gor det i en
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text som han sjilv ovillkorligt underkastar ett sjdlvbiografiskt kontrakt.
Det idr ocksd genom denna biografiska sprakhandling som Larsson
performativt kan sigas iklida sig och bekdnna myten och géra den till
en sanning. Den skiljelinje mellan det offentligt-medialiserade jaget
och det privat-biografiska jaget som Larsson markerat att han i sa hog
grad haller pé, kollapsar i Natta de mina fullstindigt. Den oftentliga
myten och livet stills sida vid sida, gors oskiljaktiga. "Fram trider”,
som Thomas Gétselius skriver i sin recension, "en verklighet som i allt
visentligt liknar den biografiska mytologi som man kinner si vil”.”?
Detta kan kontrasteras mot hur Larsson dessférinnan i sitt forfattar-
skap etablerat en spinning mellan dessa jaginstanser, mellan myten/
den biografiska legenden och livet, mellan fiktion och fakta, en span-
ning som det finns rester av i Natta de mina, men som i forhallande till
exempelvis Komedin I eller ”Virdet” ir mer nedtonad. Teoretiskt skulle
man, for att dterknyta till Gran, kunna formulera det som att myten
— f6rstddd som no# not me —1i Natta de mina bryter samman och blir e,
samtidigt som detta me:s foregivna autenticitet problematiseras.

Det finns emellertid ett undantag. Larsson gir emot den genom
medierna formedlade mytbilden i ez# specifikt fall. Ndmligen ndr han i
Natta de mina, pi samma sitt som i avskedskronikan i Minadsjourna-
len,bestrider den av journalister formedlade forestillningen om honom
som provokator: "Var jag ute efter att provocera, skulle jag / forakta
min publik. Det gor jag inte.” (s. 53) I olika sammanhang, savil mediala
som litterdra, har Larsson fortsatt med att konsekvent ta avstind frin
provokatdrstimpeln.”* S sent som i mars 2006 pipekade han att han
aldrig haft for avsikt att provocera. Den i medierna férmedlade bilden
av honom som en provokatér ér i hans 6gon grovt felaktig. Om den
vore sann skulle ju detta innebédra, menar han, att han spelat en roll
(not me) nir han i sjilva verket alltid haft ambitionen att uppriktigt
vara sig sjilv (me).”

Anda, trots detta hans konsekventa insisterande pa motsatsen, ir
det i stora stycken positionen som provokatér som Larsson skriver
fram at sig sjalv i Nasta de mina, exempelvis genom beskrivningen av
hur han fantiserat om att mérda och lemlésta Dagens Nyheters med-
arbetare Torkel Rasmussen och Asa Beckman pa grund av att de kri-
tiserade diktsamlingen Matar nir den gavs ut 1995 (s. 99ff.).

Genom de sitt som Larsson framstiller sig sjilv skulle man sdlunda,

liksom Stueland pdpekar angiende mordfantasierna, kunna hévda att
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han i Natta de mina placerar sin ldsare i en démande position, i en
mojlig forligenhet [...] dér lisarrollen blir forskjuten till en konfron-
tation som i hog grad miste ta avgoranden om etiska och moraliska
problemstillningar”.”® Med denna mer teoretiska reflektion i bagaget
ar det ocksd intressant att fraga sig hur kritikerna i praktiken kom att

lasa Natta de mina.

Mottagandet — en sak mellan min

Med tva undantag recenserades Natta de mina i dags- och kvillspres-
sen den 6 maj 1997. P4 bred front respekterades alltsi den officiellt
utsatta utgivningsdagen. Totalt var forstadagsrecensionerna femton
till antalet.”” Samtliga recensenter var min.

Vidare dr det intressant att notera hur vissa recensenter tar avstamp
i den debatt som tidigare under véren rasat om Carina Rydbergs Den
hégsta kasten. Det man Gverlag betonar dr di att Natta de mina ir att
betrakta som en radikalt annorlunda bok dn Den hdgsta kasten. Den
senare "liknar mer en flickbok i jaimforelse med denna sikert f6r som-
liga oerhort provocerande godnattsaga”, skriver Gefle Dagblads Bjorn
Widegren.”® Bo Gustavsson konstaterar i Upsala Nya Tidning att den
som pé grund av rykten forestillt sig att Natta de mina skulle vara en
ny Den hégsta kasten lir bli "besviken”: "Boken dr helt enkelt en ny
Larsson, med allt vad det innebir.”” En liknande instillning uttrycker
Leif Larsson i Visterbottens-Kuriren. Visst finns det sasom ryktet gjort
gillande likheter mellan bockerna, medger han — i synnerhet nir det
giller namngivandet av "livs levande personer”.”Men négon skvaller-
spegel dr Natta de mina inda inte. De personer i Larssons nirhet som
nimns i boken behandlas (med négra undantag) som folk, om nigon
rikar illa ut dr det just Stig Larsson sjilv.”'% Helsingborgs Dagblads
Bjorn Rosdahl instimmer ocksa han i att spekulationerna kring Stig
Larssons nya bok varit missvisande: "Ryktet sade att hir skulle han
beritta om sitt liv, likt Carina Rydberg skulle han stélla ut vinner och
fiender i offentlighetens ljus. Och visst, i 'Natta de mina’ beréttar han
om minniskor han kint, klasskompisar frin Umei [...] men lisaren
ir medveten om att de tolkas genom hans temperament.”**!

Forutom att markera en distinkt skillnad mellan Natta de mina
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och Den hégsta kasten, rymmer dessa yttranden en implicit virdering
av de tvé texterna och deras respektive forfattare. En virdering som
ar pétagligt konsmirkt: Rydberg har skrivit en "flickbok”, vilket stir
i kontrast till Larssons mer konsneutralt karakteriserade provokativa
”godnattsaga’; Den higsta kasten ir en skvallerspegel”, vilket alltsa inte
Natta de mina ir; Rydberg dr en of6rsonlig hamnare, som utan pardon
limnar ut folk i sin ndrmaste omgivning, medan Larsson i f6rsta hand
limnar ut sig sjilv, och skriver ur en strikt subjektiv synvinkel — vilket
till skillnad fran Rydberg gér honom s gott som oantastlig i mora-
liskt hinseende. Till detta senare kan liggas hur Widegren konstate-
rar att Larssons "amoraliska férhallningssitt” till sin omgivning visar
prov pa “sympatisk brist pa politisk korrekthet”.’> Eller hur Stefan
Skogelin poingterar att det faktum att Larsson namnger "en del per-
soner — forfattarkollegor, kritiker, vinner — [...] inte alls gor denna
bok till mindre litteratur”.'*

Recensenternas virdering av Natta de mina i sig sjilv, var emel-
lertid mer tvetydig. Av vissa kritiserades den som ”[p]rat, prat, prat”,
struntbok”.'®* Andra var

betydligt mer positiva. Natta de mina karakteriseras di som “restlost

» »

som “skittrist”, eller som en “konstlos

fingslande”, eller som innehallande texter som dr “bland de bista i
samtidspoesin”.’® Thomas Gétselius gar till och med si langt som att
hivda att Natta de mina ir ett bevis pa att Stig Larsson dr ”Sveriges
avgjort intressantaste forfattare”.!°® Ater andra intog en mer resone-
rande héllning och var mer dterhéllsamma i sina virderingar. Expres-
sens Per Svensson sdg det exempelvis som svart att éverhuvudtaget
leverera nigra virdeomdémen.'"’

De flesta av recensenterna iakttog emellertid den f6rskjutning mot
det sjilvbiografiska som dgt rum i Larssons forfattarskap i och med
utgivningen av Natta de mina. Som bortblast dr den biografiska bort-
tringning som tidigare varit vanligt forekommande nir det giller
Larssons litterdra produktion. Kort sagt tog man det sjilvbiografiska
kontraktet pa allvar. Magnus Erikssons konstaterande dr i detta avse-
ende belysande: ”Stig Larsson har ofta lekt med namn och identiteter,
men den hir gingen bedyrar han att si inte ir fallet. [-—-]. S& d4 fir
man ta honom pi allvar”. F6r Eriksson, som uttryckligen dr negativt
instélld, 4r Natta de mina emellertid ingenting annat dn ett bevis pa
hur mycket Stig Larsson tar i ”f6r att férsvara sitt aningen skamfilade

rykte som den svenska litteraturens enfant terrible”. %8
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Sdrskilt intressant dr annars hur det sjilvbiografiska anslaget viir-
derades positivt. Det sjilvbiografiska, betonar till exempel Skogelin,
tillfor “texten en sirskild tyngd, ett sirskilt sorts allvar”.'* Leif Lars-
son instimmer och ser Larssons mod att "hinsynslost vig[a] striva
efter subjektiv sanning” som nigot efterstrivansvirt.'** Leif Larsson,
och i viss min Ole Hessler i Dagens Nybeter, signalerar dessutom att
de forhaller sig igenkdnnande till det de liser: "[M]an kan kinna igen
sig, kinna igen sig generande vil”, framhiller Leif Larsson, medan
Hessler konstaterar att hans reaktioner 4r kluvna, men att han "pa
ett plan” kan tycka: "si minsklig? S& minskligt att bekymra sig om
sin texts auktoritet i en avligsen framtid, att redovisa sin hybris, sitt
mattlosa behov av bekriftelse. Vem kinner inte sd! Vem kinner inte
igen sig dar?”'"!

Men bland recensenterna fanns ocksé en medvetenhet om att NVazza
de mina ir en bok som kan fi ddesdigra konsekvenser for sin forfat-
tare. Med tanke pa att Natta de mina i recensionerna karakteriseras
som "en litterdr bomb”, som "en sjalvmordsbok”, som "nagot slags lit-
terdrt sjalvmord”, dr det dock anmirkningsvirt hur lite man faktiskt
dristar sig till att diskutera dess innehall.'** T stor utstrickning stan-
nade man vid frigan om hur Nazta de mina skulle karakteriseras — vad
var det egentligen for bok Larsson skrivit? Eller sa diskuterade man
hur Larsson i Natta de mina fullfoljer ett estetiskt projekt genom att
skildra hur han f6rsoker skriva délig poesi.

F3 stillde séledes den friga som Rosdahl formulerade i sin recen-
sion: "Vad fir man veta om Stig Larsson?” Sjilv bjéd han dock inte
pé nigon analys. Han konstaterar timligen knapphindigt att man
far veta att Larsson “tycker om att ldsa, sirskilt forsokratisk filosofi
och Thomas Bernhard. Han gillar att gi till sings med 17-éringar.
Han har haft négot slags forhillande med en spansk flygvirdinna.
Och han har fantiserat om att Tomas Transtromer ldser hans senaste
diktsamling.”""? Sirskilt anmirkningsvirt ir i detta sammanhang hur
Larssons framstillning av sitt begir till unga flickor, nir det som i
detta fall omnidmns — vilket endast sker i tvd recensioner — limnas
okommenterat. Detta kan jaimforas med hur Stig Larsson i Leif Lars-
sons recension utan vidare kommentar beskrivs som “sexualpolitiskt
inte riktigt korrekt”.!™* Av sammanhanget framgir dock att denna
icke-korrekthet virderas positivt, som ett exempel pa Larssons sko-

ningslosa striavan att limna ut sig sjilv.
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I ljuset av Stuelands pipekande om att Natta de mina stiller sin
lisare infor en mojlig etisk/moralisk f6rldgenhet, blir just avsaknaden
av en moraliserande hillning i mottagandet desto mer pitaglig. Aven
om flera recensenter, och bland dem kanske i synnerhet Svenska Dag-
bladets Magnus Eriksson, i kritiska ordalag stillde sig frigande till
Natta de mina som bok betraktad, kom Larsson dnd3 i stor utstrick-
ning att behandlas med respekt. I det senare fallet var det i mangas
6gon hans (hantverks)skicklighet med spriket och formen; hans
totala kontroll 6ver de stilmissiga uttrycken som i forsta hand gav
honom en poetisk licens att innehillsligt skriva i stort sett vad som
helst. Foljdenligt uteblev den vidare diskussion och/eller moraliska
debatt som man i medierna pa férhand hade forutspatt genom att
dra paralleller till den skandalomsusade utgivningen av Den higsta
kasten. Pa hosten 1997 tilldelades Larsson till och med Sveriges Radio
Pr:s prestigefyllda lyrikpris, vilket exemplifierar hur institutionellt vl
férankrad han vid denna tid fortfarande var.

Uttalandet i Darling

I mars 1998 f6rindrades denna instillning temporirt efter att Larsson
i den feministiska ungdomstidskriften Dar/ing havdat att "alla min
tinder pa 13-driga tjejer”.!”® Detta uttalande genererade omedelbart
ett stort medialt intresse i populdrkulturella sammanhang. I en finkul-
turell kontext lyckades Larsson didremot behalla sin hoga status.

I Expressens bilaga”Eva & Adam”, den 10 mars, bereddes Larssons
provokativa yttrande i Dar/ing pa nytt plats under rubriken: "Forfat-
taren Stig Larsson vill krossa myten om den jimlika relationen.’Alla
min tinder pi 13-dringar.””''® Som argument for detta bland min
allmint férekommande begir framholl Larsson bland annat att kvin-
nors sexuella attraktionskraft blir mindre med dren, medan mins blir
storre. I artikeln pipekade han ocksa att han sjilv girna skulle ha haft
mer sex med unga tjejer, om han bara kunnat vill siga: "Att jag inte
har sex med 16-dringar mer ofta beror inte pi mig utan pa tjejerna.”

Redan nistféljande dag, tillika i Expressens bilaga "Eva & Adam”,
bemétte ett flertal kinda svenska min — skddespelaren Ernst-Hugo
Jaregard, forfattaren Ernst Brunner, regissoren Hannes Holm, radio-
programledaren Ulf Elfving, och artisten E-Type — Stig Larssons

pastdenden frin foregiende dag.117 Man tog bestimt avstind fran
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Larssons bild av mannen i allminhet och hans analys av den manliga
sexualiteten i synnerhet; den fér sti f6r honom konstaterade man uni-
sont. Det Larsson pétalat som ett strukturellt problem gillande a/la
mdn — inklusive honom sjilv — diskvalificerades helt enkelt av Jiregard,
Brunner, Holm, Elfving och E-Type som ett ogrundat och oriktigt
pastiende. Flera av dem kom till och med att bedyra att de minsann
finner dldre kvinnor mycket attraktiva. ’Jag tycker sjilv att kvinnor
runt 50—60 har en enorm attraktionskraft, fastin jag ir 47 sjlv”, sade
till exempel Brunner.

Indignationen mot Stig Larsson nidde dven ledarplats. I Svenska
Dagbladet, den 11 mars, kritiserade ledarskribenten Hékan Hagwall
den forestallning om manligheten som Larsson mélat upp, och kall-
lade den ren "rappakalja”."*®

Aven milj6partiets sprikrér Birger Schlaug kinde sig foranledd
att for minnens vidkommande ta upp kampen om vem som egentli-
gen skall tillatas definiera manlighet. I Expressen, den 12 mars, skriver
han: ”Jag dr si forbannat trott pa den sortens litsasmin som besudlar
begreppet man. [-——]. Det ir dags for ett manligt uppror mot de
skitstovlar — med eller utan kulturell glans — som gér att man skdms
for att vara man.”'"’

Ocksa forfattaren och debattoren Jan Guillou, som med bocker
som Stora machoboken (1990) gjort sig kind som den svenska macho-
mannens forkimpe nummer ett, dundrade i slutet av mars in pa
debattarenan, i en artikel i Affonbladet.*® Guillou beskriver hir Stig
Larsson utan omsvep som en “pedofil” och fortsitter med foljande
karaktirsmord: "Forfattaren sjilv dr 42 ar gammal, luktar illa och ser
vanligtvis ut som om han sovit med kliderna pi.” Liksom sina manliga
debattfrinder tar dven Guillou fortsittningsvis avstind frin Larssons
karakterisering av mén i allmanhet: "Mer betdnkligt dr forstis att han
menar att alla méin 4r som han sjilv, att det naturligt manliga 4r att
vara pedofil.” Men det som speciellt stér Guillou, framgir det av arti-
keln, dr emellertid det faktum att kulturetablissemanget inte reagerat
tillrickligt starkt mot en "pedofil” som Larsson och detta pa grund av
att han anses vara en fin forfattare: "Eftersom han ér en fin forfattare
dr ocksa hans pedofili adlad, som om den vore en hdgre form av pedo-
fili. Han ér alltsd inte psykiskt sjuk och i behov av vird, ty han dr snill-
rik.” P4 kultursidorna, framhaller Guillou avslutningsvis, skulle man

"ursikta dven en likskdndare, bara han skrev fint och obegripligt”.
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Intressant nog var det som vi sett uteslutande manliga skribenter
och kindisar som omedelbart, och i relativt hirda ordalag, bemétte
Stig Larssons uttalande. Som en parentes kan ndmnas att det kom att
dréja till mitten av december 1998 innan en reaktion manifesterade
sig fran ett mer uttalat feministiskt hill. I det T'V3 sdnda programmet
Silikon konfronterades Larsson vid denna tidpunkt pa nytt med sitt
sex minader gamla yttrande.'*!

Utéver att det 6verhuvudtaget fick si stort medialt utrymme, ir
kanske det mest intressanta nir det giller Dar/ing-uttalandet med
andra ord att det framf6rallt var ménnen som grupp som lit sig pro-
voceras av Stig Larssons medieutspel. "Alla min”, i Larssons initialt
formulerade pastiende, dr i detta avseende en nyckelfras. Det dr forst
ndr Larsson pa detta vis tar sig tolkningsforetride och i ett medialt
sammanhang definierar hela manligheten — och dessutom framstiller
sig sjdlv och sitt eget begir efter unga tjejer som blott representativt
f6r denna manlighet — som minnen pa ett ndrmast reflexmassigt sitt
kollektivt (re)agerar och han blir avfirdad och forkastad. Detta kan
jamforas med den tystnad som var forhirskande nir det giller hur
Larsson endast knappt ett ar tidigare framstéllt sig i Natta de mina.

Utblickar

Som redan papekats fick det offentliga avstindstagandet till Larsson
som formulerades i en mer populirkulturell kontext, inte nigra direkt
mirkbara konsekvenser for hans status som finkulturell forfattare.
Ytterligare ett tecken pa detta dr att han under perioden 1996—2006
var en av den exklusiva skara av tjugo f6rfattare som tvifaldigt belona-
des med stipendier frin Svenska Akademien. I hans fall uppgick det
totala stipendiebeloppet till 185 ooo kronor.'*

Den indignerade debatt som Dar/ing-uttalandet genererade kom
inte heller att spilla 6ver pa den litterira virderingen av de sjilvbiogra-
fiska bocker som Larsson i tit £6ljd publicerade under de tre atersti-
ende dren av 199o-talet — Wokas Lax?, Helhjdrtad tanke och Avklidda
pa ett filt. Overlag ir dessa att betrakta som upprepningar av det sjilv-
biografiska koncept som Larsson sjosatte med Natta de mina, och det

var ocksd si som de i hég grad mottogs av kritiken. Aven hir iklider
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sig Larsson myten och gor den till en sanning. I en av texterna i Wokas
lax? skildrar Larsson exempelvis sig sjdlv pa ett sitt som i stort ver-
ensstimmer med det namnlosa berittarjag som vi tidigare sett gestal-
tas i "Virdet”. Hir beskrivs hur han minns en kvill "nir jag forst i
vanlig ordning skulle piska henne med min dubbelvikta livrem, som
da och da (for henne gér det inte att veta i forvag: om det kom snilla eller
plotsligt lite hirdare slag) vindes, si att spinnet av metall klatschade till
dirnere pa tjejens lir, samt enstaka stroslag uppe pa skinkan”.'*

Aren efter millennieskiftet, nir Larsson till sist gjort verklighet
av det tidigare formulerade péstdendet att han skall sluta skriva lit-
teratur, har han i mediala sammanhang med framgang fortsatt att
regissera den oftfentliga bilden av sig sjilv, och liksom i forfattarska-
pet i 6vrigt har medierna f6ljt honom titt i sparen. Det kanske mest
uppseendevickande exemplet pd hur aktivt Larsson under 2000-talet
fortfarande sokt mediernas uppmarksamhet, och hur medierna gatt
honom till métes och berett honom plats, var nir Expressen i juli 2003
lit publicera en artikel pa kultursidan dir han under rubriken "Har ni
sett min katt?” vidjade till allmédnheten att hora av sig till honom ifall
de sett hans livskamrat — katten Esset — som forsvunnit nir han var
pa resande fot i Moskva.”* Artikeln foljdes de nistfoljande dagarna
upp av tre nyhetsartiklar, tvi i Expressen och en i Svenska Dagbladet.'*®
Den burdusa uppkiftighet som Larsson tidigare gjort sig kind f6r, har
hir ersatts med en mer mjuk och kinslosam framtoning. "Férfattaren
i tarar ndr hans katt sprang bort” tillkinnager rubriken till en av dessa
artiklar, ddr journalisten Warda Khaldi tar fasta pd hur Larsson efter
nyheten om Essets férsvinnande satt sig ned for att storgrata. Med
stor inlevelse skildrar Khaldi hur han kontaktar Larsson for att delta
i sokandet efter dennes bortsprungna katt, och hur allt till sist leder
till en lycklig aterforening.'? "I ett trapphus pi Renstiernas gata, i
en korridor ut mot bakgirden, finns en skrubb. Dir hittade de Esset,
vilbehallen, klockan halv elva i gir kvill. — Jag tinkte ingenting, jag
bara blev lycklig, siger Stig.”**’

En ny vindning nir det giller hur Larsson under 2000-talet syn-
barligen aktivt forsokt paverka den offentliga bilden av sig sjilv och
hur den kommer att ga till historien utgér artikelsamlingen Arziklar
1975—2004 (2006), som han, av efterordet att doma, sjilv redigerat.'*®
Hir aterfinns, som det stir i baksidestexten, "ett rikt urval” av de artik-

lar som Larsson under nirmare trettio ar publicerat i "alltifrdn exklu-
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siva kulturtidskrifter som Kiris till kvillstidningen Expressen”. Arziklar
presenteras alltsd som en omfingsrik greatest hits-samling. Liksom en
sadan dr det dven hir friga om ett visst, noga évertinkt urval. Genom
att lyfta ut artiklarna ur deras ursprungliga publiceringskontext och
sitta in dem i en ny, framkallar Larsson en sirskild bild av sig sjélv.
Som den danske litteraturforskaren Stefan Iversen skriver i en diskus-
sion om forfattaren Johannes V. Jensen, har dven en artikelsamling
karaktiren av ett slags sjilvframstillning. Att samla ihop och ge ut
artiklar som tidigare publicerats vid olika tidpunkter och i olika speci-
fika sammanhang innebir, poingterar Iversen, en form av’meningstil-
skrivning. Anderledes formuleret: en genudgivelse indeholder poten-
tielt et moment af revision. Den genudgivende forfatter kan tilfgje,
udelade og forandre de tidligere artikler, og processen, hvorigennem
artiklerne bliver til en bog, kan derfor producere betydning”.'*’

Det som utifrin detta perspektiv dr intressant i Arziklar, ir alltsd
urvalet. I stor utstrackning uppehaller sig artiklarna vid Larssons filo-
sofiska och estetiska utliggningar om litteratur, konst och film. En
analys av Tomas Transtrdmers diktsamling Sorgegondolen samsas om
utrymmet med ldsningar av Gunnar Ekel6f och Gunnar Bjérling. Men
dven diskoteksdans, dokusdpor och GB-glassar diskuteras i ndgra av de
utvalda texterna, vilka, som recensenten Tomas Larsson konstaterar, for
tankarna till "fransmannen Roland Barthes och hans botaniserande i
vardagen”."*

Det mediala bokslut som den 341-sidiga artikelsamlingen utgor,
kan ocksi ses som ett forsok fran Larssons sida att pd nytt etablera
sig 1 positionen som skarpsynt intellektuell, en position som han
hade under framforallt 1980-talet, men som forskjutits i takt med att
medialiseringen av hans person kulminerade under 19go-talet.”* Till
skillnad frin de sjilvbiografiska béckerna dr det hir mer friga om
att aterinstallera myten om det manliga, romantiska geniet 4n om
att bekrifta den lika konade mytbilden av Larsson som den svenska
litteraturens bad boy. Bortretuscherade 4r sa gott som alla spir av de
provokativa, mediala utspelen. Som ett led i denna éterinstallering
kan man édven se den kanonisering av Larsson som nyutgivningen av
hans debutroman Autisterna, 2004, och genombrottsromanen Nydr,
2007 inneburit, di de givits ut i Modernistas respektive Albert Bon-
niers forlags klassikerserier.

Det var ocksi recensenternas i manga fall nostalgiska lycka 6ver att
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pa nytt mota den i deras 6gon geniale och ofta briljante tinkaren och
stilisten Larsson frin 198o-talet, som kom att prigla artikelsamling-
ens mottagande. Aftonbladets Pelle Andersson framholl exempelvis i
sin recension hur befriande det ér att dtervinda till den gamle gode
Larsson, som han saknat i de senare béckerna.’®? Efter att Eva Strém
i Sydsvenska Dagbladet dréjt vid Larssons betydelse for 198o-talets kul-
turella klimat, prisade hon artikelsamlingen som en "bok som bade
ar existentiellt uppfordrande och oavlatligt underhéllande”, och "dir
varken sprik eller tanke har aldrats”."** Av en liknande 4sikt var Norr-
lindska Socialdemokratens Maria Vedin, som vid sidan av att poingtera
Larssons betydelse for den svenska kulturdebatten, noterade artikel-
samlingens sjilvframstillande aspekt: "Det 4r framforallt som estet,
tinkare och konstnir Stig Larsson framtrdder i denna klippbok. Vik-
tigheten i det han siiger ir fortsatt konstant”."** I Svenska Dagbladet
berittade Jesper Olsson i sin tur om hur han under drens lopp ldst
allt han kunnat komma 6ver av Larsson. I friga om artikelsamlingen
imponerades han férst och frimst av artiklarnas bredd och mangfald
— dven om han sjilv i synnerhet uppehdll sig vid Larssons lisningar av
hogmodernisterna Ekeléf och Bjorling."* Sirskilt mangfalden, den
siregna stilen, och "det egensinniga larssonska tinkandet”, tog dven
Petter Bengtsson fasta pi i Bords Tidning."® Bland dem som gick
lingst i sitt berém var Jan Karlsson, som i Ostgita Correspondenten
framholl artikelsamlingen som ett bevis pd Larssons betydelse som
"arkeolog och termometer, klassicist och romantiker, stindigt beredd
att anta de etymologiska och filologiska utmaningarna”.”Artiklarna”,
skriver han,”lever i kraft av historiemedvetenhet och samtidsblick. De
ruskar om och skirper uppmirksamheten. Framtvingar seendet. Ingen

har i postmodern tid betytt s mycket som Stig Larsson.”"’
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4. Att spela det biografiska kortet

Som vi tidigare sett menar Thompson, Meyrowitz och Haarder att
medieutvecklingen inneburit att grinsen mellan det privata och det
offentliga luckrats upp, vilket fitt stora konsekvenser for den som
stiller sig pd mediernas scen och upptrider i offentligheten. I deras
beskrivningar framstir denna grinsupplosning som i det nirmaste
total. Men de betonar ocksi att det i en medierad offentlighet priglad
av att vara middle region fortfarande finns grinser som man inte kan
tinja alltfor mycket pa utan att det fir konsekvenser. Aven om det
privat-biografiska stoffet r valutan for dagen for att erhalla utrymme
pa den mediala scenen giller det i ett mediesamhille, som Thompson
beskriver som fullkomligt priglat av "the new visability”, att ha kon-
troll Gver sin personliga framtoning och styra representationen av sin
tillblivelse pa scen. Kort uttryckt giller det att spela det biografiska
kortet ritt, annars riskerar man att skandaliseras och framsti som en
forlorare." "Vindere bliver de, der kan hindtere deres privatheds tilste-
devarelse on-stage”, skriver Haarder angdende denna i mediesamhillet
sviravvigda problematik.” Vidare betonar han att den nya mediesitua-
tionen for forfattarnas vidkommande inneburit att de aldrig kan ha
tull kontroll 6ver representationen eller framstillningen av sig sjilva,
hur mycket de 4n 6nskar det. "Forfattaren”, framhaller Haarder, ”dr pa
s sitt aldrig ensam om att beritta sig sjilv, han eller hon kimpar alltid
med andras berittelser, 4r alltid ocksa fortalad.” Detta ir ett faktum
som ocksd Thompson berér i sin diskussion om samtida politikers
verklighet: "THur mycket de politiska ledarna dn kan f6rsoka styra sin
synlighet kan de inte kontrollera den helt; de kan forlora greppet om
synlighetens fenomen s att det till och med verkar mot dem.”

Vad den féregiende diskussionen om Larsson och Rydberg fram-

visar dr dock inte bara det faktum att forfattaren i det nya medieklimat
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som Haarder, Thompson och Meyrowitz beskriver, tvingas navigera
bland mediernas berittelser. Vad fallstudierna visar dr hur ojim-
lik denna kamp dr i kénsmissigt hinseende. Det dr tydligt att bade
Larsson och Rydberg gir de nya villkor som man i teorin framhaller
som resultatet av medieutvecklingen till métes. De stiller sig i middle
region, pd den mediala scenen, och de underkastar sig "den tvingande
synlighetens lag” som Thompson menar utmirker senmodernitetens
medierade offentlighet.” De gér detta genom att till viss del blotta sig
i medierna, samt genom att pa olika sitt anvinda det biografiska som
lockbete i sina litterira texter. Men pa samma ging dr det uppenbart
att detta deras agerande langt ifran far likartade konsekvenser. Lars-
son och Rydberg kan inte efter att de vil synliggjort sig kontrollera
och styra sin synlighet pd samma sitt. Det biografiska kan dirmed
inte enbart sdgas vara medievalutan f6r dagen, det kan dven sigas
ha helt olika vixelkurs beroende pi vem det dr som képslar med den
mediala diskursen, och vilken position han eller hon har.

Av Rydberg och Larsson dr det den sistnimnde som bist 6verens-
stimmer med den bild som Thompson och Haarder ger av vinnaren i
middle region. Larsson kan rora sig relativt fritt pa den mediala scenen,
och vixlar i sitt mediala agerande nistintill obehindrat fram och till-
baka mellan backstage och onstage-omridena. Det spelar ingen roll
att han bjuder in medierna till det som brukar anses som det mest
privata och intima genom att gora s gott som samtliga intervjuer i
det egna hemmet, i enrumsldgenheten pa Lilla Essingen i Stockholm.
Den privat-biografiska dimensionen tar i hans fall inda inte 6ver. Aven
om man frin mediernas sida siger sig vara intresserade av frigan om
mannen bakom verket, av frigan om vem Stig Larsson egentligen dr,
vilketi sin tur genererar myten ”Stig Larsson”, fastnar Larsson inte i det
biografiska. I de mediala sammanhang han framtrider i utmanas gran-
sen till hans privatliv sillan. I centrum stér istéllet fragestillningar som
r6r konst, film och litteratur, tillsammans med frigor av mer abstrakt,
filosofisk natur. I medierna kan Larsson ocksi likt en kamelont byta
skepnad och omdirigera och styra fokus angiende sin person. Med
Grans terminologi kan han vara me, not me och not not me nir han vill.
Pi olika sitt bereder medierna honom plats och méjlighet att under
torfattarskapets gang forindra den mediala berittelsen om sig sjilv.

De biografiska utspelen far i Larssons fall inte alls den irreversibla

karaktir som Haarder menar vara en viktig aspekt av den performativa
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biografismen. Haarder definierar vad han kallar "biografisk irreversi-
bilitet” som "betegnelse for det fanomen, at biografiske problemstil-
linger ikke lader sig holde ude af tekstanalysen”.® I ett annat samman-
hang konkretiserar han denna definition och belyser den biografiska
irreversibiliteten med ett illustrativt exempel: Lit siga att vi vet att
regissoren och skidespelaren Mel Gibson har vuxit upp med en far
som var antisemit, dd kan vi inte ndr vi ser hans film om Jesu korsfas-
telse, The Passion of the Christ (2004), 1 vér forstielse tinka bort denna
biografiska aspekt och latsas som att vi inte hade nigon kidnnedom
om den. "Heri”, konstaterar Haarder, "ligger det irreversible”.” Det
intressanta i Larssons fall dr dock att de mediala forestillningar om
hans person som cirkulerat i offentligheten inze pa ett liknande sitt
blivit till oaterkalleliga faktum i forhéllande till tillignelsen av hans
litterdra texter. Som framgitt var man fram till den sjilvbiografiska
vindningen med Natta de mina, 1997, 1 stort sett obenigen att sitta
Larssons texter i samband med den biografiska legend som under
1980-talet och i borjan av 199o-talet vixt fram kring hans person. Det
har inte spelat nagon storre roll att Larsson, i exempelvis Komedin I
och Matar, 6ppnat for biografiska ldsningar genom att spegla sig i
myten och investera sin biografiska person. Aterigen kan Karl Stein-
icks tidigare citerade ord om Matar framhallas som ett exempel pa
den biografiska borttringning som inneburit att man frin kritikerhall
konsekvent gjort skillnad pé dikt- och forfattarjag nir det giller Lars-
son:”[V]em har sagt att diktjaget skulle vara samma figur som forfat-
taren. S4 primitivt.”

I Larssons fall har det biografiska alltsa inte blivit till ett irrever-
sibelt faktum som spelar med i lisningen. Inte heller ndr det giller
medialiseringen i stort har den biografiska dimensionen fatt karakti-
ren av att vara odterkallelig. Snarare framstér den som vore den hela
tiden forhandlingsbar. Med jimna mellanrum, och med mediernas
assistans, har Larsson lyckats omskapa och remediera den offentliga
bilden av sig sjilv, och detta dven efter utgivningen av Natta de mina
dir han i s hog grad bekriftar att de mytologiska forestillningar som
omgivit honom 4r sanna. Medialiseringen av Larsson understryker
toljaktligen vikten av Henrik Skov Nielsens polemiska fraga, som dr
direkt riktad mot Haarders definition av den biografiska irreversibi-
liteten: "Hvordan afgere om biografiske problemstillinger lader sig

holde ude eller ej — og af hvem hvornar?”®
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En del av svaret pa denna friga uppenbarar sig i medialiseringen
av Carina Rydberg. Som framgitt tog det biografiska 6verhanden si
gott som omedelbart efter att hon stillt sig p4 den mediala scenen och
med Den higsta kasten gjort ansprak pd att beskriva sitt liv. Utifrin
den vinnar/férlorar-metaforik som Thompson och Haarder begagnar
sig av framstar Rydberg hirigenom ofrinkomligen som en forlorare.
Hon fastnar dackstage, och detta trots att hon savil i sina mediefram-
tridanden som i Den hégsta kasten och Djivulsformeln problemati-
serar forhallandet mellan liv och dikt, fakta och fiktion pi ett lika,
for att inte siga dnnu mer, elaborerat sitt in Larsson. Hon forlorar
kontrollen 6ver medialiseringen och blir fingad i det privat-biogra-
fiska facket, i me-positionen. Teoretiseringen av den mediala upplés-
ningen av grinsen mellan det privata och det offentliga har silunda
inte samma barkraft i hennes fall som i Larssons.

I medierna har Rydberg kommit att sndrjas in i berittelsen om
henne som ett kvinnligt kirleksoffer, som en kvinna som ging efter
annan misslyckats med att etablera nira och kirleksfulla relationer till
min. Detta var en berittelse som hon forvisso sjilv installerade i de
tre kronikor hon publicerade i Dagens Nyheter hésten 1996, och som
hon ocksé understrok i de férhandsintervjuer som hon gav i samband
med utgivningen av Den higsta kasten, f6ljande vir. Men det var ocksé
en berittelse som direkt drog mediernas uppmirksamhet till sig, och
som de beredvilligt hjdlpte till att bygga ut och férmera i sévil diskus-
sionen om Den hégsta kasten, viren 1997, som nir det giller Djdvuls-
formeln, tre ar senare.

Annu tiotalet ar efter att Den higsta kasten gavs ut har Rydberg
inte kunnat frigora sig frin forestillningen om henne som "en i kirlek
sarad kvinna”, for att dterknyta till Magdalena Nordensons beskriv-
ning i en intervju 1997. Det har inte spelat nigon roll att hon, som
vi sett i analysen av Djdvulsformeln, torsokt montera ned mediernas
sanningsansprak rorande denna seglivade forestillning om henne.
Det har inte spelat nagon roll att hon férsékt dteruppritta distink-
tionen mellan "huvudpersonen Rydberg” och "f6rfattaren Rydberg”,
som i den tidigare citerade intervjun som publicerades i samband
med att Djgvulsformeln gavs ut. Inte heller har Rydbergs konsekvent
fullféljda ambition att, som hon uttryckte det 2000, limna livet och
den sjilvbiografiska genren bakom sig och enbart skriva fiktion, eller

det faktum att hon under sex ér efter utgivningen av Djidvulsformeln
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holl sig borta frin mediernas rampljus, resulterat i nigon férindring.
Nir Rydberg 2006 pi allvar dtervinde till litteraturen med den fiktiva
thrillerromanen Den som wissar vargars tinder startades medieberit-
telsen om henne upp pi nytt. Aven om man som Caroline Ringskog
Ferrada-Noli markerade att hon med Den som vdssar vargars tinder
"letat sig tillbaka till fiktionen” inriktade journalisterna likafullt sina
fragor pd ivilken grad denna nya bok var att betrakta som sjilvbiogra-
fisk.” Frin mediernas sida forhérde man sig om hur hon i efterhand
egentligen sig pid medieuppstindelsen som kantade utgivningen av
Den hégsta kasten. Man intresserade sig helt ogenerat fér hur hon
egentligen hade det med kirleken — levde hon fortfarande ensam utan
en man vid sin sida? Istillet for att f4 diskutera den nya bok hon skri-
vit, fick Rydberg i stor utstrickning beritta om det liv hon levt, och
det liv hon lever.'® T Rydbergs fall fir alltsd den biografiska dimen-
sionen den irreversibla karaktir som Haarder beskriver angiende den
performativa biografismen, och som nir det giller Larsson i stort sett
har lyst med sin franvaro.

I forlingningen av detta skulle man kunna hivda att den risk som
Thompson och Haarder framhaller som intimt forknippad med att
pé mediernas scen spela det biografiska kortet, framstir som betydligt
storre for en kvinna dn for en man. Det som dr sdrskilt intressant givet
denna iakttagelse dr dock att det dr Larsson, det vill séga mannen, som
trots allt kommit att framstillas som den store risktagaren genom det
satt han i NVatta de mina skriver om sig sjilv och andra. Detta framgér
bide i recensionerna av Natta de mina och i de kommentarer som i
efterhand ber6rt den sjilvbiografiska vindning som denna bok inne-
bar i Larssons forfattarskap. Man kan erinra om hur man i mottagan-
det 1997 bland annat beskrev Natta de mina som en “sjilvmordsbok”,
som en "litterdr bomb” som skulle kunna fd 6desdigra konsekvenser
tor sin forfattare. Man kan ocksa observera hur Eirik Vassenden sju ar
senare, i essin "Risiko i poesin”, vidhaller denna bild av Larsson som
en modig risktagare. Vassenden framhiller hiar Larssons val att publi-
cera Natta de mina som del av en konstnirlig stromning i samtiden

ddr poeter och romanférfattare tar risker genom att
tilsmusse litteraturen med ens egen biografi og ens eget levde liv, 4

la overlappingene vere si synlige och uakseptable, si belagte med
personlige, intime erfaringer, at det virker tilbake p4 den som skriver.
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Det dreier seg om 4 uteve skade pi wverket, 1 en streng forstand, men

ogsa om skade pa kunstneren.”"!

Vad giller Larsson exemplifierar Vassenden det personliga risktagan-
det med hur han i Natta de mina offentliggor “sine mord- og lem-
lestelsesfantasier om Torkel Rasmussen og Asa Beckman”.? Aven
Stueland é4r inne pd samma linje angéende just dessa i Natta de mina
forekommande mordfantasier. Efter att ha slagit fast att "[d]et upp-
seendevickande dr att ingen har skrivit s& forr”, skriver han: "Att st
for nat sant dr modigt. Bekdnnelsen balanserar pd kanten av slaktbin-
ken”."* Men som den féregiende diskussionen framvisat, ir det risk-
tagande som Vassenden och Stueland pé dessa sitt malar upp bilden
av i sjdlva verket i det nidrmaste obefintligt.

En slutsats man kan dra dr att Haarders teori om den performa-
tiva biografismen och den biografiska irreversibiliteten har ett alltfor
generaliserande ansprak. Det utgér helt enkelt frin en férestillning
om subjektet som en universell minniska bortom kategorier som kon,
klass, etnicitet och position. Framforallt visar sig Haarders diskussion
om den performativa biografismen vara otillricklig for att ringa in
den genusasymmetri som medialiseringen av Rydberg och Larsson
uppvisar. Detta dr sdrskilt anmarkningsvirt eftersom Haarder har den
feministiska filosofen Judith Butlers teori om kon och performativitet
som en central utgingspunkt. Forvisso nimner han i férbifarten att
den performativa biografismen hirmed ”per definition ér involverad
i identitetspolitiska sporsmil om kén, etnicitet m.m.”, men detta dr
ingenting som han uppmirksammar i sina analyser."*

Vid nirmare paseende visar sig inte heller Butlers teoribygge vara
helt applicerbart pa medialiseringen av Larsson och Rydberg. Om
Haarder betonar medieaspekten pa bekostnad av genusdimensionen
—vilket han inte dr ensam om att géra i dagens kulturinriktade forsk-
ning — fokuserar Butler pa konstruktionen av konsidentiteter pa ett
sitt som innebdr att hon férbiser mediernas betydelse i denna pro-
cess. Detta gor dock inte Butler ointressant att diskutera i samband
med medialiseringen av Rydberg och Larsson. I ljuset av hennes teori
framkommer tvirtom hur central kdnsapekten dr ndr det giller medi-

aliseringens utformning och konsekvenser.
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Produktionen av konsidentiteter

Enligt Butler ar konsidentiteter resultatet av en performativ process.
I bocker som Gender Trouble (1990), Bodies That Matter (1993), och
Excitable Speech (1997) har hon med talaktsteorin som utgingspunkt
argumenterat for att konsidentitet innebdr ett stindigt pagdende
“gorande”.”® Litet forenklat handlar Butlers performativitetsteori
om att kénet endast existerar i det upprepade iscensittandet av det.
Eller som hon sjilv uttrycker sig: "the ground of gender identity is the
stylized repetition of acts through time”.'® De traditionella konsrol-
lerna man och kvinna dr utifran detta perspektiv instabila kategorier
vilkas existens forutsitter subjekt som upprepar och iscensitter dem.
De har, menar Butler, ingenting naturligt éver sig, utan dr effekter
av ett visst sitt att vara, ett visst sitt att framtrida och handla. En
kvinna blir ’Kvinna’ férst nir hon agerar i enlighet med vad som i
samhillet och kulturen kodas som kvinnligt. En man blir Man’ nir
han agerar i enlighet med vad som foreskrivs som manligt. Genom
att konsidentiteterna har denna provisoriska karaktir finns det, enligt
Butler, en 6ppning, en frihetsstrategi. Ty detta innebdr, menar hon, att
den fértryckande konsdiskursen — eller vad hon kallar den heterosex-
uella matrisen — kan férindras genom att man i forhallande till den
upprepar och hirmar fel.'” Det ir denna 6verskridandets strategi som
Butler bendmner att vara “critically queer”, och som hon framhiller
som sirskilt frigérande.’ T hennes teori blir den liktydig med drag-
showens praktik; en praktik som Butler i Gender Trouble exemplifierar
med the drag queen som genom att iklida sig och 6verdriva de typiskt
kvinnliga attributen 6vertrider de gingse konsgrinserna, samtidigt
som han hirigenom uppvisar att kon ir en kopia utan original."’
Sdtter man Butlers teori i relation till medialiseringen av Ryd-
berg och Larsson uppenbarar det sig strax att den fir helt olika utfall,
eller rittare sagt, att den stimmer bittre 6verens med Larsson dn
med Rydberg. Den som i medierna framgéngsrikt kan sigas agera i
enlighet med férestillningen om ett subjekt befriat frin kénets bojor
dr utan tvivel Larsson, det vill siga liksom i Butlers teori mannen. I
medierna ges han mojligheter att testa och Gverskrida grinser. P4 ett
till synes lekfullt sitt konstruerar och prévar han olika identiteter; han

gar in i och ut ur olika roller och han draperar sig i olika forklidnader.
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Kort sagt upptrider och ror han sig pa ett till synes grinslost sitt pa
mediernas scen. Aven om han emellanit forefaller nirmast #ypecastad
for att spela rollen av exempelvis outsidern, den upproriske avantgar-
disten eller det romantiska konstnirsgeniet — vilka alla ytterst dr att
betrakta som manligt kodade — illustrerar han dnd4 i stor utstrickning
den drom om en minniska utan begrinsningar som ligger inbdddad
i Butlers teori.?

Jamf6rt med Rydberg visar sig Larsson vara en starkare aktor
som i kraft av sitt kon besitter ett storre rorelse- och handlingsut-
rymme i den mediala diskursen. I motsats till Butler skulle man alltsd
kunna héivda att kén i medierna inte bara dr en effekt av ett visst
handlande, det dr en forutsittning, ett villkor for att handla i sig. I
mediematerialet framkommer att Rydberg direkt nir hon betrider
den mediala scenen anropas, eller f6r att tala med en mer butlersk
vokabulir, blir inzerpellerad pé ett sirskilt sitt som kvinna, och detta
utifrin en konsdiskurs som framstir som starkt normativ. Teoretiskt
skulle man kunna uttrycka det s att hon som kvinna, f6r att alls fa
tilltrade till mediernas scen, méste gi i férhandling med i medierna
pa forhand foreskrivna och strikt stiliserade roller. Med andra ord
innebdr medialiseringen f6r henne att forhandla med den i medierna
forekommande representationen av Kvinnan, vilket Teresa de Laure-
tis framhillit som en grundliggande del av en kvinnas erfarenhet i en
patriarkalisk kultur.? Men som diskussionen om Larsson framvisar
dr den forhandling som de Lauretis betraktar utifrin ett strikt kvinn-
ligt perspektiv i allra hogsta grad verksam dven for en man. Aven en
mans erfarenhet av att befinna sig pa den mediala scenen priglas av
att han miéste mita sig mot den i medierna férekommande represen-
tationen av Mannen. Men detta innebir inte att denna forhandling
ser likadan ut fér en kvinna och en man. Medialiseringen av Larsson
och Rydberg uppvisar tvirtom att den for en man pa méinga sitt ar
positivt laddad, medan den f6r en kvinna har mer negativa fértecken,
vilket bland annat blir synligt da Rydberg far medial uppmirksamhet
genom att g i forhandling med den i mediala sammanhang domine-
rande och starkt konade berittelsen om Kvinnan som ett offer.?

Den kvinnliga offerrollen dr dock inte enbart en roll Rydberg
blir tillskriven av medierna. Det 4r ocksé en roll som hon sjilv intar.
Genom att i sina medieframtridanden si starkt insistera pd att hon

ir en i kirlek férsméddd kvinna kan hon samtidigt som hon bekriftar
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en i medierna forefintlig bild av Kvinnan, sidgas 6verdriva denna bild
pé ett sitt som gor att dess rollkaraktdr accentueras. Hennes agerande
uppvisar dirmed att kvinnor tvirtemot vad mediernas framstéllningar
gor gillande inte pd nigot entydigt sitt dr offer, utan de gérs till offer
— ett gérande som Rydberg alltsd ocksd atminstone delvis kan sigas
vara delaktig i sjilv.

Enligt samma logik skulle man kunna siga att Rydberg i samband
med utgivningen av Den higsta kasten bade tillskrivs och pa ett ver-
drivet sitt sjdlvmant placerar sig i den roll Kvinnan dr satt att spelaien
mediedramaturgi i vilken, som Gunilla Jarlbro papekar, kvinnor som
utmanar de patriarkaliska strukturerna framstills som orimligt aggres-
siva.?® Overdriften ligger i detta fall i att Rydberg sjilv si demonstra-
tivt stiller sig i det kvinnliga monstrets position, och savil i medierna
som innanfor Den hégsta kastens parmar framstiller sig som en hin-
synslos och blodtorstande himnerska.

Pi dessa sitt gar Rydberg mediernas berittelse till motes, sam#i-
digt som hon i butlersk mening ir "critically queer”. Aven om det hos
Rydberg inte dr frigan om att 6verskrida den heterosexuella matri-
sen genom att som kvinna agera manligt, kan hon likvil sigas dena-
turalisera den i medierna f6reskrivna normen f6r hur man skildrar
Kvinnan genom att éverdriva den, och dirigenom uppvisa dess drag
av konstruktion. Men i Rydbergs fall visar sig Gverdriftens strategi
t6ga framgingsrik. Den leder inte till den subversiva frigérelse som
Butler i si hog grad forbinder den med. Aven om Rydberg 6verdriver,
dr det uppenbart att hon enligt mediernas sitt att se verkligen dr ett
offer, verkligen dr ett monster. Rydbergs denaturalisering av mediernas
framstillningar av Kvinnan renaturaliseras helt enkelt av den mediala
konsdiskursen. Detta framgér inte minst i den publicitet som foregick
utgivningen av Den higsta kasten.

Aven nir det giller Rydbergs si kallade uthéingning av advokaten
Rolf kommer en liknande rérelse till uttryck. I medierna gavs den
som vi har sett ofantliga proportioner. Savil i den rikliga férhandspu-
bliciteten som i den omfattande debatt som Den hégsta kastens utgiv-
ning foranledde var frigan om hur man egentligen skulle stilla sig
till Rydbergs skildring av Rolf, och sirskilt hennes val att utan minsta
tillstymmelse av dnger namnge honom, sirskilt akut. Sammanfatt-
ningsvis fick diskussionen nirmast karaktiren av en moralpanik. Pa
ett plan kom Rydbergs agerande siledes att dskddliggora under vilka
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villkor en kvinna upptrider i den medierade offentligheten, var grin-
sen for vad en kvinna far — och bér — yttra sig om gér nir det giller en
i méngas 6gon virnlés man. Men pa ett annat plan {61l detta Rydbergs
overskridande knappast i god jord. Aven de som i mottagandet och
debatten forsvarade Rydberg markerade att de ansig hennes skildring
av Rolf som befinnande sig farligt nira grinsen for det acceptabla.

Detta kan jamf6ras med Larsson som @ven han kan sigas ha éver-
skridit den radande kénsdiskursen i ez# avseende som vickte starka
reaktioner, nimligen nir han i den feministiska tidskriften Dar/ing
1998 hivdade att "alla méin tinder pé 13-driga tjejer”. De kraftfulla reak-
tioner och den debatt som detta uttalande kom att generera i medierna
indikerar att Larsson i egenskap av man 6vertridde vad som var kodat
som uttalbart nir det giller manlighet. Inte minst Birger Schlaugs och
Jan Guillous indignerade artiklar bar tydligt vittnesmail om att sa var
fallet. Blott Larssons uttalanden gor honom i deras égon till pedofil,
och i férhéllande till den riktige mannen), till nigonting perverst.

Oavsett om detta medieutspels effekter var avsiktliga eller inte
— vilket Larsson i debattens slutskede hivdade att de var — intog han
synbarligen provokativt den roll som snuskgubbe som sedan tidigare
varit en integrerad del av hans biografiska legend.”* Detta medan
Guillou, Schlaug och andra mén bemétte detta rolltagande genom att
tolka det som ett autentiskt framtridande, inte som 7of me, utan som
me. 1 forlingningen resulterade detta i f6rsok att utdefiniera Lars-
son som tillhérande kategorin icke-man. Med maskulinitetsforskaren
R.W. Connells terminologi kan man siga att den position som Lars-
sons belackare forsokte inta var som féresprikare for en “hegemonisk
maskulinitet”. De forsokte inta en 6verordnad maskulinitetsposition,
och hirigenom ta makten att definiera hur en ’riktig’ man skall vara
och bete sig. I férhillande till denna hegemoniska maskulinitetspo-
sition kan Larsson av Guillou och Co. sigas ha tillskrivits vad man
med Connell kan kalla en "underordnad” maskulinitetsposition. Av
de sistndmndas uttalanden att déma dr det tydligt att de sig Larsson
som en representant for en avvikande maskulinitet som faller utanfér
den i forhallande till den hegemoniska maskuliniteten accepterade
synen pi en ideal manlighet.”®

Nir det giller Larsson misslyckades emellertid detta utdefinie-
ringstorsok, som dgde rum i det populirkulturella kretsloppet. Larsson

fastnade inte i den underordnade position som man forsokte tillskriva
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honom. Tvirtom forblev hans stillning som en stor och betydande
forfattare till synes oanfiktad i det finkulturella kretsloppet. Detta
framgar savil i mottagandet av hans samlade artiklar 2006, som i det
faktum att hans romaner Autisterna och Nydr pi 2000-talet kanoni-
serats som moderna klassiker. Det visar sig ocksa i de manga prestige-
fyllda priser som Larsson tilldelats sedan 1997. Liksom nir det giller
litterira priser generellt kan dessa bide sigas ha bidragit till och speg-
lat hans anseende som forfattare.? Ar 1997 tilldelades han Dobloug-
ska priset och Sveriges Radios lyrikpris; 2001 Gerard Bonniers pris;
2006 Bellmanpriset, samt 2008 ett av Samfundet De Nio sirskilt
inrittat pris. Sammanlagt har dessa priser inbringat Larsson bade kul-
turellt kapital och finlitterir status, och en rejil ekonomisk avkastning.
Vidare dr det intressant att tre av dessa priser — Doblougska priset,
Gerard Bonniers pris och Bellmanpriset — utdelats av Svenska Aka-
demin, det vill siga den svenska kulturens absoluta hégborg. Samma
Akademi i vilken som av en hindelse en av Larssons nirmaste vinner
sedan Kris-tiden, Horace Engdahl, suttit alltsedan Larsson fick sitt
torsta pris 1997, samma ar som Natta de mina gavs ut.

Att Larsson och Rydberg bemottes si olika di de 1997 explicit
anvinde sig av ett sjdlvbiografiskt skrivsitt kan ocksa ha sin grund i de
olika positioner de hade i Kultursverige vid denna tidpunkt. Media-
liseringens betydelser kretsar bdde kring kon och position, vilka i sin
tur dr intimt sammanlidnkade. Som konstaterades inledningsvis hade
Rydberg tére utgivningen av Den hdgsta kasten varit verksam som for-
fattare under ett decennium. Hon hade sedan den litterdra debuten
med Kallare in Kargil, 1987, publicerat romanerna Mdnaderna utan
R, Osalig Ande, och Nattens Amnesti, for vilka hon successivt vunnit
kritikernas uppskattning. Framférallt ansigs hon vara en intressant
och skicklig berdttare med ett sirskilt sinnelag for att bygga upp spin-
ningsfyllda intriger. Att Rydberg figurerar i flera av de litteraturhis-
toriska standardverken understryker att hon vid tiden fér Den hdgsta
kastens utgivning var en aktad forfattare. Men likvil dr det tydligt att
hon i dessa inte tillmits nigon storre betydelse som enskild forfattare.
I den man hon behandlas betraktas hon uteslutande som en represen-
tant for en yngre forfattargeneration pd frammarsch.

Nir Rydberg 1997 spelade ut det biografiska kortet hade hon
salunda fatt ett visst erkidnnande fran kritikerhdll och hon spaddes

en lysande forfattarkarridr. I jaimforelse med Larssons position i den
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kulturella offentligheten vid denna tidpunkt, framstir dock Rydbergs
som svagare.

Som redan framgatt hade Larsson mellan debuten 1979 och utgiv-
ningen av Natta de mina 1997 publicerat ett trettiotal verk inom genrer
som prosa, lyrik, dramatik och film. Han hade dven arbetat som film-
och teaterregissor, varit verksam som kritiker, och suttit i redaktionen
for de prestigefyllda kulturtidskrifterna Kod och Kris. Fore utgiv-
ningen av Natta de mina hade han ocksi tagit emot en Guldbagge,
samt Géreborgs-Postens litteraturpris.

Aven i de litteraturhistoriska standardverken hade Larsson en stark
position. Unisont lyfts han fram som en litterdr férgrundsfigur under
i forsta hand 1980-talet. Han ses som en avantgardistisk och egensin-
nig forfattare, stindigt upptagen med att savil i sina romaner, som i
sin lyrik och i sin dramatik, tinja pa de vedertagna konventionerna for
hur och vad man kan skriva.

Aven om bade Larsson och Rydberg var etablerade forfattare 1997
hade Larsson den starkare positionen av de tvé, for att inte sidga en
exceptionell position i svenskt kulturliv 6verhuvudtaget. Detta spe-
lade med all sikerhet in pd de olika sitt som Natta de mina respektive
Den hégsta kasten bemottes. Man kan ocksa notera att Larsson spelade
ut det biografiska kortet forst vid en tidpunkt da han redan var sa pass
etablerad och uppburen att det skulle krivas mycket for att pd allvar
svirta ned hans konstnirliga rykte. Dessutom hade han sedan mitten
av 1980-talet etablerat ett dubbelkontrakt, vilket skulle géra det litt
f6r honom att i efterhand framstilla det sjilvbiografiska projektet
som ytterligare ett led i hans lek med identiteter.

Nir det giller Rydberg var situationen en annan. Fér henne kom
den sjilvbiografiska vindningen vid en relativt tidig punkt i forfat-
tarskapet. Hon hade inte heller en offentlig mytologi om sin person
att tillgé f6r att minimera det risktagande som det att géra ansprik pa
att skriva sitt liv innebir.

"Mediet ir budskapet!”

"In a culture like ours, long accustomed to splitting and dividing all

things as a means of control, it is sometimes a bit of a shock to be
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reminded that, in operational and practical fact, the medium is the
message”, skriver kommunikationsforskaren och litteraturprofessorn
Marshall McLuhan i sin kultforklarade studie Understanding Media
(1964).%” Citatet riktar uppmirksamheten pi att mediet i sig ir det
betydelsebirande. Det centrala dr hur innehallet paketeras, designas
och ges en medial form, f6r det dr denna paketering, denna design,
som signalerar eller rent av dr ett visst budskap. Eller for att Gver-
téra detta mcluhanska resonemang till ett exempel himtat fran ett for
denna undersokning aktuellt sammanhang: tidningsvirlden. Enbart
att beredas utrymme i en intervju pa exempelvis kultursidan i Sveriges
storsta morgontidning, Dagens Nyheter, skinker den intervjuade en
ansenlig kulturell glans, och indikerar att han eller hon ér en betydelse-
full person i kulturkretsar. Att intervjuas eller galapremidrfotograferas
i veckotidningen Hdnt i Veckan ger diremot inte nagot hogkulturellt
kapital, det f6rbinder snarare personen med den form av glamour och
kindisskap som denna tidskrift anses representera och ge uttryck for.
Nir det giller medialiseringen av Larsson och Rydberg fungerar
emellertid inte mediet entydigt som ett budskap enligt McLuhans
berdmda slagord. Trots att de bida upptrider och deltar i mediala
sammanhang som bdde har ett hégt och ett ligre anseende, dr det
framfor allt Rydbergs agerande i vad som utan vidare problemati-
sering bendmns massmedier, som gor att hon fir std som symbol f6r
litteraturens urartning och den samtida forfattarrollens moras. Var
det nigonting som man i diskussionen om Den higsta kasten sirskilt
tog fasta pa var det hennes etikettsbrott att stilla sig framfor sitt verk
genom att villigt upptrdda och lita sig intervjuas i medierna. Detta var
ett upptridande som inte ansags virdigt en riktig’ forfattare, och som
man frin recensenternas sida pa ett eller annat sitt bestimt marke-
rade avstand till. Aven i den méanadslanga debatten kom fordémandet
av Rydbergs medieutspel att forena den (manliga) dklagarsida och det
(kvinnliga) forsvarsliger vars representanter i ovrigt hade diametralt
olika uppfattningar om Rydbergs moraliska ritt att skriva sitt liv.
Lite tillspetsat skulle man kunna siga att Rydbergs massmediala
agerande av ett i stort sett samstimmigt kulturellt etablissemang
betraktades som ett tecken pa att kulturen trivialiserats, vulgariserats
och tabloidiserats, pa att marknadskrafterna nu ocksa fullstindigt
infiltrerat litteraturens virld, pa att forfattaren blivit en vara till f6r-

siljning bland andra varor pa den senkapitalistiska marknadens slag-
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falt, och si vidare. Men man skulle ocksd kunna siga att Rydberg i
sitt mediala agerande 6ppnade for och skapade underlag f6r denna
kritik. I térhandspubliciteten om Den hégsta kasten understrok Ryd-
berg i flertalet intervjuer att hennes drivkraft i skrivandet i lika hog
grad varit ekonomisk som konstnirlig. Kort uttryckt att hon skrivit
boken for att tjina pengar. Men det vore dnda inte korrekt att endast
pa grundval av dessa uttalanden ligga hela skulden pa Rydberg. I
mediematerialet framgar tvirtom hur foérestillningen om Rydberg
som en slug och beriknande marknadsforfattare snabbt slog rot och
accentuerades i medierna, och det pé ett sitt som erinrar om den fére-
gidende diskussionen rérande bilden av henne som kirleksofter och
monster. Den diskussion som férekom i kélvattnet av utgivningen av
Djivulsformeln, och som ocksd den mer eller mindre hade en kritisk
underton, utmirktes av att den i sd hég grad uppeholl sig vid Rydberg
som en manipulativ mediestrateg som efter Den hdgsta kasten dnnu
lite mera dragit fordel av de ridande medietrenderna.”l dokusépans
folkhem rader en perverterad lust att synas och férnedras och Carina
Rydberg vet exakt hur man slir mynt av detta”, skrev, som vi sett,
exempelvis Expressens Petter Karlsson.

Pi detta sitt kom Rydberg med Den hégsta kasten och framfo-
rallt Djavulsformeln att férbindas med det som av méinga ansags,
och fortfarande anses, som négot av det ligsta i kulturellt hinseende:
dokusipan. Hon kom att kallas en av ”Sveriges durkdrivna dokusapa-
kreatorer”, och hon ansigs erbjuda en publik uppfédd pa Expedition
Robinson exakt den vara den si hett eftertraktade. Ur ett storre per-
spektiv ter sig denna sammanlinkning av Rydberg med masskulturen,
och vad som anses vara dess forstorande inverkan, inte heller som
slumpmassig. Den kan betraktas i skenet av hur masskulturen under
moderniteten negativt kommit att kénas som en kvinna, medan den
“riktiga”, "autentiska” kulturen konats som en man.?®

Till skillnad frin Carina Rydberg visar sig Stig Larsson i det nir-
maste obeflickad av sina massmediala framtradanden. Aven om han
till £6ljd av sina ménga provokativa medieutspel kommit att gi under
beteckningar som den svenska litteraturens enfant terrible eller bad
boy, har hans position i det hégkulturella kretsloppet férblivit oanfik-
tad. Liksom han i medierna ror sig obesvirat mellan det privata och
det offentliga, har hans massmediala image kommit att inverka ytterst

lite p4 beddmningen av hans texter.
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I forhallande till Larsson blir mediet nir det giller Rydberg dven i
ett annat avseende budskapet. De mediala sasmmanhang hon upptri-
der i dr ofta konade. Det dr pd Affonbladers avdelning "Kvinna” som
Rydberg vid upprepade tillfillen bereds plats att uttala sig i samband
med utgivningen av savil Den hégsta kasten som Djdvulsformeln. Hon
intervjuas dirutéver — och skriver ocksa sjilv — i ménadsmagasin som
Femina och Elle.’* Hon far sitta med i morgon-tv:s soffprogram och
delta i tv-sinda pratshower som Kanal 5:s kvinnliga magasin Lozta,
och i enlighet med det intimitetskrav som dessa tv-format brukar for-
knippas med, prata om sitt liv.*® Kort uttryckt utmirks de massme-
diala kontexter som Rydberg upptrider i av att de behandlar kvinno-
fragor och ir riktade till en kvinnlig publik. Nagot som paminner om
hur kvinnliga forfattare i litteraturhistorieskrivningen marginaliserats
genom att behandlas under rubriker och avsnitt som "Kvinnokamp
och kvinnolitteratur”.* Som konstaterats tidigare ir det i forhandspu-
bliciteten kring Den hégsta kasten ocksa tydligt att medierna bedémde
dess nyhetsvirde utifrin ett konsperspektiv: att den dr skriven av en
kvinna f6r kvinnor. Detta manifesterade sig dven i det faktum att det
nistan enbart var kvinnliga journalister som fick i uppdrag att inter-
vjua Rydberg, och som i 6vrigt fick kommentera utgivningen.

De mediala kontexter som Larsson upptrider i dr inte konsbe-
stimda pé detta sitt. Istillet bereds han plats i kdnsneutralt definie-
rade sammanhang dér det som dryftas inte ér liv, utan kultur och
litteratur, eller enkelt uttryckt: estetik. Inte heller betraktas Larssons
explicita vindning till den sjilvbiografiska genren med Natta de mina
som ett tecken pd vad man anser vara den kulturellt utbredda narcis-
sismens forkastliga inverkan, eller den rena’ fiktionsberittelsens mar-
ginalisering. Ndrmast omvint ses den sjilvbiografiska vindningen i
Larssons fall som en naturlig konsekvens av en i hans forfattarskap
inneboende estetisk logik. Den betraktas som hans aktiva f6rsok att
nirma sig litteraturens nollpunkt, eller, som Peter Berglund avslut-
ningsvis hdvdar i sin avhandling om Larssons romaner, som ett led i
hans sékande efter ett alltmer autentiskt uttryck.*

Medialiseringen av Larsson utmarks foljaktligen av att han konse-
kvent ldses och diskuteras inkdnnande och bekriftande. I likhet med
Berglund har kulturjournalister och kritiker i artiklar, intervjuer och
recensioner genomgiende visat upp en lojal attityd i férhallande till

vad man sett som Larssons konstndrliga projekt. Ett undantag som
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bekriftar regeln dr Kay Glans artikel om vad han kallade “skrickel-lit-
teraturen’, 199r. I kritiska ordalag tar Glans hir Stig Larsson, i sdllskap
med Magnus Dahlstrom och Carina Rydberg, som exempel pd en
storre tendens i den samtida litteraturen att hemfalla 4t en spekula-
tiv vildsexcess som utan kritisk distans speglar och reproducerar vad
Glans ser som en under 1980-talet utbredd nihilism.** Men i 6vrigt
har Larsson och hans forfattarskap ansetts tillrickligt intressant att
diskutera utifran dess egenart, vilket gjort en vidare kulturell eller sam-
hillelig kontextualisering 6verflodig. Ménga av de manliga kritikernas
recensioner utmirks ocksd av en starkt kénsanalog, identifikatorisk
och f6ga distanstagande ldsarhillning som avsl6jar att man foérhaller
sig till Larsson pi ett sitt som liknar idoldyrkan. I detta sammanhang
dr det dven intressant att det inkdnnande och identifikatoriska forhall-
ningssitt som ur ett historiskt perspektiv nedvirderats och férknippats
med kvinnors ldsning, snarast omhuldas nir det giller Larsson.**

Dir medialiseringen av Larsson utmirks av en bekriftande instill-
ning, karakteriseras medialiseringen av Rydberg av det omvinda.
Savil hennes mediala agerande, som hennes foregivet sjilvbiografiska
bocker, lastes i stor utstrickning som tecken for nidgonting problema-
tiskt. Den mediala uppstindelse som aktualiserades i Rydbergs fall
var till stor del genomsyrad av vad man med den franske filosofen
Paul Ricceur kan kalla en "misstankens hermeneutik”.* T likhet med
denna tolkningsstrategi tog man inte Rydberg pd orden, utan man
intresserade sig mer f6r de dolda budskap som man ansig gémma sig
under den manifesta ytan. Genom detta férhallningssitt franskrevs
hon i hog grad férmagan att handla. Medierna framstillde henne
som ett r6 f6r vinden, som ett tecken pé det stora genomslaget f6r det
som Richard Sennett kallar intimitetstyranniets herravilde.*®

Att Larsson och Rydberg behandlas pd dessa olika sitt bekriftar
den slutsats som Lisbeth Larsson presenterar i Sunning och konsekvens
angiende de sjilvbiografiska berittelser hon undersoker: "Medan
minnens sjilvbiografiska berittelser bem6ts med acceptans i friga
om savil ansprak som utsagor sitts kvinnornas i tvivelsmal. Med lit-
teraturteoretiska termer skulle man kunna siga att de forra lises 'sym-
patiskt’ och de senare 'symptomatiskt’. De f6rra kommenteras utifrin
ett inkdnnande perspektiv medan de senare liggs under misstink-
samhetens lupp.”’

Men nir det giller den mediala lanseringen av Den hégsta kasten
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och Djavulsformeln, som manga stillde sig mycket kritiska till, fram-
stilldes Rydberg paradoxalt nog ocksi som synnerligen aktiv och i
hogsta grad padrivande. I detta avseende satte man inte vad man sig
som hennes medvetet 6verlagda intentioner i tvivelsmal, utan de f6r-
stirktes, vilket skapade ytterligare underlag for kritik.

Mottagandet revisited

Rydberg och Larsson skriver som vi sett pd olika vis in sig i den tomma
ruta som Lejeune i sin teori om den sjilvbiografiska pakten sig som
en omojlighet, det vill sidga att en litterir text bide kan uppritta ett
sjalvbiografiskt och ett fiktivt kontrakt. Savil i sina bécker som genom
sina mediala framtridanden erbjuder de lisaren dubbla kontrakt. De
involverar ldsaren i vad man med Behrendt kan kalla ett dubbelkon-
traktligt spel genom att i ena stunden hivda att det de skriver ir fakta,
for att i nasta havda att det de skriver skall betraktas som fiktion. Man
skulle dirmed 4ven kunna siga att de befinner sig mer eller mindre
uttalat i den grinszon mellan fakta och fiktion som Doubrovsky och
ménga i hans efterf6ljd diskuterat i termer av autofiktion. Men dven
om Rydberg och Larsson arbetar med och anvinder sig av liknande
strategier och grepp, bedéms de inte utifrin samma mattstock. Detta
framkommer inte minst om man kontrasterar mottagandet av Den
héogsta kasten och Natta de mina.

Som vi sett resulterade utgivningen av Den hégsta kasten for Ryd-
bergs del omedelbart i vad som skulle kunna beskrivas som en kultu-
rell oro. Publiceringen, den ryktesspridning och de spekulationer som
toregick den, ledde bildligt talat till en genrepanik som vickte obehag
och som man direkt forsokte fi kontroll Gver. Att komma underfund
med, nagla fast och stabilisera hennes berittelses tvetydighet angiende
huruvida den dr fakta eller fiktion blev 6gonblickligen en angeligen och
av allt att déma akut uppgift bland journalister, kritiker och debattérer.
Det som stod pa spel var den etiska frigan om vad man egentligen
far skriva om livs levande manniskor som omnamns med sina riktiga
namn. Denna friga var central i férhandsskriverierna, i recensionerna,
och framforallt i den rittegingsliknande diskurs som aktualiserades

redan dagen efter utgivningen, och dir de som var kritiskt instillda
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laste Den hégsta kasten utifrin det sjilvbiografiska kontraktet, medan
de som gick till Rydbergs forsvar tog fasta pd fiktionskontraktet. Det
erbjudna dubbelkontraktet beméttes i Rydbergs fall siledes inte med en
dubbel ldsning som tog fasta pd motstridigheterna. Tvirtom fastnade
diskussionen i vad man med Arne Melberg skulle kunna beskriva som
en litterdr "antingen-eller’-metafysik — en metafysik som han menar
fullstindigt kommit att prigla hur man inom forskningen nirmat sig
sjalvbiografiska framstillningar 6verlag: "Metafysiken bestdr i att sor-
tera sina tankar i absoluta motsatser, som gor virlden antingen god
eller ond, kunskapen antingen sann eller falsk och litteraturen antingen
ordentlig litteratur (alias: fiktion) e//er icke.”®

Detta stir i skarp kontrast till mottagandet av Natta de mina, som
varken utmirks av en rittegingsliknande diskurs eller av en utdragen
diskussion om faktas forhallande till fiktion. Aven om flertalet recen-
senter uttryckte en viss svarighet nir det gillde att genrebestimma
Natta de mina s beddmdes detta inte som ett problem. Denna sva-
righet gjorde snarare boken dnnu lite mer konstndrligt och estetiskt
intressant. Den “antingen-eller’-metafysik som Melberg beskriver
som forhirskande, och som manifesterade sig i Rydbergs fall, kommer
alltsa inte till uttryck ndr det giller Larsson. Mottagandet av Natza de
mina Sverensstimmer mer med Melbergs argumenterande for att de
sjalvframstillningar han underséker bor betraktas utifran ett "bade-
och”-perspektiv — det vill siga som bdde fakta och fiktion, bide kon-
struktion och verklighet.*

En annan intressant aspekt av mottagandet var hur man f6rholl sig
till den starka sjilvbiografiska auktorisering som Larsson gor i Natta
de mina. Aven om de manliga kritikerna framforallt uppeholl sig vid
estetiska aspekter och dgnade lite utrymme at vad Larsson pa ett inne-
hallsligt plan berittar om sig sjilv, uttryckte de likafullt sin beundran
tor hans mod att i Natta de mina Sppenhjirtigt och hinsynslost beritta
den subjektiva sanningen om sitt liv. Till skillnad frén mottagandet av
Den hégsta kasten lovsjong man alltsi det sanningsansprak som ménga
i Rydbergs fall ansig som sirskilt problematiskt och dubist.

I mottagandet upphdjs Larsson dock inte bara som sannings-
sigare. Detta sker ocksd uttryckligen pa Rydbergs bekostnad. Som
vi tidigare sett markerade flera av Natta de minas recensenter den
avgrundslika skillnad som de ansig foreligga mellan Larssons och
Rydbergs sjilvbiografiska projekt. Med beskrivningar av Den hdgsta
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kasten som en “flickbok” eller “skvallerspegel” forminskades Rydbergs
auktoritet. Detta medan Larssons auktoritet forstirktes genom att
kritikerna dels bestimt tog avstind frin forestillningen om Natta de
mina som skvaller, dels i positiva ordalag karakteriserade den som en
starkt subjektiv och synnerligen provokativ "godnattsaga”. Natta de
mina sags ocksd dnnu en ging, och har dven fortsittningsvis betrak-
tats, som exempel pd hur Larsson hela tiden sokt férnyelse genom att
i sitt skrivande ihdrdigt testa var litteraturens grinser gir.

Men man skulle ocksé kunna hivda att den stora férnyaren av de
tvd egentligen dr Rydberg. Medan Natta de mina i Larssons fall utgor
ett slags slutpunkt i forfattarskapets sedan linge grundlagda spel med
identiteter, med grinsen mellan fakta och fiktion, etablerar Rydberg
detta spel med Den hégsta kasten, f6r att utveckla och driva det vidare i
Djivulsformeln. Om Rydberg tidigare betraktats som en av de forfat-
tare i en yngre forfattargeneration som alltsedan debuten i slutet av
1980-talet gatt i Larssons fotspar, skulle man kunna siga att hon med
Den higsta kasten och Djidvulsformeln gir om honom. Ands, av mot-
tagandet att doma, dr det tydligt att det var Larsson och inte Rydberg
som kom att anses som nydanaren av de tv.

Att Den higsta kasten uppmirksammades som en kvinnas biogra-
fiska skildring av en man, vilket var frekvent férekommande i for-
handspubliciteten och i debatten, exemplifierar ocksa att Rydberg och
Den hégsta kasten redan i samband med sjilva utgivningen kom att
términskas. Det medierna intresserade sig for var inte i forsta hand
hennes skildring av sitt liv, utan hennes skildring av mannen, det vill
siga Rolf. Diarmed kan Rydberg sigas ha gitt ett f6r en kvinnlig sjilv-
biografiker vilbekant 6de till métes. Som Leigh Gilmore podngterar
har kvinnors sjilvbiografier historiskt sett ofta behandlats och arki-
verats som biografier 6ver min, och inte som sjilvbiografiska utsagor
om den kvinna som fort pennan.* I ett framtida perspektiv kan man
ocksa befara att savil Rydberg som Den hégsta kasten si sminingom
kommer att inforlivas i litteraturhistorien pa ett liknande sitt. Tva
starka indikationer pd detta 4r f6ljande summariskt hallna marginal-
anteckningar i Den svenska litteraturen respektive Nordisk kvinnolitte-
raturhbistoria: ”Spektakulir uppmirksamhet vickte [Carina Rydberg]
med romanen Den hogsta kasten (1997), dir en identifierbar advokat
fick vidkiinnas vitter himnd.”*! "Med Carina Rydbergs Den higsta
kasten, 1997, kom den kvinnliga sjdlvbiografin ater i fokus. Inte sedan
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1970-talet hade en kvinnas berittelse om sitt liv viickt s starka reak-
tioner pa kultursidorna. Vintern 1997 férdes en intensiv debatt om
huruvida forfattarinnan gjort ritt eller borde étalas f6r att ha limnat

ut namnet p den man som svikit henne.”*

Medialiseringens betydelser

Stiller man, som jag gjort i detta kapitel, fallstudierna av Rydberg och
Larsson sida vid sida kan det vid en f6rsta anblick forefalla som om de
ar varandras jimlikar p4 den mediala scenen. Som framgitt ricker det
dock med att skrapa lite pd ytan for att det skall visa sig att Rydberg
och Larsson varken arbetar eller behandlas pa lika villkor. P4 en rad
punkter fir medialiseringen i deras fall helt olika betydelser, vilket
ytterst kan sdgas bero pa faktorer som kén och position.

Generellt stimmer de teorier som diskuterades i kapitel tva battre in
pa Larsson dn pa Rydberg. Detta indikerar att inte bara medialiseringen
ir genuskodad. Aven de teorier med vars hjilp man kan nirma sig den
uppvisar en genusasymmetri. Nstintill uteslutande utgér dessa teorier
fran manliga forfattare och manligt skrivande, vilket ger en forklaring
till varfor de i hogre grad stimmer in pd Larsson dn pa Rydberg.

En annan forklaring till varfér man inom teorin férbiser konets och
positionens roll nir det giller medialiseringens betydelser dr att man
alltfor nirsynt koncentrerar sig pa en eller flera komponenter av den

grafiska figur som inledningsvis fick illustrera medialiseringsprocessen:

FORFATTAREN

LITTERATUREN MEDIERNA

Ur autofiktionsteoretikerna, Muncks och Janssons synvinkel ar det
den litterira texten som text som stir i centrum for intresset. Man ir

6verhuvudtaget inte intresserad av exempelvis mediernas bild av f6r-
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fattaren, eller av vem forfattaren som skrivit texten ir. Aven hos Mel-
berg och i antologin Selvskrevet riktas intresset pd ett liknande sitt
i forsta hand pa texten, men ocksa, i viss mén, pé relationen mellan
forfattaren och texten. I Behrendts teori om dubbelkontraktet dr det
relationen mellan det litterdra verket och dess lisare som foretrides-
vis diskuteras, dven om han ocksé ber6r hur kontrakten ingis genom
forfattarens uttalanden i medierna. Den enda av teoretikerna som i
egentlig mening intresserar sig for alla instanser i figuren dr Haarder.
I diskussionen om den performativa biografismen intresserar han sig
dels for forfattarens strategier att framstilla ett jag i text, dels for f6r-
fattarens agerande i medierna, och dels f6r mediernas roll. I skenet av
undersokningen av Rydberg och Larsson blir det likvil tydligt att inte
heller Haarder tillrickligt beaktar medialiseringsprocessens komplex-
itet och den spinningsfyllda dynamik som den samtida forfattarens
medialisering innebir, och vad den far fér konsekvenser.

Men dnnu mer uppseendevickande dn denna nirsynthet ar att
samtliga dessa teoretiker strikt haller sig inom figuren som vore den
universellt giltig for alla och envar. Oavsett vad man tar fasta pi, ten-
derar man att betrakta forfattaren, litteraturen och medierna som
abstrakta, generaliserbara storheter bortom kategorier som kén, posi-
tion, klass och etnicitet. Om det dr nigonting undersékningen av Ryd-
berg och Larsson dskadliggor dr det hur problematiskt ett sidant uni-
versaliserande f6rhallningssitt dr da det ofrankomligen resulterar i ett
reducerande av olikheter. Kort sagt visar de féregiende fallstudierna
pa faran av att abstrahera och generalisera och nédvindigheten av att
revidera dessa teorier genom att integrera de insikter om det partiku-
liras och skillnadernas betydelse som i det foregdende kommit upp pé
bordet. Annars riskerar de stora berittelserna, som vi i postmodernite-
tens tidevarv fatt lira oss att betrakta som fullstindigt nedmonterade,

alltjimt att reproduceras och 16pa pa med full kraft i det férdolda.
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Relationen mellan forfattaren, litteraturen och medierna ar under
stindig omférhandling. Bara under de fem r som gitt sedan jag 2004
bérjade arbeta med denna avhandling om forfattarens medialisering
har mycket hint pa det litterdra filtet. Parallellt med att det kulturella
utbudet 6verlag kommit att utmérkas av ett allt intensivare och mer
allomfattande intresse for "the real thing”, efter verkligheten med stort
V, har forfattare efter forfattare 6vergivit den rena fiktionen for att i
sin litterdra verksamhet pa olika sitt utforska glappet mellan fakta och
fiktion. Med Poul Behrendt skulle man kunna tala om en ”invasion”
av litterdra texter som laborerar med dubbla fakta- och fiktionskon-
trakt under det begynnande 2000-talet." Mingder av nya, intressanta
genrehybrider har utvecklats genom de rikliga korsbefruktningarna
mellan fiktivt och faktiskt, faktiskt och fiktivt. Estetiskt har utveck-
lingen visat sig vara i hogsta grad produktiv, och det dr ocksi, som
framgitt, framf6rallt de estetiska aspekterna som man inom teorin
tagit fasta pa och forsokt beskriva.

Men den litterdra trenden mot alltfler texter som rér sig i grazonen
mellan verklighet och fiktion, har ocksd medf6rt att frigan om littera-
tur och etik blivit alltmer akut. Det dr den som allt oftare diskuterats.
Samtliga av de senaste arens stora litterira debatter pd svensk botten
har de facto handlat om den etiska betydelsen av litteraturens este-
tiska forandring: "Vad far man egentligen skriva i en litterdr text om
verkliga personer?” ”Det maste vil trots allt finnas moraliska grinser
t6r hur langt man kan gé i utlimnandet av andra manniskor?” De fra-
gestillningar som vi sig aktualiseras i ssmband med Den higsta kasten
har varit de man frin mediernas sida aterkommit till ging pa ging.

Tvé illustrativa exempel dr de omfattande skriverier som foregick
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utgivningen av 2000-talets kanske mest omtalade bocker i en svensk
kontext: Maja Lundgrens Myggor och tigrar och Lars Noréns En dra-
matikers daghok.> Under stor medial uppstindelse gavs de ut med ett
halvirs mellanrum hosten 2007 respektive viren 2008. Bida dr pa
manga sitt intressanta som estetiska objekt, men det medierna sik-
tade in sig pa var inte den estetiska dimensionen. Man intresserade
sig inte fér hur Lundgren och Norén i dessa sjilvbiografiska texter
framstiller sig sjilva, eller hur de i dem utmanar grinsen mellan fakta
och fiktion genom att erbjuda dubbla kontrakt och laborera med olika
estetiska strategier — exempelvis att medvetet skriva "diligt” (Lund-
gren) eller behavoristiskt (Norén).

Den problematik som genomgaende uppmirksammades i férhands-
publiciteten handlade om sjilvbiografin som biografi, som en berit-
telse om andra @n om det jag som skriver. Tamligen ensidigt siktade
man in sig pa det faktum att Lundgren och Norén skriver om verkliga
personer, och nimner dem vid namn. Spaltmeter efter spaltmeter fyll-
des av hur Lundgren i Myggor och tigrar hinger ut forna ilskare, mer
eller mindre kinda kulturskribenter och forfattarkollegor. ”Myggor
och tigrar’[...] dr inte bara en verklighetsbaserad roman om maffian i
Neapel, camorran, och om kulturlivet i Sverige, sirskilt Aftonbladets
kulturredaktion. Maja Lundgren namnger alla verkliga personer som
forekommer i boken, och manga beskrivs synnerligen nedsittande.
Det ir otrohet, negativ kvinnosyn och allménna personangrepp om
vartannat”, stod det exempelvis att lisa i Dagens Nyheter.

Norén pastods i férhandsartiklarna till En dramatikers dagbok till
och med ga lingre 4n Lundgren i utmanandet av moraliska grinser
ndr han limnar ut nira och kira, eller nir han i dagboken spyr galla
éver i hans 6gon illvilliga kritiker och medieménniskor. Myggor och
tigrar, som attackerades mycket hiftigt, sades i férhandspubliciteten
om En dramatikers dagbok blekna vid en jimforelse:

Forra dret var det Maja Lundgrens 'Myggor och tigrar’ som vickte
rabalder genom forfattarens ohimmade omdémen om kulturper-
sonligheter, som nimndes vid namn. Den skildringen bleknar i jim-
térelse med Lars Noréns 1600 sidor tjocka bok som satts ihop av
dagsboksanteckningar for dren 2000—2005. [-—=]. Boken har redan
tére publiceringen vickt uppmirksamhet pa grund av de manga
personangreppen, aven pd nira medarbetare.*
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I den mediala receptionen av den estetiska forindringen har den etiska
problematiken under 2000-talets inledning fatt foretride. I skenet av
en medielogik och en nyhetsvirdering styrd av en stark personfixering
och ett outtrdttligt sokande efter moraliska Gvertramp forefaller detta
som foljdriktigt. Att Lundgren i Myggor och tigrar och Norén i En
dramatikers dagbok till viss del uttryckligen attackerar mediernas egna
representanter spelade med all sidkerhet ocksi en viss roll.

Samtidigt har mediernas fokusering pa etiken bara varit den ena
sidan av myntet.I de diskussioner som féljde pa utgivningen av Myggor
och tigrar och En dramatikers dagbok smog sig estetiken oférmarkt in
bakvigen. Eller rittare sagt, de sitt som kritikerna handskades med
den etiska problematiken i mottagandet gjorde grinsen mellan etik
och estetik ytterst svivande.

I mottagandet av Myggor och tigrar formulerar flera av recensen-
terna en etisk kritik genom att sld ned pa vad man ser som dess bris-
tande estetiska kvaliteter. Denna strategi kommer bland annat till
uttryck i Ulrika Kédrnborgs recension i Dagens Ny/)ez‘er.s Aven om hon
hir inte direkt dryftar sina moraliska betidnkligheter andas recensio-
nen ett moraliskt avstindstagande grundat i att Myggor och tigrar inte
anses leva upp till de estetiska kriterier man kan stilla pi en roman.
Den avfirdas silunda som varande totalt spinningslos: "[D]et hinder
ju ingenting!” Vidare menar Kérnborg att "det ricker med att kon-
statera att det 6ver huvud taget inte dr ndgon roman, utan nigot som
liknar skrivkramp”.

Samma negativa beddémning av Myggor och tigrars estetik, som
inbegriper ett férdémande av den som moralisk handling, framkom-
mer i Asa Linderborgs recension i Aftonbladet, i Curt Bladhs recen-
sion i Sundsvalls Tidning och i Crister Enanders recension i Tidningen
Kulturen. Alla kinnetecknas av att en moralisk indignation puttrar
under ytan; en indignation som ger sig tillkdnna i det uppskruvade
tonldget och i den ironiserande hillning som framférallt utmirker
Bladhs och Enanders recensioner. Men den etiska kritiken formu-
leras dven hir i estetiska termer. Det dr det faktum att Myggor och
tigrar anses vara ett litterdrt misslyckande som man siktar in sig pa.
Linderborg menar att Myggor och tigrar ir “rastlés och okoncentre-
rad” och att den med fi undantag helt saknar "den utsokta stilistik
som annars utmirker forfattaren”.® Liksom Kirnborg anser hon ocksi
att "berittelsen saknar utveckling”, vilket gor den "lingtrikig”. Bladh
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menar 4 sin sida att det ur estetisk synpunkt dr frigan om en”underlig
bok” och att "hilften kunde varit nog.”” En bedémning som Enander
delade till fullo.® Han avfirdar texten pa grundval av vad han ser som
dess fullkomliga estetiska undermalighet: "Det ér rorigt och sjalvupp-
taget.” Liksom i mottagandet 6verlag framgir det ocksd i Enanders
recension att han genom att beteckna Myggor och tigrar som "skvaller”
markerar ett etiskt avstindstagande genom att ta fasta pd att texten
6verhuvudtaget inte kan betraktas som ett litterart verk med konst-
ndrliga kvaliteter.

Ett annat férhallningssitt var att uttryckligen betrakta Myggor och
tigrar som béde etiskt och estetiskt dubids, men att till syvende och
sist 1ata estetiken filla avgorandet. Sitt tydligaste uttryck fick detta
i Carl-Johan Malmbergs recension i Svenska Dagbladet.” Malmberg
pendlar hir oavbrutet mellan att ta fasta pd det etiskt tvivelaktiga i
Lundgrens féretag — "namngivandet av 'fienderna’”, som han formu-
lerar det — och att reflektera Gver Myggor och tigrar som estetiskt pro-
jekt. Genom uttalanden som att boken hade varit mer dn ett revan-
schistiskt utspel om Lundgren "gitt i den litterdra bearbetningens
riktning, bemddat sig om att forma fiktiva personer, lit vara pa verk-
lighetsgrund”, vittnar recensionen om att det ér i estetiskt hinseende
Myggor och tigrar anses brista. Det dr ocksd pi estetiska och inte etiska
grunder som Malmberg avslutningsvis markerar sitt avstindstagande:
"Boken dr underligt cirkulir, dltar utan insikter, utf6r en trostlos pa-
stillet-marsch.”

Aven om mottagandet av En dramatikers dagbok inte var tillnirmel-
sevis lika kritiskt som mottagandet av Myggor och tigrar, framgér dven
hir hur estetiken pd ett liknande sitt 6verordnas etiken bade bland
dem som var negativt instillda och bland dem som hyllade boken.
Dagens Nyheters Leif Zern, som dr en av dem som Norén angriper i
dagboken, och vars recension silunda av forklarliga skil genomsyras
av en lingt driven moralisk upprordhet, menade exempelvis att En
dramatikers dagbok helt saknar de litterira kvaliteter man kan mota
hos en dagboksskrivande Olof Lagercrantz eller en Witold Gom-
browicz." Det ir i Noréns fall, konstaterar han kritiskt, frigan om
"bloggprosa, korta sms-meningar” som gor att texten endast “nigon
ging lyfter och later vackert”. Detta var en bedémning som Expres-
sens Nils Schwartz delade.* Aven om han i sin recension gor en

poing av att inte nirmare gi in pa vilka Norén limnar ut eller vad
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han skriver, vilket réjer en moraliserande héllning, var det i den este-
tiska gestaltningen han ansag att En dramatikers dagbok misslyckades.
Hade Norén bara stramat upp dagboken och reducerat den till en
tredjedel hade den, menar Schwartz, blivit en "magnifik bok™:

[D]e 3—400 sidor skarpa, siriga, inkdnnande och kloka formuleringar
som gir att stryka fram ur textmassorna skulle bli en mérklig, mork-
melerad och magnifik bok. Nir Lars Norén dr som bést har han fa
6vermin i Sverige, nir han dr som simst later han bara som dnnu en
rost i en jimngra, pladdrande och sjilvupptagen bloggostfir.

Mottagandet av En dramatikers dagbok utmirktes annars av att kriti-
kerna forsvarade Norén frin de moraliska anklagelserna han utsatts for
i férhandspubliciteten genom att framhélla honom som en forfattare
med de konstnirliga medlen under kontroll.’* En strategi var att, som
Carl-Johan Malmberg i Svenska Dagbladet, uttryckligen understryka
vad man sig som dagbokens estetiska kvaliteter. Efter att i forbifar-
ten ha nimnt férhandsryktena om En dramatikers dagbok, samt nagot
motvilligt medgivit att publiceringen av dagboken kanske inte dr helt
moraliskt renharig, skriver Malmberg: "Det visentliga i 'En drama-
tikers dagbok’, det som skandaletiketten skymmer, dr dess exakta,
vackra och intelligenta gestaltning av ett medvetande, det som tillhor
vir storste samtidsdramatiker”."® Liksom i recensionen av Myggor och
tigrar framkommer dven hir att det dr forfattarens estetiska hallning
till sitt material som Malmberg i etiskt hinseende ser som avgdrande.
Det ir, konstaterar han, "nir [Norén] skriver med kyla och distans,
obo6nhorligt som en skalpell, bortom alla lojaliteter, ocksid dem till
sig sjdlv, som han dr som bist”. Av en liknande asikt var Sydsvenska
Dagbladets Eva Strom. Samtidigt som hon férminskade den etiska
problematiken uppférstorade hon de estetiska kvaliteterna. Hon drog
paralleller mellan En dramatikers dagbok och 7ett storslaget musik-
stycke som Bachs Matteuspassion”, och ansig att dagboken "trots sin
dokumentira konstloshet ir bland det vackraste jag har list”."*

Att ta fasta pa och uppvirdera estetiken var ocksd strategin bland
det fital som gick till Lundgrens férsvar i den utdragna debatt som
toljde pa utgivningen av Myggor och tigrar. Lundgrens forliggare
Magnus Bergh insisterade konsekvent pa att det var Myggor och tig-
rars konstnirliga kvaliteter, och att det i férsta hand var frigan om

en romangestaltning, som rittfirdigade dess utgivning.”® Och i den
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enda debattartikel som gick pa Berghs linje och pé allvar forsvarade
utgivningen av Myggor och tigrar framhirdade forfattarna Christer
Hermansson, Anneli Jordahl, Marie Peterson och Mats Soderlund
att "Maja Lundgren har skrivit en fullkomligt lysande roman som
smilter samman form, innehall och avsikt”.®

Av de mediala diskussionerna om Myggor och tigrar och En drama-
tikers dagbok framgar hur etiken genomgaende esteticeras. Anses hant-
verket gott dr ocksé berittelsen etiskt férsvarbar och omvint. Si skulle
man lite tillspetsat kunna formulera den moraliska logik som brett ut
sig i 2000-talets kulturklimat. Samma logik utmirkte dven diskussio-
nen om Den hogsta kasten och Natta de mina. Den priglade ocksa de
stora debatter om Per Gunnar Evanders sjilvbiografiska roman I min
ungdom speglade jag mig ofta (2005) och Alexander Ahndorils biogra-
fiska fiktion Regissoren (2006), som foregick debatterna om Myggor
och tigrar och En dramatikers dagbok. Det som vickte upprorda kins-
lor i medierna var hir den etiska problematiken rérande vad en for-
fattare egentligen fir skriva om déda eller levande miénniskor under
den fiktiva tickmantel som romanbeteckningen utgér — en forolyckad
dotter (Evander) samt filmregissoren Ingmar Bergman (Ahndoril).
"[E]n moralisk grins har passerats nir forfattare ockuperar levande
manniskors liv och tar sig ritten att snylta pa deras konstnirskap och
berémmelse”, skrev exempelvis Maria Bergom-Larsson i en kom-
mentar till Regisséren."”” En majoritet av kritikerna och debattdrerna
frikéinde tillika Evander och Ahndoril frin att ha 6verskridit mora-
lens grinser genom att anfora estetiska argument. Man ansig att det
i dessa bocker var frigan om skickligt genomférd romangestaltning
och inte ren verklighetsavbildning.

Man skulle kunna se denna etikens esteticering, si som den kommit
till uttryck i beddmningen av den nya fakta- och fiktionslitteraturen,
som en typisk postmodern foreteelse. Betraktad pé detta sitt blir den
ett pregnant uttryck for den upptagenhet vid yta och design, kort sagt
vid det estetiska, som ansetts utmirkande for vér tid."* Men upphoj-
andet av estetiken pa etikens bekostnad dr inte ett helt nytt feno-
men nir det giller bedémningen av litteratur och konst. Som David
Gedin framhaller i en kommentar till Lundgren- och Norén-debat-
terna har detta forhallningssitt sina rotter vid sekelskiftet 19oo. Frin
att det etiska varit 6verordnat det estetiska som virderingskriterium,

overordnades nu det estetiska det etiska: "[N]ar det estetiska virdet
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fick forsteget i och med sekelskiftet tvingades moralen att bjibba
efter”.”

Det som de senaste arens debatter dr uttryck for dr snarast att eti-
kens esteticering i virderingen av litteraturen forstirkts sa kraftigt att
den ter sig som ny. Som jag visat har den samtida medialiseringen av
torfattaren inneburit att forfattaren investerar sin biografiska person i
medierna och i texten pa ett sitt som gjort att motséttningen mellan
fakta och fiktion, privat och offentligt imploderat. I enlighet med den
postmoderna stilfiguren framfor andra, oxymoronen, utmirks det lit-
terdra filtet idag av berittelser som marknads- och saluf6rs i termer
av sanna logner. Detta har i sin tur fatt konsekvenser f6r synen pa
bade text och forfattare. P4 samma sitt som fakta och fiktion, sanning
och 16gn, blivit synonyma begrepp i den konstnirliga sfiren, har etik
och estetik blivit det bland recensenter och debattérer. Oavsett om de
senare dr negativt eller positivt instillda blir, eller kanske battre, gors
fragan om etik genomgiende till ett sporsmél om form, stil och sprik,
mer dn om innehdll. Den gors till en friga om Aur det som berittas
ir gjort — om spraket dr vackert, om gestaltningen hinger ihop, om
berittelsen har utveckling, etcetera — mer 4n till en friga om vad som
berittas. Det som anses estetiskt hogkvalitativt bedoms ndrmast per
automatik som etiskt gott, medan det som anses vara i avsaknad av
estetiska kvaliteter bedoms som etiskt férkastligt.
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Summary

True Lies
Carina Rydberg, Stig Larsson and the Mediatization of the Author

In recent decades, the mass media have come to play an increasingly
important role in society and culture. Media of every kind permeate
not only our politics but our private lives as well. This development
has had a great impact on the position of literature and the role of the
author. To a much greater extent than in earlier times, the author now
has to make him/herself visible both in the literature s/he writes and
in an intimate, sometimes symbiotic relationship with the media.

'The aim of this dissertation is to investigate the dynamic inter-
play between author, literature and mass media — here represented by
newspapers, radio and television — that has manifested itself around
the year 2000. In what ways do the media produce the image of the
author? How does the author him/herself produce the image of a self
through his/her writing and through participation in various media
contexts? How do these images relate to one another, and what liter-
ary effects do they have on aesthetics and content? In what ways have
critics and theorists reacted to this set of problems?

In this dissertation these issues are discussed in relation to two au-
thors, Carina Rydberg and Stig Larsson. In Sweden, indeed through-
out Scandinavia, they should be regarded as pioneers when it comes
to the mediatization of the author in the so-called postmodern era.
In the years around 2000 Rydberg and Larsson entered the media
scene and in their literatures examined the border zone between life

and text, fact and fiction, private and public. This became especially
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apparent in Rydberg’s work when she published Den hégsta kasten
[The Highest Caste, 1997] and Djivulsformeln [ The Devil’s Formula,
2000]; two of the most media-exposed books released in Sweden on
the threshold to the new millennium. Larsson’s exploration of this
zone became apparent in close connection to the publishing of Nazza
de mina [Put Mine to Sleep, 1997], even if; as is shown in the disserta-
tion, he has been occupied with these concerns since the beginning
of the 1980s.

The dissertation consists of four chapters. Chapter one and three
are case studies in which Rydberg and Larsson are analyzed in turn.
Chapter two and four are of a more theoretical nature and are designed
to illuminate and provide further perspectives on the results from the
foregoing chapters.

'The first chapter, “The Mediatization of an Author — Carina Ryd-
berg”, opens with a discussion of the enormous media interest sur-
rounding the publishing of Den higsta kasten when it was released in
the spring of 1997. This interest was so great that it almost became an
integral part of the literary text: a dimension whose influence more
or less trapped the contemporary reader. The chapter continues by
analyzing the way Rydberg entered the public arena and presented an
image of herself with Den hégsta kasten, marketed as it was as openly
autobiographical. The starting point for this discussion is the auto-
biographical authorization established through the book’s cover and
through Rydberg’s declarations in interviews and self-written articles.
This does not, however, imply that Den hdgsta kasten is to be under-
stood simply as a transcription of life. On the contrary, the discus-
sion demonstrates how Rydberg in the text continually challenges the
border between fact and fiction, private and public. The first section of
the chapter concludes with an investigation of how the media reacted
to all this, focusing especially on the month-long debate that erupted
immediately after Den hégsta kasten’s official release date, and which
concerned the moral question of how much is decent and acceptable
to write about other people.

The second section of the first chapter deals with Djgvulsformeln,
which genre-wise difters from Den higsta kasten by being explicitly
labelled as a novel. Although appearing three years later, Djgvuls-
formeln was surrounded with nearly as much media attention as Den
hogsta kasten. This time, Rydberg herself took a more distant posi-
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tion vis-a-vis the media. Besides presenting how this more controlled
media performance came about, the analysis of Djdvulsformeln aims
to expose how the play at the border between fact and fiction, private
and public, begun in Den higsta kasten, was driven one step further.
Whereas Den higsta kasten dwells on the problem of transcribing
lived reality to text, Djdvulsformeln largely deals with the opposite
problem: how the written word becomes reality. The discussion of
Djivulsformeln also investigates how Rydberg in this book for the
first time contested the story of her life that had been established
in the media in the spring of 1997 and had followed her ever since.
'Thus, Djdvulsformeln clearly illustrates how conflictive the relation-
ship between the author, the literature and the mass media can be in
today’s media society.

In the second chapter, “On the Border of Fact and Fiction”, the
new kind of literature that Den hégsta kasten and Djivulsformeln rep-
resent is discussed from a theoretical point of view. These texts are
seen in the light of the literary development concerning the relation-
ship between fact and fiction that has taken place during the period
from about 1965 to the present. It is shown that, contrary to the con-
clusions readily drawn from the media debate, Den hégsta kasten and
Djivulsformeln should not simply be regarded as a return to the con-
fessional literature of the 1970s. Rather, they should be viewed as part
of an ever-increasing hunger for reality that has been displayed in the
1990s and the beginning of the 21st century, in literature, film, art and
media. Among other things, this hunger for reality, and the mixing
of fact and fiction that has been formulated as an answer to it, have
resulted in a reconsideration of the terms realism and autobiography,
particularly stressing performative dimensions.

On the basis of this broader contextualization, the chapter con-
tinues with a critical study of the theoretical discussion launched in
the wake of this new hybrid literature. The theories of auto fiction, the
double contract, faction, selffashioning and performative biografism, all
of which relate to Philippe Lejeune’s 1970s construct “the autobio-
graphical pact”, are examined in detail and related to the previous case
study of Rydberg.

'The theoretical discussion in chapter two also functions as a bridge
to the third chapter, “A Media Chameleon — Stig Larsson”. In May
1997, only two months after the release of Den hégsta kasten, Larsson
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published Natta de mina. From his first novel Autisterna [The Autis-
tic, 1979] until the appearance of this collection of texts, Larsson had
unequivocably maintained his inability to write in an autobiographi-
cal manner. However now, in connection with the publishing of Nazza
de mina, Larsson explicitly asserted that he would give a truthful
account of his life. The third chapter, although focusing Natta de mina
as its main object of literary analysis, begins by investigating how a
biographical legend of Larsson was constructed in the media during
the 1980s and 1990s. Subsequently the discussion concerns how Lars-
son in texts which are defined as fictional — such as Komedin I [The
Comedy I, 1989] and “Viirdet” [“The Worth”] from the poetry col-
lection Matar [Feeds, 1995] — plays with and adds to his biographi-
cal legend in ways that blur the boundaries between fact and fiction,
private and public, life and text. In Natta de mina, which is examined
at the end of the chapter, this play is shown to be driven even further,
but now in an autobiographical setting defined by Larsson. Besides
focusing the above-mentioned texts themselves, the analysis consid-
ers how they have been received; with special attention paid to Lars-
son’s constant problematization of the relationship between his media
image, his textual self and his private self.

In much the same way as in the first chapter, the case study of
Larsson is intended to illustrate how the thin line between fact and
fiction, private and public, is challenged in a literary context and by
the author’s media appearances on the one hand, and to scrutinize
its consequences on the other. Methodologically, however, the case
studies of Rydberg and Larsson diverge. In the former my way of
working is inductive in the sense that the discussion is not anchored
in a theoretical framework a priori. In the latter the method is more
deductive, that is, the analysis takes the theoretical discussion of the
second chapter as its starting point, and in so doing tests the theoreti-
cal findings on an empirical example.

In the fourth chapter, “Playing the Biographical Card”, observa-
tions from the previous chapters are brought together. The case stud-
ies are placed side by side, at the same time as they are confronted
with the theory introduced in the second chapter and advanced in the
third. The questions addressed are: What are the consequences of the
mediatization of Rydberg and Larsson on their authorships? What

does it mean to play the biographical card in a media climate in which
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the categories of fact and fiction, private and public are dismantled?

At first glance it could seem as if Rydberg and Larsson in these
regards are each other’s equals. By exposing themselves in the media
and in their literature they both in varying ways submit to the law
of visibility that to such a large extent characterizes today’s media
society. The chapter shows, however, that they could not be said to
work on the same terms. Larsson and Rydberg differ in their abili-
ties to control their own visibility. While Larsson, for instance, moves
quite freely between the private and public, Rydberg is thus far con-
fined to the private section of the media scene. In short, the issues of
gender and cultural position affect mediatization and lead to differ-
ent outcomes. Gender imbalance in fact permeates much more than
mediatization. It is also, the chapter demonstrates, inherent in the
very theories that I have used to understand it.

The dissertation ends with an epilogue concerned with the ways
Swedish authors in the beginning of the 21st century are ever more
frequently abandoning the purely fictional genres in order to inves-
tigate the unstable relationship between fact and fiction. Using Maja
Lundgren’s Myggor och tigrar [Mosquitoes and Tigers, 2007] and Lars
Norén’s En dramatikers dagbok [ Diary of a Playwright, 2008] as exam-
ples, the epilogue discusses how these books were treated in the media
debate surrounding them. More specifically it shows how the media,
echoing their earlier treatment of Den hégsta kasten, transformed
pre-publication ethical concerns into post-release questions of form
and style. If the language was considered beautiful, the literary form
coherent, the story in possession of development, then the ethical
dimension was judged less important. Consequently, the categories
of ethics and aesthetics are added to those of fact and fiction, private
and public in the investigation of literary development presented in

the epilogue.
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For en diskussion om Alcald-affiren, dess bakgrund och efterspel, se Anita
Janker, Kartan och verkligheten. Om Alcald-affiren, dess péstienden, logner, svek
och foljder, Stockholm: Wahlstrém & Widstrand 2002.
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104 Sigrid Combiichen, "Ett da capo som ekar tomt”, Svenska Dagbladet 27/10
2000. Lennart Bromander,”Carina om Carina. Djivulsformeln svivar mellan
fakta och fiktion”, Arbetarbladet 27/10 2000.

105 Maina Berger, "Trott upprepning som pekar framét”, Nerikes Allehanda 27/10
2000.

106 Hikan Ostlundh, "Tragiskt, vackert, patetiskt”, Kvdllsposten 27/10 2000.

107 Begreppet “forvintningshorisont” dr lanat av receptionsteoretikern Hans
Robert Jauss, utifrin den diskussion han for i uppsatsen "Teori om medel-
tidens genrer och litteratur” (1968), i Genreteori, Eva Heettner Aurelius och
Thomas Gétselius (red.), dvers. Tommy Andersson, Lund: Studentlitteratur
1997. Man kan ”inte tinka sig négot litterirt verk som befinner sig i ett infor-
mationsvakuum och som inte ar hinvisat till en sarskild forstielsesituation”,
skriver Jauss bland annat i denna text (s. 48). Det ir i en liknande, snivare
betydelse gillande en forfattares verk i férhallande till ett tidigare som jag
anvinder mig av begreppet férvintningshorisont hir.

108 Sten Jacobsson,”Mellan fiktion och verklighet”, Hallandsposten 27/10 2000.

109 Se ex.vis Stig Hansén, "Rydberg stir och stampar”, Helsingborgs Dagblad 27/10
2000.

o Se ex.vis Merete Mazzarella, ’En mycket sjilvbeliten dagbok”, Sydsvenska
Dagbladet 27/10 2000.

1 Ann-Marie Ljungberg, "Pi grinsen till det outhérdliga”, Goteborgs-Tidningen
27/10 2000.

2 Ingrid P. Bosseldal, ”Det hir dr en roman, inget annat’, Géteborgs-Posten
27/10 2000.

113 Bromander,”Carina om Carina’.

114 Jfr. Kari Andén-Papadopoulos, Dold kamera. I sanningens tjinst?, Stockholm:
Sellin & Partner i samarbete med Institutet for mediestudier 2003, s. 103.

115 Férutom de exempel som tas upp nedan kopplas Rydberg och hennes bocker
ihop med dokusédpatrenden i radioprogrammet God Morgon, Viirlden!, P1,29/10
2000.

16 [Osign. ledare],”Hon gor ritt”.

17 Petter Karlsson, ”’Livet ir javligt kul’. Ryktet om Carina Rydbergs angest ir
betydligt 6verdrivet”, Expressen 5/11 2000.

18 Annelie Brinstrom Ohman, "Dokusépans drottning”, Visterbottens-Kuriren
27/10 2000.

19 Ytterligare ett exempel pi samma foreteelse att 6verdriva mediepubliciteten
i fallet Djavulsformeln, samt Rydbergs roll i densamma, terfinns i Annina
Rabes recension: "[M]edierna hinger mangrant pé, foga forvinande och
mycket tidstypiskt. Lingt innan Carina Rydbergs roman natt bokhandelsdis-
karna finns hennes ansikte i varje tidning. Alla 4r Carina med Carina — i alla
fall alla som bor i Stockholm och pd ndgot sitt ingir i media- eller kulturli-
vet. Artikel pa artikel rotar i hennes himndlystnad, i hennes brist pa kirlek
och hennes lingtan efter tillhérighet. Personen Carina Rydberg dominerar sa
totalt att vi litt glommer att det dr ett forfattarskap det handlar om. S skall
en bok lanseras ar 2000, och naturligtvis 4r det ett spel som Carina Rydberg
i hogsta grad sjilv dr med att skapa. Det dr cyniskt pa ett sitt som titt flitas
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samman med bokens innehill. Det dr som romanens tema fortsitter utanfor

piarmarna’. Annina Rabe, "Fiktionens grinser”, A//f om Bocker 2000:4, 8. 52.

120 Henriette Zorn, Inkast. Sverige dr en ankdamm”, Dagens Nyheter 30/10 2000.

For Ulrika Knutsons intervju med Rydberg, se Ulrika Knutson,”Med djivu-

len i biten”, Ménadsjournalen 2000:11.

121 Petter Karlsson,” Livet dr javligt kul’”.

122 Petter Karlsson,” Livet dr javligt kul’”.

IO
II

I2

3

14

15
16

17

. PA GRANSEN MELLAN FAKTA OCH FIKTION

Peter Luthersson, "Fran litteraturkris till litteraturkris — nedslag i textvirlden
efter 19707, s. 613.

Dir ingen annan killhdnvisning ges utgir jag i min exposé Gver perioden
1965 fram till c:a 1990 frin Den svenska litteraturen. 3, Frin modernism till
massmedial marknad. 1920-1995, Lars Lonnroth, Sven Delblanc och Sverker
Goransson (red.), Stockholm: Albert Bonniers forlag 1999.

Lena Malmberg, "Att skriva sig fri. Bekinnelseromanen som 1970-talets
nya genre”, i Pi jorden. Nordisk kvinnolitteraturhistoria 1960—1990. Band 4,
Elisabeth Moller Jensen m.fl. (red.), Héganis: Bra Bocker 1997, s. 173.
Torsten Ronnerstrand, ” Verklighet — sprik — litteratur’. Om en topos i 8o-
talets litteraturkritik”, i Listeratur och verklighetsforstielse. Idémissiga aspekter
av 19oo-talets litteratur, Anders Pettersson, Torsten Pettersson och Anders
Tyrberg (red.), Umea: Institutionen for Litteraturvetenskap och Nordiska
sprik, Umed universitet 1999, s. 93.

Lisbeth Larsson, "I fortrostan pé berittelsen. Tre kvinnor som skrev sina liv”,
Bonniers Litterdra Magasin 1994:2, s. 28.

Luthersson, "Frin litteraturkris till litteraturkris — nedslag i textvirlden efter
19707, 5. 613.

Rénnerstrand,” Verklighet — sprik — litteratur’”, s. 104.

Jfr. Olsson och Algulin, Litteraturens historia i Sverige, s. 566, dir 1980-talet
framhills som en tid da litteraturen "foretridesvis betridde fantasins mytiska,
mystiska, magiska, individualistiska och av religiésa och existentiella frigor
och konstnirlig skaparglidje snitslade berittarstigar”.

Nina Burton, Den hundrade poeten. Tendenser i fem decenniers poesi, Stockholm:
FIB:s Lyrikklubb 1988, s. 220.

Burton, Den hundrade poeten, s. 220.

Magnus Brohult, "Maktskifte i litteraturen”, Svenska Dagbladet 19/5 1989.

Se ex.vis Lars Hagstrom, ”Systemskifte i litteraturen”, Bords Tidning 18/10
1992.

Torsten Rénnerstrand, "Referenten ér déd. Leve referenten!”, Tidskrift for lit-
z‘emturwz‘emkap 2000:3—4.

Goran Greider, "Ny realism i sikte”, Affonbladet/Kultur 1993:10.

Hagstrom, "Systemskifte i litteraturen”

Anders Mortensen, "Hur blaser litteraturens vindar?”, Sydsvenska Dagbladet
10/3 1994.

Immi Lundin, "Overklig verklighet”, Sydsvenska Dagbladet 24/3 1994.
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NOTER

For en diskussion om den svenska bekinnelselitteraturen, se Malmberg, "Att
skriva sig fri”, samt Sarrimo, Nir det personliga blev politiskt.

Cristine Sarrimo, ”Samtida bekdnnelsetving”, i Litteraturens stillning, Stock-
holm: Carlsson Bokforlag 1997, s. 29ft.

Madeleine Grive, ’Romanen som massmedia”, goa/ 1997:2, s. 2.
Grive,”Romanen som massmedia’, s. 3.

Andra som i likhet med Grive iakttog men bestimt markerade avstind frin
vad man ansdg vara en utbredd, oproblematiserande verklighetstillvindhet i
samtidslitteraturen var ex.vis Jonas Thente i artiklarna "Fulla nyckelknippor
skramlar mest”, gotal 1997:2, och “http://www.framtidens.roman.se/?”, gozal
1998:1, och Bjérn Gunnarsson i artikeln "Nittiotalet som schablon och 6des-
drama”, Bonniers Litterira Magasin 1996:s.

Aven Gabriella Hikansson, som ir den som Gétselius i sin artikel foretri-
desvis polemiserar mot, intog en kritisk hallning till den samtida verklighets-
skildringen. Gabriella Hikansson, "Upproret som aldrig blev av”, Sydsvenska
Dagbladet 20/9 1997.

Thomas Gétselius, "Nu strippar litteraturen”, Dagens Nyheter 10/5 1998.
Mette Sandbye, Mindesmarker. Tid og erindring i fotografiet, Képenhamn: For-
laget Politisk Revy 2001, s. 117.

Britta Timm Knudsen och Bodil Marie Thomsen,”Indledning”, i Virkeligheds-
hunger. Nyrealismen i visuel optik, Britta Timm Knudsen och Bodil Marie
Thomsen (red.), Képenhamn: Tiderne Skifter 2002, s. 10. Denna utveckling
understryks dven i Virkelighedshungers syskonantologi Virkelighed, virkelighed!
Avantgardens realisme (2003). Se Karin Petersen och Mette Sandbye, "Ind-
ledning”, i Virkelighed, virkelighed! Avantgardens realisme, Karin Petersen och
Mette Sandbye (red.), Képenhamn: Tiderne Skifter 2003, s. 8.

Knudsen och Thomsen, "Indledning”, s. 10.

Performative Realism. Interdisciplinary Studies in Art and Media, Rune Gade
och Anne Jerslev (red.), Képenhamn: Museum Tusculanum Press 2005.
Begreppet "performativ autenticitet” dterfinns i Arild Fetveits uppsats "Det
kannibaliske oje. Virkelighedsshow, eksperimentfjernsyn og den nye krea-
tivitet i fjernsynsunderholdningen”, Mediekultur 2002:34, s. 19. Uttrycket
"performing the real” ir linat frin John Corners artikel "Performing the
Real. Documentary Diversions”, Television & New Media 2002:3. Detta ir
endast tvi exempel pd hur man inom forskningen om reality-tv och doku-
sipan talar om dessa nya mediala fenomens férhéllande till verkligheten uti-
fran begrepp som iscensittning och performativitet. Se dven ex.vis Richard
Kilborn, Staging the Real. Factual TV Programming in the Age of Big Brother,
Manchester: Manchester University Press 2003.

James Friedman, "Introduction”, i Reality Squared. Televisual Discourse on the
Real, James Friedman (red.), New Jersey: Rutgers University Press 2002, s. 7.
Jon Dovey, Freakshow. First Person Media and Factual Television, London:
Pluto Press 2000.

Gabriella Hikansson,”Vem kan man lita pd?”, Dagens Nybeter 11/8 2007.

Jfr. Lisbeth Larsson, Sanning och konsekvens, s. 77fL., 95f. For en 6versikt ver
sjalvbiografiforskningens olika faser, se Sidonie Smith och Julia Watson,
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42
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45
46
47

48
49
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52

NOTER

Reading Autobiography. A Guide for Interpreting Life Narratives, Minneapolis:
University of Minnesota Press 2001, och sirskilt kapitlen: ”A History of Auto-
biography Criticism, Part 1: Defining the Genre” (s. 111-135), diir Pascal, Olney
och andra diskuteras, samt A History of Autobiography Criticism, Part 2:
Contemporary Theorizing” (s. 137-163), dir Bruss och framforallt Lejeune
lyfts fram som viktiga foregingare for den tredje vigens sjilvbiografiforsk-
ning.

Jag anvinder mig av ett utdrag ur denna bok med rubriken "The Auto-
biographical Pact”, publicerat i On Autobiography, Paul John Eakin (red.),
overs. Katherine Leary, Minneapolis: University of Minnesota Press 1989.
Lejeune, ”The Autobiographical Pact”, s. 15ff.

Lejenue, " The Autobiographical Pact”, s. 18f.

Lejeune, "The Autobiographical Pact”, s. 16.

Kerstin Munck, 4#¢ foda text. En studie i Hélene Cixous forfattarskap, Stock-
holm/Stehag: Symposion 2004, s. 77.

Gilmore, Autobiographics, s. 81.

Munck, 4t foda text, s. 77, 80; Elin Beate Tobiassen, ”Et hybrid monster. Om
selvfiksjonens semantiske potensial”, Edda 2006:6, s. 229f.; Poul Behrendt,
Dobbeltkontrakten. En wstetisk nydannelse, Kopenhamn: Gyldendal 2006, s. 51f.
Serge Doubrovsky, ”Autobiography / Truth / Psychoanalysis” (1988), dvers.
Logan Whalen och John Ireland, Genre 1993:1, s. 27—42.

Laura Marcus, Auto/biographical Discourses. Theory, Criticism, Practice, Man-
chester: Manchester University Press 1994, s. 241. For de Mans uppsats, se
Paul de Man, ”Autobiography as De-Facement”, Modern Language Notes
1979:5.

Philippe Lejeune,” The Autobiographical Pact (bis)”(1986), 1 On Autobiography,
Paul John Eakin (red.), overs. Katherine Leary, Minneapolis: University of
Minnesota Press 1989.

Gérard Genette, "Fictional Narrative, Factual Narrative”, i Fiction & Diction
(1991), 6vers. Catherine Porter, Ithaca, New York: Cornell University Press
1993.

Genette, "Fictional Narrative, Factual Narrative”, s. 74f. Se dven Munck, Az
Jfoda text, s. 8of.

Behrendt, Dobbeltkontrakten, s. 25f, 59, et passim.

Behrendt, Dobbeltkontrakten,s. 59.

Poul Behrendt, "Dobbeltkontrakten. En @stetisk nydannelse”, Kritik 2004:
168-169, s. 50.

Behrendt, Dobbeltkontrakten, s. 50, 59f.

Behrendt, "Dobbeltkontrakten. En @stetisk nydannelse”, s. 50.

Bo G. Jansson, Episkt dubbelspel. Om faktionsberittelser i film, litteratur och tv,
Uppsala: Hallgren och Fallgren 2006.

Jansson, Episkt dubbelspel, s. 49.

Jansson, Episks dubbelspel, s. 43. Mirk vil att det dven finns betydande skillna-
der mellan hur Behrendt och Jansson argumenterar for sina resonemang om
dubbelkontraktet respektive faktionsepiken. Se Christian Lenemark, "Fakta
eller fiktion?”, Dagens Nyheter 19/8 2006.

195



53

54

55
56
57
58
59

60

61

62
63

64
65
66
67

68

69

70
71

72

73

NOTER

For en diskussion om hur autofiktionsdiskussionen sett ut i foretridesvis
Frankrike, se Tobiassen, "Et hybrid monster”.

Stounbjerg, Uro og urenbed, s. 61, not 49.

Munck, A foda text, s. 83f.

Jfr. Munck, A#¢ foda text, s. 84.

Munck, 4t foda text, s. 107.

Munck, At foda text, s. 84.

Selvskreven. Om litterar selvfremstilling, Stefan Kjerkegaard, Henrik Skov
Nielsen och Kristin @rjasater (red.), Arhus: Aarhus Universitetsforlag 2006.
Stefan Kjerkegaard, Henrik Skov Nielsen och Kristin Orjaseter, "Introduk-
tion”, 1 Selvskreven. Om litterer selvfremstilling, Stefan Kjerkegaard, Henrik
Skov Nielsen och Kristin Orjasaeter (red.), Arhus: Aarhus Universitetsforlag
20060, 8. 9.

Arne Melberg, Sjilvskrivet. Om sjilvframstillning i litteraturen, Stockholm:
Atlantis 2008.

Melberg, Sjilvskrivet, s. 22.

Artiklarna och uppsatserna i friga dr: Jon Helt Haarder, "Performativ bio-
grafisme. Litteraturvidenskaben og det intime liv”, Kriti% 2004:167; Jon Helt
Haarder, "Til deden skiller jer ad. Claus Beck-Nielsen (1963—2001) — en
postum selvbiografi”, Kritik 2004:168-169; Jon Helt Haarder, "Det serlige
forhold vi havde til forfatteren. Mod et begrep om performativ biografisme”,
Norsk Litteraturvitenskapelig Tidskrift 2005:1; Jon Helt Haarder, "Lugtede der
hjemme hos Villy Serensen? Om biografiske sproghandlinger og retten til det
private”, i Sefvskreven. Om litterer selvfremstilling, Stefan Kjerkegaard, Henrik
Skov Nielsen och Kristin Orjaseter (red.), Arhus: Aarhus Universitetsforlag
2006, s. 117; Jon Helt Haarder, "Ingen fiktion. Bara reduktion. Performativ
biografism som konstnirlig stromning kring millennieskiftet”, Tidskrift for
litteraturvetenskap 2007:4.

Haarder, "Det serlige forhold vi havde til forfatteren”, s. 8.

Haarder, "Det serlige forhold vi havde til forfatteren”, s. 8.

Haarder, "Lugtede der hjemme hos Villy Serensen?”, s. 117.

Haarder, "Til deden skiller jer ad”, s. 65. Se ocksa Haarder, "Det serlige for-
hold vi havde til forfatteren”; s. 6.

Rune Gade och Anne Jerslev, "Introduction”, i Performative Realism. Inter-
disciplinary Studies in Art and Media, Rune Gade och Anne Jerslev (red.),
Kopenhamn: Museum Tusculanum Press 2005, s. 7.

John B. Thompson, Medierna och moderniteten (1995), dvers. Sven-Erik Torhell,
Goéteborg: Daidalos 2001.

Thompson, Medierna och moderniteten, s. 151-186.

Joshua Meyrowitz, No Sense of Place. The Impact of Electronic Media on Social
Behavior, New York: Oxford University Press 1985.

Meyrowitz, No Sense of Place, s. 28f. For Goffmans diskussion, se Erving Goft-
man, Jaget och maskerna. En studie i vardagslivets grammatik (1959), 6vers. Sven
Bergstrom, Stockholm: Norstedts akademiska forlag 2000, och sirskilt kapit-
let "Regioner och regionbeteende”, s. 97-125.

Meyrowitz, No Sense of Place, s. 47.

196



74
75
76

NOTER

Jerslev, Vi ses pd tv, s. 118.
Haarder, "Ingen fiktion. Bara reduktion”, s. 84.
Haarder, "Det serlige forhold vi havde til forfatteren”, s. 8ff.

. EN MEDIAL KAMELONT — STIG LARSSON

Leif Nylén,”En poet med egna spelregler”, Dagens Nyheter 25/10 1988.

Stefan Lindberg och Sebastian Ljunggren Wiberg, ”Stig Larsson intervjuad
av Kinesis”, Kinesis 2003:1. Se dven internet: http://www.angelfire.com/nta/
tidsskrift/stickint.html (Tillginglig 1/4 2009). Denna dsikt har Larsson under
2000-talet konsekvent framhallit i andra mediala ssmmanhang, som i tv-pro-
grammet Reportage K, SVT 2, 27/11 2000, och i Anna Lena Perssons artikel
”Stig Larsson star vid skiljevigen”, Svenska Dagbladet 15/7 2005.

Bertil Kristerson, Stig Larssons idé- och romanvirld [diss.], Uppsala: Acta
Universitatis Upsaliensis 1994. Peter Berglund, Segrarnas sorgsna eftersmak.
Om autenticitetsstrivan i Stig Larssons romaner [diss.], Stockholm/Stehag:
Symposion 2004. For mer detaljerade 6versikter av den 6vriga forskning som
uppehallit sig vid Larssons romaner, se Kristerson, s. 17-20, samt Berglund,
S. 1§—23.

Espen Stueland, "Att tillféra poesin mojligheter. Om Stig Larssons poesi”,
overs. Ylva Hellerud, 9oza/1999:27,0och”Helhjertet pa en annen mite. Etterord
till Stig Larsson”, Nordisk kalender for litterir kritik och essiistik 2004:1.

Carin Franzén, ”Dir det nirvarande alltid varar. Om den sjilvbiografiska dis-
kursen hos Jean-Jacques Rousseau och Stig Larsson”, Aiolos 2000:12-13, 5. 60.
I'sin diskussion haller sig Franzén emellertid inte strikt till den gréns i forfat-
tarskapet mellan fakta och fiktion som Larsson velat gora gillande. Tvirtom
menar hon att den sjilvbiografiska diskursen i Larssons fall kulminerar med
Natta de mina och de efterfoljande bockerna (s. 69). Grinsen mellan fakta och
fiktion kollapsar silunda fullstindigt i Franzéns analys av vad hon kallar den
sjalvbiografiska diskursen hos Larsson. Inte minst tar detta sig uttryck i att
diktjaget, oavsett om texten ifriga ar understilld ett sjilvbiografiskt kontrakt
eller inte, utan problematisering lises som identiskt med Larsson sjilv. P4 sa
vis kan Franzéns essi sigas illustrera hur den problematisering av grinsen
mellan fakta och fiktion som jag menar gir att finna i forfattarskapet i stort,
far konsekvenser for lisningen av det.

Mette Thobo-Carlsen, Mellem tekst og begivenhed. Selvbiografien som perfor-
mativ strategi i nutidig litteratur, visuel kunst og performance [diss.], Institut for
Litteratur, Kultur og Medier, Syddansk universitet 2008, s. 45. Se dven s. 24.
Lejeune, "The Autobiographical Pact”, s. 14.
Carina Waern, ”’Lis mig inte p tunnelbanan”
Mats Gellerfelt,”Odysseus i Bogarts trenchcoat”, Svenska Dagbladet 20/5 1981.
Ingalill Eriksson, ”’Jag dr ganska fafing’”, Aftonbladet 21/3 1982.

Per Wirtén, ”Stig Larsson, den begivade poséren”, Schlager 1984:96, s. 40. Se

, Dagens Nyheter 26/4 1981.

”

dven Karl Erik Lagerlof, ”Det dr viktigt att kunna forédmjuka sig sjilv’”,
Dagens Nybeter 20/5 1984, ddr Larsson pi ett liknande sitt uttrycker sin oper-
sonlighetsstrivan i skrivandet.
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Lagerlof, ”Det ir viktigt att kunna forédmjuka sig sjilv’”. Ett liknande reso-
nemang som visar att Larsson markerar avstind till sina romanfigurer ter-
finns i Mats Lofgrens intervju ”’Vi bir pa berg, men drinks av vardagen”,
Visterbottens Folkblad 28/5 1984.

Jan Aman, - Det finns si mycket idealistisk bullshit”, Géteborgs-Posten 30/6
1987. Ytterligare ett exempel pd hur Larsson bestimt tar avstind frin den
sjalvbiografiska dimensionen dterfinns i en annan intervju frin samma ar. Se
Mikael Hornqvist,”’Jag tror inte jag dr overskattad”, Uppsala Lokalpress, 14/6
1987. Intervjun finns dven publicerad pi internet:
http://www.idehist.uu.se/distans/ilmh/Ren/larsson.htm (Tillginglig: 1/4 2009).
Stig Larsson,”Den sanna historien”, Manadsjournalen 1992:11, s. 14.

Stig Larsson, ”Bort frin mig sjilv”, Méanadsjournalen 1993:6, s. 14.

Stig Larsson, ”Varfor ir jag sa ridd for kirlek”, Manadsjournalen 1993:2, s. of.
Sean Burke, The Death and Return of the Author. Criticism and Subjectivity in
Barthes, Foucault and Derrida (1992), 3:¢ uppl., Edinburgh: Edinburgh Uni-
versity Press 2008.

Jfr. Kristjan Saag, "Att viga se texten i vitégat. Hur Stig Larsson tas emot”,
Attiotal 1988:29, s. 89.

Lagerlof, ”Det ir viktigt att kunna forédmjuka sig sjalv’”.

Gunder Andersson, "Jag gor som jag vill”, Aftonblader 3/9 1989.

Anders Ohlsson, Lést genom kameralinsen. Studier i filmiserad svensk roman,
Nora: Nya Doxa 1998, s. 250.

Obhlsson, Lést genom kameralinsen, s. 250f.

Anne-Britt Gran, Vir teatrale tid. Om iscensatte identiteter, ekte merkevarer og
varige mén, Lysaker: Dinamo Forlag 2004.

Gran, Vir teatrale tid, s. 16ff.

Gran, Vir teatrale tid, s. 42fF.

Gran, Vir teatrale tid, s. 5.

Wirtén, ”Stig Larsson, den begévade posoren”.

Thure Sonesson, "Realisten rodnar vid skrivmaskinen”, Dagens Nybeter 12/9
1987.

Kerstin Nilsson, ’Jag ger katten i de ointelligenta”, Aftonbladet 16/3 1991.

Stig Larsson, ”’Rampfeber”, Minadsjournalen 1993:10, s. 13.

Se Rafik Sener, ”Stig Larsson, snabbskrivande 8o-talist. Méinga avskyr mig
men hittills har ingen slagit mig pd kiften”, TCO-Tidningen 1988, hifte 33, s.
12; Lennart Bromander, ”Stig Larsson en man med stor skepsis”, Arbetet 8/11
1989; Ellinor Lagerholm, ”Sista intervjun med Stig Larsson”, Géteborgs-Posten
9/1 1995. Aven 2003, i en intervju signerad Bengt Ohlsson, beskrivs savil den
minimala ligenheten pa Lilla Essingen som Larssons agerande pa ett lik-
nande sitt. Bengt Ohlsson, "Pi stan gar snacket om Stig”, Dagens Nyheter 4/7
2003.

Bromander, "Stig Larsson en man med stor skepsis”.

Rugg, Picturing Ourselves, s. 50.

Petra Peterson, "Jag vill vara drlig i tv”, Roster i Radio-TV 1984:49, s. 68. Se
dven Tuva Korsstroms interviu med Larsson i Berittelsernas dterkomst. P spa-
ning efter den europeiska romanen, Helsingfors: Soderstrém 1994, s. 5I. Aven
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hir skiljer Larsson pd sitt privata jag, forfattarjaget och den “massmediala
bilden”. Den sistnimnda ser han som helt frikopplad frin de tvd andra: "Den
har jag ju ingen kontroll 6ver, jag kan inte gora mycket it den forestillning
som finns om mig.”

Cecilia Garme, "Det ar tur att jag inte r president”, Cizy-Ny#t 1992:3.

For en nirmare diskussion om detta se Christian Lenemark,” The Bad Guy ir
alltid mer fascinerande in den snille sheriffen’. Om forfattaren Stig Larsson
och outsiderpositionen”, i Dom och wvi. Populirvetenskapliga forelisningar
hillna under Humanistdagarna den 2829 oktober 2006, Patrik J. Andersson
m.fl. (red.), Géteborg: Humanistiska fakultetsnimnden, Goteborgs univer-
sitet 2006.

Stig Larsson, "Fangade i sin egen finhet”, Dagens Nybheter 25/8 1996.

Leif Furhammar, Sex, sdpor och svenska krusbir. Television i konkurrens, Stock-
holm: Ekerlids Forlag 2006, s. 330. Det program av Berittelser ur bakfickan
som Larsson var med i sindes i TV1 den 31/8 1986.

Swveper, Kanal 1, 9/3 1989; Rikets kultur, TV, 27/11 1989; Carambal, Kanal 1,
16/12 1989; Kulturen, Kanal 1, 21/2 1991; Nista Nybroplan, TV1,19/3 1993; Nike,
Kanal 1, 8/10 1993 och Centrum, SV'T 2, 7/12 1998.

Lagerholm,”Sista intervjun med Stig Larsson”.

Stig Larsson,”Avsked frin en provokator”, Minadsjournalen 1994:8.
Lagerholm,”Sista intervjun med Stig Larsson”.

Ett annat exempel pa hur Larsson relativt snabbt brét mot sin sjilvpitagna
medieavhéllsamhet dr den redan nimnda artikeln "Fangade i sin egen finhet”,
som orsakade en hitsk debatt.

Eivind Ressakk, Sefviakttagelse. En tendens i kunst og litteratur, Bergen: Fag-
bokforlaget 2003, s. 45.

Stueland, ”Att tillfora poesin mojligheter”, s. 49.

Behrendt, Dobbeltkontrakten, s. 259, et passim.

Se dokumentiren Aska och jordgubbar, Wirtén, ”Stig Larsson, den begévade
posoren”; Gisela Fridén, "Vad ska man tro om Stig Larsson”, Iea-Kuriren
1991:23—24.

Stig Larsson, Komedin I, Stockholm: Norstedts forlag 1989.

Madeleine Grive, "Litterir sprinter i stindig jakt pd personliga rekord”,
Dagens Nybheter 6/7 1986.

Jfr. Kondrup, ”Sjilvbiografin. En traditionalistisk genrebeskrivning”, s. 47.
Grive, "Litterir sprinter i stindig jakt pd personliga rekord”.

”

Britta Svensson,”En kopios kraft i det helvetiska liv vi lever

1989.
Mats Gellerfelt,”Lisaren fir sjilv ta stillning”, Svenska Dagbladet 17/9 1989.

, Expressen 10/3

Korsstrom, Berdttelsernas dterkomst, s. 50.

Aktuellt, TV1, 25/4 1991.

Behrendt, Dobbeltkontrakten, s. 210.

Citerat ur Munck, 4#¢ foda text, s. 8o.

Se Gellerfelt,”Lisaren far sjilv ta stillning” och Svensson,”En kopios kraft i
det helvetiska liv vi lever””.

Se ex.vis Mikael van Reis, ”Zombies och smaflickor”, Géteborgs-Posten 10/9
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1989; Cecilia Sjéholm, "Stig Larsson — vid mitten av sin levnad”, Affonblader
11/9 1989; Pir-Yngve Andersson, "Nira utforskande av ett kusligt tillstind”,
Nerikes Allebanda 11/9 1989; Lennart Bromander, "Ner i sjilstrisket. Stig
Larsson i virt morka innersta”, Arbetet 11/9 1989; Jon Fosse,”I det skeva ljuset”,
Bonniers Litterira Magasin 1989:6.

Sven Christer Swahn, ”En svensk komedi”, Sydsvenska Dagbladet 11/9 1989.
For exempel pé liknande forhallningssitt, se Svante Lovén, "Nihilistiskt och
fragmentariskt”, Upsala Nya Tidning 11/9 1989, och Jonas Gruvaeus,”Skickligt
snaskigt — men tiken, Stig?”, Norrlandska Socialdemokraten 16/9 1989.
Michael Bjorn, ”Stig Larssons svarta hal”, Kvallsposten 10/9 1989.

Magnus Brohult, "Den bottenlosa ondskan”, Svenska Dagbladet 11/9 1989.
Leif Zern,”Fem myror ér fler dn en stig”, Expressen 11/9 1989.

Stefan Jonsson, "Alla moraliska tabun skindas”, Dagens Nybeter 11/9 1989.
Behrendt, Dobbeltkontrakten, s. 59. Att autofiktionen pd denna punkt skulle
std i motsittning till sjilvbiografin, som Behrendt hivdar dr en produkt och
inte ett producerande av identitet, stiller jag mig emellertid tveksam till.
Eva-Maria Fasth, "Med katastrofen som foljeslagare”, Ny Dag 11/3 1989. For
en liknande beskrivning av Ange/ diir dess blandning av dokumentir och fik-
tion accentueras, se Bengt Bengtsson, "Stig Larsson filmdebuterar”, Upsala
Nya Tidning 2/3 1989.

Stig Larsson, Ordningen, Stockholm: Bonnier Alba 1994, s. 151, 155, 159, 167.
Stig Larsson, Ordningen, s. 151.

Stig Larsson, Ordningen, s. 4591f.

Se ex.vis Bromander, "Ner i sjilstrisket. Stig Larsson i vart morka innersta”;
Reis, ”Stig Larssons nya roman. Zombies och smiflickor”, samt Sjéholm,
”Stig Larsson — vid mitten av sin levnad”.

Se Haarder, "Performativ biografisme”, s. 31, och Haarder, "Det serlige for-
hold vi havde til forfatteren”, s. 6.

Boris Tomasjevskij,”Litteratur och biografi” (1923),1 Modern litteraturteori. Frin
rysk formalism till dekonstruktion. Del 1, 2:a uppl., Claes Entzenberg och Cecilia
Hansson (red.), 6vers. Elena Samuelsson, Lund: Studentlitteratur 1993.

For en vidare diskussion om Tomasjevskij och den biografiska legenden, se
Dick Claésson, The Narratives of the Biographical Legend. The Early Works of
William Beckford [diss.], Goteborg: Skrifter utgivna av Litteraturvetenskapliga
institutionen vid Géteborgs universitet 2002, s. 6, 13ff.

Stig Larsson, Matar, Stockholm: Bonnier Alba 1995.”Virdet” dterfinns pa s.
77-82. Sidhidnvisningar ges fortsittningsvis 16pande i texten.

For en diskussion om begreppet short-circuit, se Brian McHale, Postmodernist
Fiction, London: Routledge 1987, s. 213ff.

Munck, Att foda text, s. 106. Som metafiktiva tecken riknar Munck "namn,
drtal, etc., nigot som destabiliserar forhallandet fiktion / verklighet, med en
eventuellt storande effekt pa lisaren”. (s. 107). For en diskussion dir Munck
diskuterar vad hon kallar "biografiska spir”, se s. 73ff.

Behrendt, Dobbeltkontrakten, s. 20.

Nina Lekander, ”Vafalls? Nina Lekander undrar om Stig Larsson driver med
oss”, Expressen 10/10 1995.

200



79
80

81

82
83

84
85

86

87
88

89

90

91
92

93

94

95
96
97

NOTER

Karl Steinick, "Forstroddhetens texter”, Helsingborgs Dagblad 11/10 1995.
Begreppet "biografisk borttringning” ir inspirerat av Haarder, som framhiller
att professionella, skolade lisare, som ofta vet mycket om den forfattare de
analyserar, av metodologiska skil viljer att tona ned den biografiska dimen-
sionen pé ett sitt som kan liknas vid Freuds teori om borttringning som
medvetandets forsvar mot ett dngestladdat och obehagligt innehéll. Haarder,
"Performativ biografisme”, s. 31.

Michel Ekman, ”’Stig’ dr osiker om man kan skriva si”, Svenska Dagbladet
27/10 1995.

Magnus Odmark, ”Doktor Larssons testamente”, Hallandsposten 25/10 1995.
Stig Larsson, Matar, s. 116. Sidhinvisningar gors fortsittningsvis 16pande i
texten.

Kettil Johansson, ”’Narmare Gud till Stig”, Expressen 4/51997.

Mona Vincent, ”Sprikspel — Willy Kyrklund, Lars Norén och Stig Larsson”,
i Sprékspel, Stavelsemusik, Stockholm: Carlsson Bokférlag 2000, s. 131
Roland Barthes, Roland Barthes by Roland Barthes (1975), overs. Richard
Howard, New York: Farrar, Strauss & Giroux, 1977. For en diskussion om
Barthes sjilvbiografi, se Lisbeth Larsson, Sanning och konsekvens, s. 1o1.
Marcus, Auto/biograhical Discourses, s. 268.

Tore Renberg, "Ett berg av liv. Om Stig Larssons Autistene”, Vagant 1997:1, s.
41. Som undertiteln till denna essi vittnar om ir det romanen Autisterna, och
inte Natta de mina, som Renberg i 6vrigt uppehiller sig vid.

Att lasaren av Natta de mina "6verallt stoter [...] pé jagets uttalade behov av
trovirdighet i den svéra presentationen av ett icke-litterirt jag, av minnet”,
vilket Stueland framhiller utan att ligga fram beligg, ir dirmed en mer riktig
iakttagelse dn Franzéns hivdande att Larsson i den till honom knutna sjilv-
biografiska diskursen inte formulerar nigon "uppmaning till lisaren att tro pa
hans ord”. Stueland, "Att tillféra poesin majligheter”, s. 50; Franzén, "Dir det
nirvarande alltid varar”, s. 86.

Melberg, Sjalvskrivet, s. 34. Se dven s. 35it., dir Melberg uttryckligen tar upp
visa/dolja-sig-metaforiken.

Carin Franzén, "Dir det nirvarande alltid varar”, s. 8o.

Roger J. Porter, Self~Same Songs. Autobiographical Performances and Reflections,
Lincoln & London: University of Nebraska Press 2002, s. 28.

Thomas Gatselius, "Den stiglarssonska rosten. Lyckosam vandring mellan
sinande brunnar”, Gézeborgs-Posten 6/5 1997. Se dven Nils Olssons recension
av Natta de mina dir han papekar att det "jag som iscensitts [i Natta de mina)
ir det mytologiserade forfattarjag vi s ofta bekantat oss med i diverse medi-
ala sammanhang.” Nils Olsson, [Orubr. recension av Natfa de mina], Ord &
Bild 1997:3—4, s. 161.

Som Stueland pipekar dr texten ”’Trdd som den blinde som botas fir se” i v-
klidda pé ett fiilt (2000) ett exempel pa hur Larsson bestridit provokatdrstim-
peln i litterira sammanhang. Se Stueland, "Helhjertet pa en annen mite”, s. 58f.
Se litteraturprogrammet Babel, SV'T 2, 21/3 2006.

Stueland, ”Att tillféra poesin méjligheter”, s. 51.

Curt Bladh, "Larsson pratar pa”, Sundsvalls Tidning 6/5 1997, Magnus Eriks-
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son, "En struntbok”, Svenska Dagbladet 6/5 1997; Bjorn Gustavsson, "Den
tankspridda charmen dr en skarp hjdrnas koketta lekar”, Nerikes Allehanda 6/
1997; Bo Gustavsson, "Larssons nya Larsson”, Upsala Nya Tidning 6/5 1997,
Thomas Gotselius, "Den stiglarssonska rosten”; Lars Hagstrom, "Direkt ur
hjérnan’, Bords Tidning 6/5 1997; Ole Hessler, "Det diliga rymmer en slags
sanning”, Dagens Nybeter 6/5 1997, Dan Jonsson,”Akthet kriver tillgjordhet”,
Sydsvenska Dagbladet 6/5 1997; Leif Larsson, ”Subjektiv sanning och inget
annat”, Visterbottens-Kuriren 6/51997; Michael Nordvall,”Himnd utan sjilv-
insikt”, Arbetarbladet 6/51997; Bjérn Rosdahl,”Om polarna med svart humor”,
Helsingborgs Dagblad 6/5 1997; Stefan Skogelin, "Ett litterirt rivningsarbete”,
Ostgita Correspondenten 6/5 1997; Per Svensson, "Larssons lister”, Expressen
6/5 1997, Claes Wahlin, ”Stig Larssons bekinnelser”, Aftonbladet 6/5 1997;
Bjorn Widegren, "Godnatt, herr Larsson”, Gefle Dagblad 6/5 1997.

Widegren, ”’Godnatt, herr Larsson”.

Gustavsson, "Larssons nya Larsson”.

Leif Larsson, ”Subjektiv sanning och inget annat”.

Rosdahl,”Om polarna med svart humor”.

Widegren, ”Godnatt, herr Larsson”.

Skogelin, "Ett litterirt rivningsarbete”.

Citaten dr himtade frin Bladh, "Larsson pratar pa”; Nordvall,”’Himnd utan
sjilvinsikt” och Magnus Eriksson,”En struntbok”.

Citaten dr himtade frin Skogelin, "Ett litterdrt rivningsarbete”, respektive
Wiabhlin, ”Stig Larssons bekinnelser”.

Gotselius, "Den stiglarssonska rosten”.

Svensson, "Larssons lister”.

Magnus Eriksson,”En struntbok”.

Skogelin, ”Ett litterirt rivningsarbete”.

Leif Larsson, "Subjektiv sanning och inget annat”.

Leif Larsson, ”Subjektiv sanning och inget annat”, respektive Hessler, "Det
diliga rymmer en slags sanning”.

De tva forsta citaten dr himtade frin Widegren,”Godnatt, herr Larsson”, det
tredje och sista frin Bladh, ”Larsson pratar pa”.

Rosdahl, ”Om polarna med svart humor”.

Leif Larsson, ”Subjektiv sanning och inget annat”.

Marie Birde, "Eva Rose vs. Stig Larsson”, Darling 1998:1.

Caroline Geijer, "Forfattaren Stig Larsson vill krossa myten om den jimlika
relationen.’Alla min tinder pa 13-dringar.”, Expressen 10/3 1998.

Stina Abenius och Caroline Geijer,”= Du har fel, Stig! Kinda svenska min
rasar mot forfattarens kvinnosyn”, Expressen 11/3 1998.

Hiékan Hagvall, [Orubr. ledare], Svenska Dagblader 11/3 1998.

Birger Schlaug, "Stig ut!”, Expressen 12/3 1998.

Jan Guillou, "Kulturkindisar fir vara pedofiler”, Aftonblader 23/3 1998. Som
Torbjorn Forslid konstaterar i Varfor min? Om manlighet i litteraturen, Stock-
holm: Carlsson Bokf6rlag 2006, ir Guillous position som machoman obestrid-
lig i den svenska offentligheten: "Han skriver om jakt, vild och manlig kamp,
grilar pa feminister och kallar kvinnliga programledare for bimbos.” (s. 91)
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Sitikon, TV3, 14/12 1998.

Georg Cederskog, - Akademins makt vixer”, Dagens Nyheter 11/10 2006.
Stig Larsson, Wokas lax?, Stockholm: Albert Bonniers forlag 1998, s. 70.

Stig Larsson, "Har ni sett min katt?”, Expressen 2/7 2003.

Warda Khaldi, "Har nigon sett Esset? Forfattaren Stig Larsson i tirar nir
hans katt sprang bort”, Expressen 3/7 2003, Warda Khaldi, "Esset hemma hos
husse igen”, Expressen 4/7 2003, samt Erik Sidenbladh,”- Man ska inte ta ut
sorger i forskott”, Svenska Dagbladet 4/7 2003.

Khaldi,”Har nagon sett Esset? Forfattaren Stig Larsson i tirar nir hans katt
sprang bort”.

Khaldi, ”Esset hemma hos husse igen”.

Stig Larsson, Artiklar 1975—2004, Stockholm: Albert Bonniers forlag 2006.
"Efterordet” aterfinns pi s. 343—343.

Stefan Iversen, "Nar selvet skal sige det. Genskrivning og selvfremstilling i
Johannes V. Jensens Den gotiske Renaissance”, i Selvskreven. Om litterer selv-
Jremstilling, Stefan Kjerkegaard, Henrik Skov Nielsen och Kristin Prjasater
(red.), Arhus: Aarhus Universitetsforlag 2006, s. 125.

Tomas Larsson, "Stéddig, pratig, elak och mycket lisvird”, Ostersunds-Posten
28/4 2006.

I detta avseende ir det signifikativt att samlingen inleds med nagra artiklar
fran slutet av 1970-talet och avslutas med nigra frin just 198o-talet.

Pelle Andersson, ”Att flja Stig”, Aftonbladet 28/4 2006.

Eva Strém, "Tanken dldras aldrig”, Sydsvenska Dagbladet 28/4 2006.

Maria Vedin, "Djirvt, intressant och inte ett dugg édlderstiget”, Norrlindska
Socialdemokraten 20/7 2006.

Jesper Olsson, "Detaljerna 6ppnar bakdorrar till dmnet”, Svenska Dagbladet
28/4 2006.

Petter Bengtsson, "Bortom det tillitna”, Bords Tidning 30/ 4 2006.

Jan Karlsson, "Stig Larsson har betytt mest”, Ostgiiz‘a Correspondenten 28/4
2006.

4. ATT SPELA DET BIOGRAFISKA KORTET

N O K W

Thompson diskuterar denna aspekt ingdende i forhallande till politiker i
Political Scandal. Power and Visibility in the Media Age, Cambridge: Polity
Press 2000. Han ber6r den ocksd mer 6versiktligt i Medierna och modernite-
ten, s. 176186, samt i artikeln "The New Visibility”, Theory, Culture & Science
2005:6.

Haarder, "Performativ biografisme”, s. 30.

Haarder, "Ingen fiktion. Bara reduktion”, s. 87.

Thompson, Medierna och moderniteten, s. 176.

Thompson, Medierna och moderniteten, s. 173.

Haarder, "Performativ biografisme”, s. 31.

Haarder, "Det szrlige forhold vi havde til forfatteren”, s. 5.

Henrik Skov Nielsen, ’En utro veerdig — Blichers selvfremstillinger”, i Sefv-
skreven. Om litteraer selufremstilling, Stefan Kjerkegaard, Henrik Skov Nielsen,
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och Kristin Grjaseeter (red.), Arhus: Aarhus Universitetsforlag 2006, s. 66.
Caroline Ringskog Ferrada-Noli, "Litteratur ér inte feel good. Forfattaren
Carina Rydberg har letat sig tillbaka till fiktionen — och till morkret”, Syd-
svenska Dagbladet 17/9 2006.

Andra artiklar ut6ver Ringskog Ferrada-Nolis som kan nimnas i detta sam-
manhang ér: Lisa Bergman, ”"Vinta dig inte att jag bjuder pa kaffe”, Fokus

%

2007:8; Cecilia Hagen,”Boken kom till i en drém”, Expressen 23/7 2006; Lena
S. Karlsson, "Jag trivs si bra i mitt eget sillskap”, Tidningen Boken 2007:1;
Jessica Ritzén, ”Jag tar medicin f6r att kunna skriva”, Affonblader 6/8 2006;
Philip Teir, "Moérkerseende”, Hufvudstadsbladet 27/8 2006; Karin Thunberg,
"Rysliga Rydberg”, Svenska Dagbladet 20/8 2006.

Att berittelsen om livet pd detta sitt kommit att vara dominerande fram-
kommer ocksa i den intervju med Rydberg som i september 2008 sindes i litte-
raturprogrammet Babel. Aven om programledaren Daniel Sj6lin inledningsvis
bestdmt markerade att han inte var intresserad av Rydberg som sjilvbiografiker
utan som forfattare, si kom diskussionen dndi att handla mycket om Rydbergs
liv efter utgivningen av Den higsta kasten. Babel Special, SV'T 2,11/9 2008.
Eirik Vassenden, "Risiko i poesin”, i Den store overflaten. Tekster om samtidslit-
teraturen, Oslo: Damm & Sons AS 2004, s. 56f.

Vassenden, ”Risiko i poesin’, s. 58.

Stueland, ”Att tillféra poesin méjligheter”; s. 51.

Haarder, "Ingen fiktion. Bara reduktion”; s. 79.

Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity (1990),
New York: Routledge 1999; Judith Butler, Bodies that Matter. On the Discursive
Limits of "Sex”, New York: Routledge 1993; Judith Butler, Excitable Speech. A
Politics of the Performative, New York: Routledge 1997.

Butler, Gender Trouble, s. 179.

Som Butler exempelvis skriver i Gender Trouble ir det "only within the prac-
tices of repetitive signifying that a subversion of identity becomes possible”.
Butler, Gender Trouble, s. 185.

Begreppet "critically queer”aterfinns i det avslutande kapitlet av Butlers Bodies
that Matter, s. 223—242. Tiina Rosenberg har sammanfattat det resonemang
som Butler hir f6r med foljande ord: “Judith Butler uppmanade i borjan av
1990-talet sina anhingare att vara critically queer’, dvs att dgna sig at syste-
matisk olydnad vad giller foreskrivna identiteter.” Tiina Rosenberg, Byxbegir,
Goteborg: Anamma bocker 2000, s. 17.

Butler, Gender trouble, s. 1741f. Butler diskuterar ocksd dragshowens praktik som
den subversiva strategin framfora andra i Bodies that Matter, se ex.vis s. 230ff.
Aven om denna drém som sagt ligger implicit i Butlers tinkande, har den
blivit desto mer uttalad i den tredje vigens feminism och lisningen av Butler
under 1990- och 2000-talen. Man kan i en svensk kontext nimna debattboken
Under det rosa ticket (1996) dir Nina Bjork uppskattande instimmer i Butlers
frigorelseprojekt: "Butler foresprakar [...] ett slags misslyckandets revolu-
tion; ju simre vi hirmar, desto tydligare blir konens karaktir av konstruktion
och desto nirmare stir vi en upplosning av dikotomin man — kvinna.” Nina
Bjork, Under det rosa ticket. Om kvinnlighetens vara och feministiska strategier,
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Stockholm: Wahlstrém & Widstrand 1996, s. 143. Bjork propagerar hir ocksi
sjilv, liksom manga andra inom den tredje vigens feminism, for en liknande
konslos utopi. Hon nir en "drom”, skriver hon,”om en miénniska som inte fir
sin identitet och mening bestdmda av sitt kon” (s. 242).

Teresa de Lauretis, Alice Doesn’t. Feminism, Semiotics, Cinema, Bloomington:
Indiana University Press 1984, s. 5ff.

Som konstaterats inom den feministiskt inriktade medieforskningen dr ’kvin-
nan som offer’ alltjimnt pi 2000-talet den mest frekventa representationen
av kvinnor i medierna, och da foretridesvis i nyhetsprogram. Se Carolyn M.
Byerly och Karen Ross, Women & Media. A Critical Introduction, Oxford:
Blackwell Publishing 2006, s. 42ft.; Gunilla Jarlbro, Medier, genus och makt,
Lund: Studentlitteratur 2006, s. 39, 41f., och Sue Thornham, Women, Feminism
and Media, Edinburgh: Edinburg University Press 2007, s. 87.

Jarlbro, Medier, genus och makt, s. 64£.

Debatten avslutades med Stig Larssons artikel ”’Nu vill jag bli pappa””, Afton-
bladet 18/4 1998. Forutom att fora fram sig sjilv som offer for en medveten
fortalskampanj frin Guillou och Co:s sida, f6r Larsson hir fram sig sjilv som
den sanne intellektuelle som gjort sin plikt genom att med sina utspel forsokt
pikalla uppmirksamhet mot forstelnade konsroller.

For Connells diskussion om hegemonisk respektive underordnad maskuli-
nitet, se R.W. Connell, Maskuliniteter (1995), évers. Asa Lindén, Goteborg:
Daidalos 1996, s. too-105.

Jfr. Exik Peurell, En forfattares vag. Jan Fridegird i det litterira faltet [diss.],
Hedemora: Gidlunds forlag 1998, s. 196f, dar han diskuterar litterdra priser i
dessa avseenden.

Marshall McLuhan, Understanding Media. The Extensions of Man (1964), Cam-
bridge, Massachusetts: MIT Press 1994, s. 7.

For en diskussion om hur masskulturen under moderniteten i negativa ordalag
linkats samman med f6restillningar om kvinnan och kvinnlighet, se Andreas
Huyssen, "Mass Culture as Woman. Modernism’s Other”, i After the Great
Divide. Modernism, Mass Culture, Postmodernism, Bloomington: Indiana Uni-
versity Press 1986. Se dven Magnus Persson, Kampen om hogt och lagt. Studier
i den sena nittonbhundratalsromanens forbillande till masskulturen och modernite-
ten [diss.], Stockholm/Stehag: Symposion 2002, s. 38fF.

Leena Valtonen, "Jag ir ute efter himnd!”, Femina 1997:4. Carina Rydberg,
"Féreviga kirleken genom att déda den”, E/e 1997:4.

Lotta,Kanal 5,24/4 1997. Programmet, som leddes av Lotta Aschberg, presen-
terades som ett “magasinprogram fér kvinnor som tar upp allt fran kérleks-
himnd, sjilvfortroende, att vilja bort barn till sminkmissbruk och mirakel-
metoder”.

Jfr. Anna Williams, Stjarnor utan stjarnbilder. Kvinnor och kanon i litteraturbis-
toriska Gversiktsverk under 19oo-talet, Hedemora: Gidlunds forlag 1997, s. 177.
Berglund, Segrarnas sorgsna eftersmak, s. 252f.

Kay Glans, "Skrickel-litteratur!”, Bonniers Litterira Magasin 1991:1.

For en diskussion om hur kvinnors lisning i historien forbundits med en
distanslés, identifikatorisk och starkt kinslomissig lisarhillning, se Lisbeth
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Larsson, En annan historia. Om kvinnors lisning och svensk veckopress [diss.],
Stockholm/Stehag: Symposion 1989, och sirskilt kapitlet "Att lisa som kvin-
nor. En méjlighet”, s. 223-267. Se dven Nina Bjork, Sireners sing. Tunkar kring
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