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Inledning

Under de senaste decennierna har massmedierna kommit att få en allt 
viktigare betydelse i människors liv. Medier av alla de slag genomsyrar 
såväl våra vardagsliv som de mer övergripande politiska skeendena. 
”Medierna är ingenting vi kan välja bort ur våra liv. Även om vi inte 
läste en enda tidning eller såg ett enda TV-program eller loggade in på 
en enda webbplats, skulle den sociala luften omkring oss vara mättad 
av medialt producerade symboler. Vi andas medier som vi andas luft”, 
för att låna journalisten och författaren Göran Rosenbergs ord.1 Det 
är genom medierna vi numera möter och navigerar i världen, vare sig 
vi vill det eller inte.

Detta har också kommit att påverka litteraturens ställning och för-
fattarens roll. I takt med att elektroniska medier som radion och tv:n, 
och på senare tid digitala medier som internet, på allvar etablerat sig 
har bokmarknaden tvingats konkurrera med dem om publikens upp-
märksamhet. I dagens mediekultur kan boken inte längre sägas vara 
det huvudsakliga mediet för att förmedla berättelser. För författarna 
räcker det inte att enbart skriva romaner för att de ska lyckas fängsla 
och underhålla en stor och trogen läsekrets. I likhet med samtidens 
politiker måste de författare som vill nå ut i mediebruset göra sig 
intressanta även på andra sätt. De tvingas på många sätt att leva i ett 
närmast symbiotiskt förhållande med medierna.

Under hela moderniteten har i och för sig författarna tagits i bruk 
av medierna och fungerat som aktörer på en massmedial marknad. 
I Sverige har detta, som Andreas Nyblom påpekar, varit fallet ända 
sedan 1880-talet och det moderna genombrottet.2 Men likväl är det 
påtagligt att vi idag befinner oss i en ny fas av författarens medialise-
ring. Som Ulf Olsson skriver i en betraktelse över författandets villkor 
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i senmodernitetens mediekultur har författarrollen ”omfunktionerats”. 
I betydligt högre grad än tidigare erhåller författaren idag sin legiti-
mitet genom att göra sig synlig inte bara genom den litteratur han 
eller hon skriver, utan också genom att vara tillgänglig och tilltalande 
i medierna.3 Detta väcker en rad nya litteraturvetenskapliga frågor: 
På vilka sätt iscensätter medierna bilden av författaren? Hur iscensät-
ter författaren själv sitt jag i sin litteratur och genom sin medverkan 
i medierna? Hur förhåller sig dessa mediala och litterära iscensätt-
ningar till varandra, och hur har de kommit att påverka den litterära 
texten på ett estetiskt och innehållsligt plan? På vilket sätt har kritiker 
och teoretiker närmat sig denna problematik?

Syftet med föreliggande avhandling är att med utgångspunkt i 
dessa frågor undersöka det dynamiska samspel mellan författaren, lit-
teraturen och medierna – i detta fall radio, tv och tidningar – som 
manifesterat sig decennierna kring år 2000, och som i grova drag kan 
illustreras med följande grafiska figur:

Konkret diskuterar jag frågorna i relation till två författare som i ett 
svenskt, men även i ett större skandinaviskt sammanhang, kan sägas 
vara föregångare i den utveckling där författarpersonen, den mediala 
bilden av författaren och dennes litteratur blivit i det närmaste oskilj-
bara storheter – Carina Rydberg och Stig Larsson. Samtidigt som de 
under 1900-talets sista decennier och i 2000-talets inledning ställde 
sig i mediernas rampljus har de i sin litterära verksamhet intensivt 
utforskat gränsytorna mellan liv och text, fakta och fiktion, privat och 
offentligt. I Rydbergs fall skedde detta i samband med utgivningen 
av de kanske mest medialt uppmärksammade böckerna i Sverige på 
tröskeln till 2000-talet: Den högsta kasten (1997) och Djävulsformeln 
(2000). I Larssons fall i samband med utgivningen av den uttalat själv-
biografiska diktsamlingen Natta de mina (1997), även om han, som vi 

Medierna

Författaren

Litteraturen
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skall se, genomgående har varit upptagen av nämnda gränsproblema-
tiker i sitt författarskap.4 I forskningen om Rydberg och Larsson har 
frågan om interaktionen mellan författaren, litteraturen och medierna 
emellertid inte ägnats någon större uppmärksamhet. Forskningen om 
Rydberg är överhuvudtaget ytterst sparsam.5 När det gäller Larsson, 
vars författarskap ägnats ett mer omfattande forskningsintresse, har 
de problematiker rörande författarens medialisering som står i fokus 
i min undersökning endast berörts i ett fåtal, kortare uppsatser och 
essäer, vilka jag återkommer till.

Vidare utgör Rydberg och Larsson en exemplarisk jämförelsepunkt 
då de med endast en och halv månads mellanrum, våren 1997, gick 
från att tidigare bestämt ha förnekat att deras skrivande skulle vara 
självbiografiskt till att göra anspråk på den självbiografiska sanningen. 
Först Rydberg med Den högsta kasten och sedan Larsson med Natta 
de mina. De började alltså framträda som självbiografiska författare i 
samma tidsmässiga sammanhang och i samma mediala kontext. Båda, 
kan man tillägga, utmanade även det konstnärliga skapandets mora-
liska gränser genom att i Den högsta kasten och Natta de mina använda 
sig av verkliga personers riktiga namn.

När dessa texter publicerades hade Rydberg och Larsson emellertid 
olika kulturella positioner. Rydberg hade före utgivningen av Den högsta 
kasten varit verksam som författare under tio års tid. Sedan debuten 
1987 hade hon publicerat fyra romaner, samt skrivit ett filmmanus till 
skräckthrillern Svart Lucia (1992). För romanerna hade hon steg för steg 
vunnit erkännande hos kritikerna som en skicklig och högintressant 
berättare med det litterära handlaget under kontroll. Debutromanen 
Kallare än Kargil sågs när den gavs ut 1987 som fröet till en intressant 
författarkarriär. Tomas Löfströms recension i Sydsvenska Dagbladet är i 
detta avseende betecknande: ”Hon skriver på ett korthugget, sparsma-
kat, registrerande språk, fritt från värderingar och onödiga kommen-
tarer och med en stilistisk säkerhet som inte är vanlig hos debutanter. 
Det finns all anledning att lägga hennes namn på minnet.”6 Den för-
utspådda, lyckobringande författarkarriären blev dock med uppföljaren 
till debuten, Månaderna utan R (1989), försedd med ett frågetecken 
av kritiken. Dagens Nyheters Stefan Jonsson såg till exempel Rydberg 
som en ”lat” författare som inte utnyttjar sin berättelses inneboende 
möjligheter.7 Rydbergs stora kritikergenombrott kom först 1990, med 
romanen Osalig Ande. Att Rydberg nu blivit den fullfjädrade förfat-
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tare som man efter debuten hoppats på, betonades exempelvis av Johan 
Werkmäster i Göteborgs-Posten: ”Carina Rydberg vet hur man skriver 
ekonomiskt. Med några få streck kan hon karakterisera en person eller 
teckna en miljö. Hon kunde det inte riktigt i sin debutroman, men 
hon kan det nu.”8 Även när det gällde Nattens Amnesti (1994) var det 
framförallt Rydbergs berättartekniska skicklighet som gav upphov till 
positiva värdeomdömen bland kritikerna, vilket bland annat framgår i 
följande citat ur Erik Wallrups recension i Sydsvenska Dagbladet:

Om det inte varit för omfattningen av hennes nya roman ”Nattens 
Amnesti” – över 460 väl bokstavsfyllda sidor – skulle jag ha kastat 
mig igenom boken i ett huj. Den är nämligen oerhört driven i sin 
komposition med parallellförda handlingar, nyckelscener återberät-
tade ur olika perspektiv, exakta klipp enligt Dallas-estetikens devis 
att flera paket ska öppnas parallellt (först gläntar man lite på det ena, 
sedan på det andra).9

Det faktum att Rydberg omnämns i flera litteraturhistoriska verk 
understryker att hon vid tiden för Den högsta kastens utgivning var 
en respekterad författare. Men det är även påfallande att hon ute-
slutande omnämns som en del av en yngre författargeneration. Som 
enskild författare tillskrivs hon inte någon större betydelse. I Göran 
Häggs Den svenska litteraturhistorien (1996) och i den av Lars Lönn-
roth, Sven Delblanc och Sverker Göransson redigerade Den svenska 
litteraturen (1999), nämns Rydberg i en mening i löptexten respektive 
i två meningar i en förtydligande sidotext.10 Inte heller i Nordisk kvin-
nolitteraturhistoria (1997) ägnas hon något särskilt stort utrymme. Det 
rör sig här om en knapp sida värderingsfri presentation av i författar-
skapet återkommande teman, som incest och sado-masochism.11

När Rydberg 1997 spelade ut det självbiografiska kortet med Den 
högsta kasten var hon alltså en respekterad författare som vunnit erkän-
nande hos kritikerna, och som ansågs ha framtiden för sig. Det var en 
stark position men i jämförelse med den Stig Larsson innehade vid 
denna tidpunkt dock tämligen svag. Hon beskrevs också ofta som en 
av hans epigoner.12

Mellan debuten 1979 och utgivningen av Natta de mina 1997 hade 
Larsson publicerat arton litterära verk, närmare bestämt tolv lyrik-
samlingar, fyra romaner, en novellsamling, och en dramavolym, som 
samtliga väckt stor uppmärksamhet. Han hade dessutom skrivit 
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manus till sju tv- och filmproduktioner, varit verksam som kritiker, 
och suttit i redaktionen för de i kulturella sammanhang prestigefyllda 
tidskrifterna Kod och Kris. Före utgivningen av Natta de mina hade 
han också tagit emot två ansedda priser: dels en Guldbagge för manu-
set till Miraklet i Valby, 1990, dels Göteborgs-Postens litterära pris för 
Komedin I, samma år.

Även i de litteraturhistoriska standardverken hade Larsson en 
stark position. Unisont lyfts han fram som en litterär förgrundsfigur 
under framförallt 1980-talet. I Bernt Olssons och Ingemar Algulins 
Litteraturens historia i Sverige (1995) markeras att han är att betrakta 
som en av detta decenniums ”mest tongivande profiler”, och debut-
romanen Autisterna framhålls som ”ett av periodens mest centrala 
verk” (även om den alltså gavs ut 1979).13 Man understryker också att 
Larsson tillhör 1980-talets ”tongivande lyriker med en diktning där 
avantgardistiska grepp framtonar mot bakgrund av en ny filosofisk 
medvetenhet”.14 Även i Den svenska litteraturhistorien framhålls Lars-
son som just ”[t]ongivande” i 1980-talets nya estetiska klimat, även om 
superlativen som detta konstaterande implicerar i övrigt är frånva-
rande.15 Mest utrymme, sammanlagt ungefär tre sidor, ägnas Larsson 
i Den svenska litteraturen. Även i detta sammanhang lyfts han fram 
som en avantgardistisk och egensinnig författare som i sina romaner, 
såväl som i sin lyrik och i sin dramatik, ständigt försökt bryta mot de 
gängse konventionerna.16

Även om både Rydberg och Larsson var etablerade författare är 
det alltså tydligt att Larsson 1997 hade den klart starkare positionen 
av de två, för att inte säga en exceptionell position i svenskt kulturliv 
överhuvudtaget. När jag började arbeta med denna undersökning tog 
jag för givet att detta spelade in i lanseringen och bedömningen av 
Den högsta kasten respektive Natta de mina. Ett närmare studium av 
medialiseringsprocesserna – förhandspublicitet, debatter och motta-
ganden av verken – visade dock till min förvåning att skillnaderna i 
kulturell position inte uttömmande kunde förklara de sätt som Ryd-
berg och Larsson behandlades på. Medialiseringen och även de teo-
rier som under de senaste decennierna närmat sig den nya fakta- och 
fiktionslitteraturen och författaren som medial aktör, visade sig i lika 
hög, om inte i ännu högre grad, handla om de i vår kultur sällsamt 
seglivade föreställningarna om manligt och kvinnligt.
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Sanna lögner. Carina Rydberg, Stig Larsson och författarens medialise-
ring består av fyra kapitel. Kapitel ett och tre är fallstudier och hand-
lar i tur och ordning om Rydberg och Larsson, medan kapitel två 
och fyra utgör teoretiska fördjupningar. För att visa på det dynamiska 
samspelet mellan författaren, litteraturen och medierna har jag valt 
att inleda kapitel ett med en redogörelse för den i medialt hänseende 
minst sagt turbulenta förhandslanseringen av Rydbergs Den högsta 
kasten våren 1997, för att sedan övergå till att undersöka hur Rydberg 
med denna föregivet självbiografiska bok ställer sig på offentlighetens 
scen och iscensätter bilden av sig själv. Förhandslanseringen under-
kastas ett utförligt analytiskt referat eftersom den när det gäller Den 
högsta kasten var en integrerad del av den litterära texten som det inte 
gick att bortse från vid läsningen i samtiden.

I min analys av Den högsta kasten har jag valt att utgå från den 
självbiografiska auktorisering som etableras genom bokomslaget och 
genom Rydbergs uttalanden i intervjuer och egna artiklar före utgiv-
ningen. Detta innebär dock inte att jag läser Den högsta kasten som liv. 
Liksom i avhandlingen i övrigt är ambitionen tvärtom att utgå från 
ett dubbelt perspektiv och undersöka hur författaren, i detta fall Ryd-
berg, på olika sätt etablerar ett intrikat spel med gränsen mellan fakta 
och fiktion, privat och offentligt, och hur medierna hanterar detta. 
Frågan om mottagandet av Den högsta kasten ägnas därför ansenligt 
utrymme i detta första kapitel. Särskilt inriktar jag mig på den hätska, 
månadslånga debatt som påbörjades omedelbart efter den officiella 
utgivningsdagen.

Den gränsupplösningsproblematik som Rydberg introducerade i 
Den högsta kasten kommer även till uttryck i Djävulsformeln, som gavs 
ut hösten 2000, och som också den kom att väcka stor medial upp-
märksamhet. Fallstudien av Rydberg avslutas med en diskussion av 
denna bok som till skillnad från Den högsta kasten har genrebeteck-
ningen ”roman”. Här syftar diskussionen till att blottlägga hur det spel 
med gränsen mellan fakta och fiktion, mellan privat och offentligt, som 
grundlades i Den högsta kasten, drivs ett steg vidare, och vad detta fram-
kallade för reaktioner. Analysen fokuserar även på hur Rydberg i Djä-
vulsformeln går i närkamp med den mediala berättelse om henne som 
installerades i samband med att Den högsta kasten gavs ut. På så sätt 
åskådliggörs hur spännings- och konfliktfylld relationen mellan förfat-
taren, litteraturen och medierna kan vara i dagens mediesamhälle.
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Hur skall man betrakta Den högsta kasten och Djävulsformeln i ett 
vidare perspektiv? Denna fråga bildar utgångspunkten för kapitel två, 
som är ett kapitel om olika teoretiska förhållningssätt till denna typ 
av litteratur. Inledningsvis sätter jag in Den högsta kasten och Djävuls-
formeln i ett litteraturhistoriskt sammanhang. Man kan inte, vilket 
många hävdade i förhandsdiskussionen, i debatten och i mottagan-
det, se dem som en tillbakagång till 1970-talets subjektivt förankrade 
verklighetsskildringar. De bör, menar jag, snarare ses som del av en 
ny fas av en alltsedan 1990-talet tilltagande verklighetshunger som 
manifesterat sig i litteraturen, i konsten och i medierna överlag, och 
som bland annat resulterat i en omprövning av begreppet realism och 
i en intensiv diskussion om hur man skall förstå denna nya typ av lit-
teratur där fakta och fiktion blandas.

Avsikten med kapitel två är att utifrån fallstudien av Rydberg 
kritiskt granska några av de teorier och resonemang om autofiktion, 
dubbelkontraktsestetik, faktionsepik, självframställande litteratur och 
performativ biografism, som lanserats under 2000-talet, och som alla 
på ett eller annat sätt förhåller sig till den teori om den självbiogra-
fiska pakten som fransmannen Philippe Lejeune formulerade 1975.

Den teoretiska diskussionen i kapitel två slår också en brygga 
över till fallstudien av Stig Larsson i kapitel tre. I maj 1997, endast 
två månader efter Den högsta kastens utgivning, gav Larsson ut Natta 
de mina. I den gjorde han för första gången sedan debuten 1979 i en 
text uttryckligen anspråk på att skildra sitt liv. Även om fallstudiens 
litterära analysobjekt framförallt är Natta de mina, koncentrerar jag 
mig inledningsvis på frågan om hur en biografisk legend om Larssons 
person konstruerades i medierna under 1980- och 1990-talen. Skälet 
till detta upplägg är att jag menar att Natta de mina bör förstås i skenet 
av denna biografiska legend, vilket återigen belyser det komplicerade 
förhållandet mellan författaren, litteraturen och medierna.

Liksom i fallstudien av Rydberg är undersökningen av Larsson 
företrädesvis inriktad på hur gränsen mellan fakta och fiktion, privat 
och offentligt, utmanas och problematiseras i medierna och i littera-
turen. Men där arbetssättet i den inledande fallstudien kan beskri-
vas som induktivt, vilket innebär att jag studerar medialiseringen av 
Rydberg och hennes två böcker utan att a priori förankra undersök-
ningen i en teori, är det i kapitlet om Larsson och Natta de mina mera 
deducerande. Det vill säga jag utgår från teorin som diskuterades i 
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kapitel två och prövar den mot det empiriska materialet. Perspektivet 
i undersökningen av medialiseringen av Larsson är också vidare. För-
utom en analys av Natta de mina och av hur Larsson agerar i medierna 
från sitt mediala genombrott 1984 fram till 2000-talets inledning, 
gör jag nedslag i texter från hela hans författarskap. Det jag särskilt 
intresserar mig för är hur dessa bemötts med fokus på förhållandet 
mellan fakta och fiktion.

Vad kan då medialiseringen sägas ha fått för betydelser i Rydbergs 
och Larssons fall? Vad innebär det att spela det biografiska kortet i 
ett medialt klimat där gränserna mellan fakta och fiktion, privat och 
offentligt, är i gungning? Dessa högst aktuella frågeställningar står i 
centrum för kapitel fyra. Här samlar jag ihop trådarna genom att låta 
fallstudierna av Rydberg och Larsson mötas och konfronteras både 
med varandra och med den teori som introducerades i kapitel två.

Som framgått har jag i min avhandling brutit med den gängse 
konventionen att låta en viss teori bestämma undersökningens meto-
diska utgångspunkter. Jag har istället valt att låta empiri och teori 
belysa varandra. I kapitel ett fördjupar jag mig i det empiriska mate-
rialet, vilket dock inte innebär att det helt saknar teoretiska impulser. 
I begränsad omfattning används narratologiskt och självbiografiskt 
inriktad teori i analysen. I kapitel två samlar jag därefter upp resulta-
tet av den empiriska undersökningen i en teoriplattform. I kapitel tre 
för jag sedan vidare de teoretiska resonemangen och låter dem belysa 
empirin och omvänt. I kapitel fyra, slutligen, sker en ny teoretisk upp-
samling där jag också problematiserar teorins bärkraftighet genom att 
konfrontera den med empirin.

Det processuella tillvägagångssätt som används i avhandlingen kan 
beskrivas som dialektiskt. Jag låter empirin och teorin successivt bli 
inbegripna i ett samtal i vilket de ömsesidigt belyser varandra snarare 
än att tillämpa teorin och använda den som ett raster att lägga över 
det material jag undersöker. Det innebär att jag kunnat förhålla mig 
mer prövande till de teoretiska resonemangen, och visa på det parti-
kuläras och skillnadernas betydelse gentemot den teoretiska praktik 
som utmärks av att abstrahera och generalisera.

Genom den dialektiska metoden åskådliggörs också hur den 
skönlitterära praktiken och teoribildningen om den under de senaste 
decennierna varit involverade i en kapplöpning. Detta gäller i syn-
nerhet den självbiografiska genren. Sedan 1970-talet och Lejeunes 
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teori om den självbiografiska pakten, genom vilken han menade sig 
kunna hålla isär fakta och fiktion, har teorin ständigt och på olika vis 
utmanats och vitaliserats av den litterära utvecklingen. Det var exem-
pelvis genom en litterär text, Fils (1977), som författaren och littera-
turprofessorn Serge Doubrovsky ansåg sig vederlägga Lejeunes teori 
om den självbiografiska pakten. Det var också med utgångspunkt i 
denna litterära text som han utvecklade en egen teori om vad han 
kallade autofiktion. De litterära utmaningarna av teorin har därefter 
accelererat och genererat ny teori. I förlängningen har detta lett till 
nya sammandrabbningar mellan olika teoretiska perspektiv på hur de 
litterära utmaningarna bäst skall förstås. I förhållandet mellan litte-
raturen och teorin har teorin ibland gått först, för att sedan hamna 
på efterkälken, och vice versa. I den diskussion som på senare år förts 
om fakta- och fiktionslitteraturen i Sverige har man emellertid endast 
kunnat se toppen på isberget av teoretiseringen. Med min avhandling 
vill jag råda bot på detta missförhållande genom att teoretiskt för-
djupa kunskapen på det här området.
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1. En författares medialisering  
– Carina Rydberg

Under hösten 1996 tog Carina Rydberg för första gången i sin för-
fattarkarriär på allvar den mediala scenen i besittning. Från att ha 
varit en i stort sett anonym röst i offentligheten publicerade hon i tät 
följd tre mycket personliga krönikor i Dagens Nyheter. Alla kretsade 
de kring en existentiell problematik, och lästa tillsammans utgör de 
fröet till en berättelse om liv och skrivande.

I den första krönikan, som publicerades i september, uppehöll sig 
Rydberg vid sin längtan efter att komma bort från och frigöra sig från 
ett jag djupt präglat av författarlivet.1 I den andra, som publicerades 
i oktober, gav Rydberg en bakgrund till denna sin existentiella belä-
genhet.2 Hon skriver här om hur ”orden” efter åtta år som författare 
plötsligt tar slut; en omtumlande upplevelse eftersom författandet 
så långt hon kan minnas varit hennes fasta punkt i tillvaron. Hon 
beskriver hur hon likväl, under inflytande av antidepressiv medicin, så 
småningom förs in i ett självbiografiskt, terapeutiskt skrivande:

Jag fortsätter äta mina prozac. Jag gör några strykningar i boken 
jag trots allt lyckats skriva. Det är en självbiografisk bok, och varje 
gång jag läser den är det som att återuppleva hela händelseförloppet. 
Jag stryker och skriver om, trycker på knappen ’spara’ och gråter en 
skvätt. Sedan stryker jag ytterligare några meningar. Och lägger till 
några. Kanske, tänker jag, är det så här att gå i analys. Man skriver 
några meningar. Man är med om det igen. Sedan lägger man sig på 
soffan och gråter.

Vid sidan av denna skildring av hur skrivkrampen till sist utmyn-
nat i skrivandet av ”en självbiografisk bok” introducerade Rydberg i 
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denna andra krönika föreställningen om sig själv som en kvinna med 
kärleksproblem. ”Det är det här med män”, skriver hon. De uteblivna 
framgångarna hos det motsatta könet var även ämnet för den krönika 
Rydberg publicerade i december.3 Här skildras ett av hennes många 
misslyckade raggningsförsök på nattklubben Gino.

I Svensk Bokhandels ”Vårboksnummer” som utkom vid årsskiftet 
1996/1997, bekräftades officiellt att den självbiografi Rydberg omtalat 
under hösten, och som nu tituleras Den högsta kasten, faktiskt förelig-
ger och kommer att publiceras på Albert Bonniers förlag i mars.4 I sin 
presentation av boken understryker förlaget särskilt dess självbiogra-
fiska karaktär. Den beskrivs som ”öppet självbiografisk”, en beskriv-
ning som emellertid blir aningen tvetydig i och med att Den högsta 
kasten avslutningsvis med ett frågetecken karakteriseras som ”[e]n 
roman avklädd sin fiktiva dräkt – en autentisk berättelse?”

Nyheten om att Rydberg under våren skulle ge ut en extremt när-
gången och öppenhjärtig självbiografisk bok, där hon inte enbart 
lämnar ut sig själv utan även andra kända kultur- och nöjesperson-
ligheter, slog ned som en bomb i Kultursverige. Den högsta kastens 
officiella utgivningsdag var satt till den 14 mars. Men redan i slutet av 
januari började Rydberg höras och synas i alla upptänkliga mediala 
sammanhang, i radio, tv och tidningar. Det stora mediala förhands-
intresset ledde i sin tur till att förlaget beslutade sig för att frångå det 
officiellt utsatta utgivningsdatumet.5 Redan i slutet av februari fanns 
Den högsta kasten att köpa i bokhandeln.

Efter hand började utgivningssituationen få karaktären av en 
medial kapplöpning. När förlaget beslutat sig för att gå över den inom 
förlagsvärlden outtalade gränsen att inte släppa ut en bok på markna-
den före officiellt utsatt utgivningsdag följde flertalet kulturredaktio-
ner efter. Redan den 26 februari publicerades den första recensionen, 
och fram till den 14 mars publicerades totalt sju recensioner. För att 
hänga med kände sig alltså dagstidningar och kvällspress, men också 
radio och tv, mer eller mindre tvingade att överge den etablerade kon-
ventionen med förstadagsrecensioner.6 Annars riskerade recensenten 
att förlora den privilegierade ställning som första medieringsinstans i 
förhållande till de presumtiva läsarna, som Tomas Forser, i sin studie 
av kritikens historia, framhåller att han eller hon har.7 Men denna 
privilegierade ställning var också redan i viss mån fråntagen recen-
senterna genom de intervjuer med Rydberg som publicerades under 
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den månad som det dröjde innan den första recensionen dök upp. 
Även om recensionerna som publicerades före den officiellt utsatta 
utgivningsdagen kan ses som ett första, mer kvalificerat bemötande 
införlivades de som en del av lanseringen av Den högsta kasten. ”Den 
kritiska texten [blev] ett supplement till den uppseendeväckande arti-
keln”, för att anknyta till Forsers beskrivning av hur litteraturkritiken 
på senare år tabloidiserats.8 Mottagandet, som fick sin kulmen den 14 
mars, övergick så småningom i en intensiv, månadslång debatt.

Utgivningen av Den högsta kasten reser en rad intressanta frågor om 
hur Rydberg använde medierna, och hur medierna använde henne: 
Hur såg förhandspubliciteten ut mer specifikt? Vad var det man från 
mediernas sida intresserade sig för? Hur framställde man Rydberg 
och Den högsta kasten, och hur framställde Rydberg sig själv och sin 
nya bok? Hur förhöll sig recensenterna till Rydbergs föregivet öppet 
självbiografiska skildring? Vad tog man fasta på, och hur formulerades 
kritiken? Och vad handlade egentligen debatten om?

Det är kring dessa frågeställningar som jag valt att strukturera 
min framställning av vad man kan kalla mediehändelsen Den högsta 
kasten. Först riktar jag blicken mot förhandspubliciteten, för att där-
efter fokusera boken, och slutligen debatten och mottagandet. Det 
bör emellertid redan här poängteras att denna uppdelning är konstlad 
såtillvida att materialet egentligen inte på något enkelt sätt låter sig 
uppdelas och kategoriseras. Intervjuerna med Rydberg fortsatte även 
efter den officiella utgivningsdagen; recensionerna som publicerades 
före denna dag blev en del av förhandspubliciteten; debatten blev en 
förlängning av mottagandet och så vidare.

Förhandspubliciteten
Den 31 januari intervjuades Rydberg för första gången med anledning 
av Den högsta kasten. Intervjun ägde rum i radioprogrammet Lobbyn 
(P1). I ett samtal med kulturjournalisten Eva Beckman förde Ryd-
berg bestämt fram sitt självbiografiska anspråk. Den högsta kasten är 
inte ens någon nyckelroman, påpekade hon: ”Här är alla nämnda och 
klämda, va. Inklusive jag själv.” Resolut framhöll Rydberg att Den 
högsta kasten varken skall eller kan betraktas som en renodlad roman: 
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”Jag kallar ju det självbiografisk roman. Förlaget kallar det ingenting, 
finns ingen genrebeteckning.”

I intervjun med Beckman betonade Rydberg även att Den högsta 
kasten skall läsas som hennes subjektiva sanning. Svårigheten med att 
skriva självbiografiskt, menade hon samtidigt, har just varit att hålla 
sig till sanningen och inte börja fabulera: ”Sen är ju det andra att 
försöka dra sig till minnes vad som hände och så att säga försöka 
vara sanningsenlig i det. Att man inte börjar hitta på saker, det är 
det jag är bäst på.” För att förhindra det sistnämnda accentuerade 
Rydberg vikten av att nämna människor vid deras riktiga namn: ”Att 
ha namnen där gör det omöjligt för mig att börja fabulera.” Något 
paradoxalt, med tanke på det självbiografiska anspråket, påpekade 
hon dock att hennes syfte även varit att göra sin berättelse ”så spän-
nande som möjligt”, vilket inneburit att hon själv måste ”fungera som 
romanfigur”.

I intervjun betonade Rydberg även att förlaget kan komma att stäl-
las inför domstol på grund av hennes porträttering av advokaten Rolf, 
en av Den högsta kastens huvudkaraktärer. Hon underströk att han läst 
boken, och att det ryktats om att han hotat stämma förlaget.

Även i kulturprogrammet Nike (TV1), den 14 februari, framhöll 
Rydberg bestämt att Den högsta kasten uttrycker hennes personliga 
sanning. Hon inskärpte att den inneburit att hennes författarskap 
nu tagit en vändning mot två av de genrer som hon tidigare ”förak-
tat”: självbiografin och samtidsskildringen. Vidare framhävde Ryd-
berg hur hon denna gång skoningslöst lagt sig själv i ”potten”, vilket, 
enligt henne, också gör berättelsen mindre moraliskt tvivelaktig. Men 
hon sade också att hon haft vissa moraliska betänkligheter med att 
skriva sanningen, då själva skrivandet i sig ofrånkomligen inneburit 
en utgallring av vad som hänt, sagts och så vidare.

Innehållsligt skiljer sig således Nike-programmet ytterst lite från 
Beckmans radiointervju. Formmässigt finns dock en betydande skill-
nad. I tv-programmet är intervjuinstansen bortredigerad, vilket för-
medlar ett intryck av att Rydberg talar fritt ur hjärtat. I dess slutskede 
inträffar emellertid en drastisk förändring. En oidentifierbar speaker-
röst börjar plötsligt ställa kritiska frågor om gestaltningen av advo-
katen Rolf. Frågor vilka Rydberg bemöter med att understryka den 
bild av sig själv som ett kvinnligt kärleksoffer som hon introducerat 
i krönikorna:
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Det är hela tiden så att jag blir avvisad ända sedan jag är så här liten 
[gör gest med handen] av killar på olika sätt, va. Och jag menar 
någonstans så, Rolf blir nånstans droppen som får bägaren att rinna 
ur [sic], va. Han är ju egentligen en del av ett mönster.

Gestaltningen av Rolf väckte även stor uppståndelse i den inter-
vju med Rydberg som publicerades i Aftonbladet samma dag som 
Nike-programmet sändes på tv.9 Den högsta kasten beskrivs här som 
”en våldsam hämnd”, ”[e]n bok där advokaten kläs av på 200 sidor 
– namngiven”. Det journalisten Jan Helin särskilt siktade in sig på 
var stämningshotet. Hans artikel inleds med en redogörelse för hur 
han ringt upp Rolf för en kommentar, dock utan resultat. I likhet med 
den anonyma speakerrösten i Nike-programmet, tar Helin till övervä-
gande del tydligt Rolfs parti: ”I verkligheten sitter just nu en kille och 
svettas på grund av vad du gjort. Hur känns det?”

Rydberg, som, visar det sig, Helin också kontaktat, svor sig fri från 
allt moraliskt ansvar genom att åberopa sin ”konstnärliga frihet”. 
Men hon gled samtidigt mellan att framhålla Den högsta kasten som 
en självbiografi uttryckande sanningen å ena sidan, och att den skall 
läsas ”[s]om en god berättelse, god litteratur” å den andra. Denna dub-
belhet bortsåg emellertid Helin fullständigt från i sin karakterisering 
av Den högsta kasten: ”Carina Rydberg lämnar ut sig själv totalt. Hon 
berättar om ett självmordsförsök. Om sina misslyckade försök till 
ett liv som innehåller något annat än krogen och sitt skrivande om 
krogen. Och hon berättar om advokaten.”

I en vidhängande nyhetsartikel återger Helin även hur han sökt 
upp Rydbergs förlag Albert Bonniers för en kommentar. Av artikeln 
att döma var han lika kritisk till förlagets agerande som till Rydbergs: 
”Boken är en svartsjuk kvinnas hämnd på sin olyckliga kärlek. Är det 
rimligt att ett förlag ställer sig bakom det?”10

Dagen därpå, den 15 februari, publicerade också Expressen en inter-
vju med Rydberg, signerad Cecilia Hagen.11 Huvudsakligen uppre-
pades och underströks vad som framkommit i tidigare intervjuer. 
Till exempel att Rydberg varken skrivit självbiografiskt eller om sin 
samtid förut. Den vacklande beskrivningen av Den högsta kasten som 
självbiografi och/eller roman återkom även den. Rydberg konstate-
rade själv att ”det viktiga” för henne varit ”att det är en bra historia 
som tål att berättas trots att den handlar om mig”, en beskrivning 
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som står i skarp kontrast till hur hon avslutningsvis betonade att ”hela 
detta arbete bottnar i en sorts längtan efter upprättelse. Och min allra 
största längtan, det är att få visa vem just jag är”.

Särskilt utmärkande för Hagens intervju är annars det stora 
utrymme Rydberg fick att kommentera sin syn på och upplevelse av 
författarrollen. Liksom i krönikorna från 1996 framkallade Rydberg 
bilden av en människa vars hela identitet är uppbyggd kring att vara 
författare. ”Jag är författare, skriva är det enda jag kan”, som hon for-
mulerade det. Återigen kommenterade Rydberg även den moraliska 
aspekten av att vara författare. Författaren, resonerade hon, kan inte 
lastas moraliskt för vad hon skriver. Detsamma, fastslog hon, kan 
emellertid inte sägas gälla förlaget: ”En författare kan skriva vad hon 
eller han vill, men ett förlag kan inte publicera vad som helst.”

Den moraliska problematik som det självbiografiska skrivandet 
innebär var även ämnet för den diskussion om Den högsta kasten som 
fördes i Rapport Morgon (TV2), den 20 februari. Programmet påan-
nonserades följdenligt: ”Vilken frihet får man egentligen ta sig i den 
konstnärliga frihetens namn?” Själv framhöll Rydberg att Den högsta 
kasten är en ”ren hämnd”, och hon presenterade den som en ”metaro-
man” om skrivandets vedermödor. Vid sidan av hämnden betonade 
Rydberg att hennes drivkraft varit att föreviga och odödliggöra en 
miljö hon en gång älskat. Hon berättade även att hon under skrivpro-
cessen tillåtit sig en viss yttre censur vid sidan av en inre, att hon visat 
texten för folk i hennes närhet som fått ”tycka till”.

Även i detta sammanhang intog Rydberg positionen som kvinn-
ligt kärleksoffer. Hon poängterade att Den högsta kasten ”framförallt” 
handlar om hennes misslyckande med att hitta ”en man och trygghet”, 
för att strax därefter problematisera det självbiografiska sanningsan-
språk som denna beskrivning implicerar: ”[ J]ag har försökt att berätta 
denna historia som en roman, vilken som helst, gör helt enkelt en god 
historia av det, va”. Programledaren Marianne Rundström intresse-
rade sig, i likhet med majoriteten av hennes journalistkollegor, emel-
lertid mer för den moraliska problematiken angående skildringen av 
advokaten Rolf än för Den högsta kasten som konstnärlig text.

Göteborgs-Posten ägnade också Den högsta kasten och Rydberg 
utrymme den 20 februari.12 Ryktet om ett stundande tryckfrihetsmål 
stod i centrum, och Rydbergs situation relaterades till hur Ing-Marie 
Eriksson, efter utgivningen av romanen Märit 1965, blev bötfälld för 
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att hon glömt fingera ett namn.13 Med detta facit i hand bedömde 
artikelförfattaren Zac O’Yeah ”[r]isken för att Carina Rydbergs bok 
på samma sätt dras inför rätta” som ”överhängande i och med att inga 
namn fingerats”. Rydberg, som intervjuades, hävdade dock att risken 
för en fällande dom var mycket liten om det skulle bli aktuellt med en 
domstolsförhandling.

Som svar på O’Yeahs fråga om varför hon egentligen bestämde 
sig för att skriva den här boken framhöll Rydberg det kreativa limbo 
hon befunnit sig i sedan 1994: ”Jag kunde inte skriva ett ord.” Vidare 
upprepade hon ännu en gång att Den högsta kasten skall betraktas som 
en ”sorts metaroman” om hennes misslyckade försök att bryta sig fri 
från författarrollen och etablera ett privatliv med de ingredienser som 
en ”kvinna i hennes ålder vill ha: en man, stadigt förhållande, trygg-
het, gemenskap”. Att det är hennes misslyckande med att leva som 
varit den bakomliggande orsaken till att hon skrivit Den högsta kasten 
var också något som Rydberg poängterade i anslutning till att hon 
återigen framhöll sin självbiografiska intention: ”Det här är ett sätt 
för mig att visa vem jag är, ganska självutlämnande och rentav exhi-
bitionistiskt.”

Karakteriseringen av Den högsta kasten som en berättelse om hen
nes misslyckade försök att ”finna kärleken och finna en man” kom 
Rydberg även tillbaka till i den intervju som i slutet av februari publi-
cerades i tidskriften Ny Litteratur.14 Förutom att framhålla det själv-
biografiska anspråket betonade Rydberg här att hennes intention varit 
att göra ”konst av livet”. ”Varför i all världen ska jag hitta på saker när 
livet faktiskt är så här och uppfyller många av de krav som man ställer 
på en berättelse”, frågade hon sig.

Om Den högsta kastens tillkomstsituation anmärkte Rydberg att 
”[d]en här boken hade inte kunnat skrivas utan Prozac”. Att skrivan-
det av Den högsta kasten mer eller mindre framtvingats av ekonomisk 
nödvändighet, kort sagt för att hon var i så desperat behov av pengar, 
var också något hon accentuerade, liksom att hon varit underställd en 
viss moralisk censur, som dock inte gällt i någon större utsträckning 
när hon skrivit om sig själv.15 Även en eventuell stämning togs upp till 
behandling: ”Det är omöjligt att veta om jag blir stämd. Boken måste 
komma ut först. Men om jag blir stämd blir det en konsekvens. Jag 
kan inte säga att jag blir särskilt upprörd över det. Jag tycker snarare 
att det är bra. [– – –]. För att helt plötsligt blir livet verkligt.”16
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I slutet av februari publicerade Månadsjournalen en intervju med 
Rydberg, skriven av Per Svensson.17 Vad Rydberg underströk här var 
att Den högsta kasten skall betraktas som ”en hämnd”: ”Jag sticker ju  
inte under stol med att det finns vissa människor jag vill skada”. Lik
som vid tidigare tillfällen sade hon sig samtidigt ha velat skriva ”en 
slags sann roman”, ”[i]ngen nyckelroman”. För i hennes ögon är den 
senare mer problematisk ur ”moralisk synvinkel” då ”[d]en ger förfat-
taren möjlighet att dölja sig bakom sin roll”.

Vidare fäste Rydberg uppmärksamhet på det karakteriseringspro-
blem som hon menar funnits på förlaget. Hon framhöll Den högsta 
kasten som en i sitt slag unik självbiografisk skildring, och detta först 
och främst på grund av dess tidsmässiga aktualitet:

Det har varit ett problem på förlaget att det egentligen inte finns 
några exempel på en bok av den här typen. Många har skrivit själv-
biografiska skildringar utan att fingera namn. Men det har varit 
långt senare, år efter det att händelserna har ägt rum. [– – –]. Här 
var det inte meningen att det skulle vara så. Helst hade jag velat ge 
ut boken under hösten, så att bläcket inte hunnit torka, blodet inte 
hunnit koagulera.18

I intervjun betonade Rydberg dessutom att Den högsta kasten inte ens 
på formella grunder kan definieras som en roman: ”[D]en lever inte 
upp till alla formella krav man kan ställa på en roman, det vill säga att 
alla trådar ska knytas ihop och alla karaktärer sitta ihop. Så fungerar 
inte verkligheten.” Rydberg poängterade även att Den högsta kasten är 
hennes ”berättelse om [sitt] totala misslyckande som kvinna. Jag må 
ju vara framgångsrik som författare. Men som kvinna är jag ett dåligt 
skämt. Jag lyckas inte med någonting som har med karlar att göra”.19

Den 27 och den 28 februari uppmärksammades Rydberg och Den 
högsta kasten stort i Svenska Dagbladet. MarieLouise Samuelsson, som 
vid denna tidpunkt uppenbarligen läst boken, tog direkt avstånd från 
den bild som fram till nu uppmålats i den mediala diskussionen av 
Den högsta kasten. Hennes artikel inleds med att hon bestämt avfärdar 
dess eventuella ”skvallervärde”, trots ”vad rykten och mediarappor-
ter [gjort] gällande”: ”Ingen kändis ’avslöjas’, inga så kallade pikanta 
detaljer finns. Vad läsaren tar del av är en sorglig historia om lusten 
att hämnas och om att leva ut den lusten.”20 Samuelssons huvudsak-
liga ambition förefaller istället vara att placera boken i ett litteratur
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historiskt sammanhang. Rydberg och Den högsta kasten sätts i relation 
till den självbiografiska traditionens portalfigurer som Augustinus 
och Rousseau, och i en svensk kontext, Strindberg, Jan Myrdal och  
Kerstin Thorvall. När Rydberg själv kom till tals gav hon sina syn-
punkter på lanseringen av Den högsta kasten som en självbiografi: 
”[O]m den här boken lanserats som en fiktiv berättelse hade den inte 
alls fått samma uppmärksamhet. Det finns helt klart ett voyeuristiskt 
intresse, vilket jag själv också har”. I linje med detta var det framfö-
rallt bilden av Rydberg som marknadsförfattare, som Samuelsson tog 
fasta på och förmedlade. Hon framhävde till exempel att Rydberg i 
deras samtal framhållit lanseringen av Den högsta kasten som skickligt 
”iscensatt”.

Föreställningen om Rydberg som en författare som med Den 
högsta kasten fullkomligt underkastat sig marknadsekonomins lagar 
underströks även av Harry Amster, i en intervju i Svenska Dagbladet 
den 28 februari.21 ”Mediauppmärksamheten är hon minst sagt nöjd 
med”, påpekade Amster och överlämnade ordet till Rydberg: ”Det är 
alltid bra att få uppmärksamhet även om det finns ett mått av absur-
ditet kring det hela eftersom det handlar om mig och mitt eget liv. 
Nu ska jag sälja det här och blir plötsligt en näringsidkare istället för 
författare.”

Rydberg underströk också föreställningen om sig själv som en out-
sider, som någon som varken passar in eller följer rådande trender: 
”Jag är en besatt person. Man skriver inte en sån här bok om man inte 
är lite galen.”

I Dagens Nyheter den 2 mars tog också Anneli Jordahl särskilt fasta 
på bilden av Rydberg som marknadsförfattare.22 Trots att inte heller 
Jordahl riktigt vill kännas vid ”pressens” beskrivning av Den högsta 
kasten ”som en skandalbok med avslöjanden om kända människor 
på Stockholms innekrogar”, förstärker hennes artikel ofrånkomli-
gen bilden av en spektakulär lansering in i minsta detalj uttänkt av 
Rydberg själv. Den avslutas med att Jordahl låter Rydberg leverera 
följande replik: ”Nu behöver jag bara TV:s kvällsnyheter. Sedan har 
jag täckt in vad jag ska”.

I övrigt turnerade Jordahl mycket av det som cirkulerats i tidigare 
intervjuer, som Den högsta kastens ”terapeutiska funktion”; att dess 
bakomliggande drivkraft varit Rydbergs ”aggression”, samt att Ryd-
berg genom att inte fingera namnen också ”fråntagit sig rätten att 
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fabricera.” Att utgivningen redan på manusstadiet föranlett en mora-
lisk diskussion på förlaget var också något som Jordahl tog fasta på. 
Rydberg själv underströk att de inblandade fått läsa manuset, men att 
”[i]ngen haft vetorätt”.

I likhet med Samuelsson ägnade Jordahl stort utrymme åt att sätta 
in Rydberg i ett självbiografiskt sammanhang. I artikeln tecknas en 
linje från 1970-talets kvinnliga bekännelseromaner, över 1980-talets 
”postmoder[na] trend” där det ansågs som ”stillöst om författaren var 
synlig i sin text”, fram till 1990-talets slut då utgivningen av själv-
bekännelser återigen blossat upp. Agneta Klingspor, Åsa Moberg, 
Louise Boije af Gennäs, Unni Drougge och Rydberg exemplifierar, i 
Jordahls ögon, denna senare kvinnliga självbekännelseboom.

Den 3 mars blev Den högsta kasten även ämnet för radions slag-
skepp i samhällsdebatten, Studio Ett (P1). Diskussionen fördes återi-
gen tillbaka till frågan om det är moraliskt försvarbart att som Ryd-
berg hämnas genom litteraturen. Rydberg problematiserade i sam-
manhanget själv hämnden som motiv för skrivandet. Hon framhöll 
att hämnden, vid närmare eftertanke, bör betraktas som ett ”litterärt 
grepp” och inte, som hon tidigare understrukit, som en drivkraft för 
skrivandet av Den högsta kasten: ”[N]u när jag så att säga tänker till-
baka och ser min egen text så framstår [hämnden] mer och mer som 
ett litterärt grepp som jag då tycker fungerar.”

De två artiklar som i tid följde på Studio Ett-programmet gav en 
dubbeltydig bild av Rydberg, som å ena sidan en stark kvinna och å den 
andra som kärleksoffer. I Aftonbladet den 5 mars, under avdelningen 
”Kvinna”, framhölls Rydberg av Monica Gunne som ett uttryck för 
en positiv, samtida trend bland kvinnor i allmänhet att slå tillbaka mot 
en förtryckande manlighet.23 I Dagens Nyheter, på den Internationella 
kvinnodagen den 8 mars, framhävde radioproducenten Britt Edwall 
att Rydbergs skildring av ”mannens känslomässiga lättja” på pricken 
beskriver en negativ, generationsöverskridande erfarenhet av att vara 
kärleksmässigt förnekad som kvinna.24

Även Magdalena Nordenson underblåste i sin intervju, publice-
rad i Hallandsposten den 11 mars, föreställningen om Rydberg som ett 
kvinnligt kärleksoffer.25 Nordenson påtalade dock att Rydberg i deras 
samtal schizofrent pendlat mellan just rollen ”en i kärlek sårad kvinna” 
och författarrollen:
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Vårt samtal är förbryllande. Vem talar jag med? En i kärlek sårad 
kvinna? En kallhamrad författare? Ena stunden är det som att sitta 
med en väninna som om och om igen tröskar igenom samma trass-
liga besvikelse: ”Och då sa han…”, ”och vad säger du om det här då!”, 
”är det inte HEMSKT att göra så?”
  Nästa stund ett annat ljud: Det som Graham Greene kallat ”det 
kalla klirret av is i varje författares hjärta”. Då är hon författaren som 
mycket väl vet vad författare gör och måste göra. Stjäla som en korp 
ur andras liv och hemligheter, suga musten ur sitt eget liv.

I övrigt inriktade sig Nordenson på den moraliska problematiken med 
det uttalade hämndmotivet. Rydberg själv framhöll att Den högsta 
kasten skall betraktas som ”en hämnd mot hela livet”. Hon poäng-
terade dock att det viktiga för henne varit texten. Blir texten ”bra”, 
menade hon, är den moraliska problematiken att betrakta som över
spelad: ”Det är klart att jag funderade när jag skrev: Är det möjligt? 
Blir det bra? Går det att ge ut? Men texten är det enda som betyder 
något. Att skriva bra är det enda sättet att klara sig ur den här situa-
tionen helskinnad.”

Den sista artikel som publicerades före den officiella utgivningsda-
gen den 14 mars var skriven av Rydberg själv. Den 12 mars bereddes 
hon plats i Aftonbladet under avdelningen ”Kvinna”.26 Att Rydbergs 
artikel publicerades under just denna avdelning är i sig signifikativt för 
hur man från mediernas sida bedömde Den högsta kastens nyhetsvärde 
ur ett könsperspektiv: att den är skriven av en kvinna för kvinnor. 
Det var också framförallt kvinnliga journalister som fick uppdraget 
att intervjua Rydberg, eller som kände sig manande att på andra sätt 
kommentera utgivningen.

Såväl utifrån den visuella och grafiska formgivningen, som utifrån 
valet av rubrik och underrubriker, är det bilden av Rydberg som en 
moraliskt depraverad, hänsynslös, om än rädd författare till en själv-
biografisk bok, som uppenbarar sig i artikeln. Till ungefär hälften 
består den av en extrem närbild på Rydbergs ansikte, hennes blick 
iskallt riktad mot betraktaren. I bildens översta högra hörn återfinns 
följande textutdrag: ”Du talar med ett monster. Ingenting kan hindra 
mig från det här. Jag skriver vad jag vill”. Denna självsäkerhet motsägs 
dock av artikelns titel: ”Har de andra rätt? Har jag blivit galen?”

I texten berättar Rydberg om hur hon alltsedan arbetet med Den 
högsta kasten påbörjades 1995 känt ett starkt moraliskt tvivel – ett tvivel 
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som hon försökt dölja när folk varnat henne för att skriva en bok där 
alla är namngivna:

Det tvivel man själv känner inför projektet måste till varje pris 
döljas. […]. I hemlighet hyste jag emellertid mina egna tvivel. Är 
det moraliskt riktigt att skriva en sådan här bok? Och om man skri-
ver den, går den att publicera? Det är tankar man till varje pris måste 
behålla för sig själv och agera som om det man gör är något fullstän-
digt självklart. Varje ifrågasättande måste bemötas med den sortens 
oförståelse som får kritiken att framstå som infam.

Efter hand, skriver Rydberg, har också rädslan för att hon verkligen 
håller på att bli så ”galen” som alla säger att hon är blivit påtaglig. Och 
när boken ges ut, och ”[k]ritikerna skriver recensioner där ord som 
’smärtsam’, ’gripande’ och ’fängslande’ återkommer gång på gång”, och 
hon bjuds på ”drinkar” och får passera ”nattklubbsköer”, framhåller 
Rydberg att hon faktiskt verkligen måste ha varit galen, men att hon 
nu äntligen känner sig ”utskriven, rehabiliterad, accepterad”.

Den installering av sig själv som en författare med skriv- och rela-
tionsproblem som Rydberg inledde hösten 1996, och som man från 
mediernas sida medverkade till att bygga ut under de första måna-
derna 1997, fick således en slutpunkt inför utgivningen genom Ryd-
bergs framställning av sig själv som en tillfälligt galen men till sist 
rehabiliterad självbiografiker.27

Utmärkande för såväl Rydbergs avslutande artikel, som för för-
handspubliciteten i stort, var det sätt på vilket hon problematiserade 
den förförståelse som recensenter och andra hade av boken innan den 
gavs ut. Med mediernas hjälp ställde Rydberg sig framför boken, och 
gjorde det mer eller mindre omöjligt för den samtida läsaren att ta 
ställning till Den högsta kasten utan att först ta ställning till hennes 
mediala medverkan – något som vi längre fram kommer att se i 
debatt- och recensionsmaterialet.

Men vad handlar då Den högsta kasten egentligen om? Vilka berät-
tar Rydberg om, och vad berättar hon som motiverar att boken kom 
att väcka sådan uppståndelse? Var utspelar sig berättelsen? Och vilken 
position intar författaren och berättaren Rydberg i Den högsta kasten i 
förhållande till sin egen berättelse?
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En berättelse om en kvinna och flera män
– Den högsta kasten

Den högsta kasten är på många sätt en berättelse med männen i fokus. 
Men det är inte enbart advokaten Rolf som står i blickpunkten, vilket 
man skulle kunna förledas tro efter att ha tagit del av förhandspu-
bliciteten. Snarare skildras Rolf som den siste i en rad av män som 
förnekar Rydberg i hennes sökande efter kärlek. Med undantag av 
att Rolf nämns i förbifarten i det inledande kapitlet är han dessutom 
frånvarande i den första delen av berättelsen. Utöver några tillbaka-
blickande partier, i vilka glimtar av Rydbergs barndom och ungdomsår 
ges, utspelar sig denna del i Indien. Det som gestaltas är närmare 
bestämt hur Rydberg under en längre resa till Goa inleder en relation 
med filmregissören Kaizad, som, visar det sig, efter en tid förgriper 
sig på henne sexuellt genom att mot hennes vilja strunta i att använda 
kondom vid deras första samlag (s. 80). Denna sistnämnda dimen-
sion av berättelsen diskuterades inte alls i förhandsintervjuerna, vilket 
belyser hur provinsiellt det mediala intresset var. Det indikerar också 
att man från mediernas sida inte ansåg skildringen av detta övergrepp 
som tillnärmelsevis lika upprörande som det moraliska övertramp 
Rydberg begått genom hennes namngivning av Rolf.

Utifrån Den högsta kastens övergripande konstruktion utgör berät-
telsen om Rydbergs relation till Kaizad bakgrunden till berättelsen 
om Rolf, som Rydberg skildrar att hon bekantar sig med på en av 
sina nattklubbsvistelser i Stockholm under 1995, och som hon efter 
hand, och något motvilligt, förälskar sig i. Trots att Rydbergs känslor 
är obesvarade, uppehåller sig den andra delen av Den högsta kasten vid 
hennes föreställningar om Rolfs kärleksbetygelser. I förälskelsens rus 
skildras hur hon tolkar den minsta antydan eller blick från hans sida 
positivt, som inviter. Men istället för att ta itu med verkligheten åter-
ges hur Rydberg in i det längsta väljer att blunda för den. Föreställ-
ningen om hur något är eller skall vara hindrar kort sagt henne från 
att se verkligheten som den är. Med jämna mellanrum poängteras 
uttryckligen det faktum att hon inte vill se, inte vill veta, vissa saker 
som kan spräcka den illusoriska bild som hon byggt upp (se ex.vis 
s. 342, 365). Detta speglar hur hon tidigare i berättelsen aktivt – och 
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synbarligen masochistiskt – intar den underordnades position istället 
för att bryta med Kaizad.

Både när det gäller Kaizad och Rolf kretsar Den högsta kasten kring 
självbedrägeriets och livslögnens tematik. Det som skildras är hur 
Rydberg i sina relationer till dessa män gång på gång går in i och för-
söker leva upp till den romantiskt färgade, kulturellt förankrade berät-
telsen om kvinnan som gör allt som står henne till buds för att kunna 
älska och bli älskad. Om Kaizad heter det till exempel att hon tillta-
lar honom som en kvinna ”som vill beveka, en älskande kvinnas ord. 
Jag spelar denna kvinna.” (s. 95) Men, som framkommer i meningen 
därpå, detta iklädande av en traditionstyngd kvinnoroll är långt ifrån 
positivt laddat, utan det innebär ofrånkomligen en identitetsförlust: 
”Jag har förlorat mig själv.” (s. 95)

I likhet med Kaizad, som har en blick som Rydberg ”inte kan tyda” 
(s.76), framställs Rolf som ett mysterium, som ett tecken som pockar 
på att avkodas och dechiffreras. Redan under den första natten vid 
spelbordet på krogen PA & Co. väcks Rydbergs begär efter att få veta 
vem Rolf egentligen är: ”Åttiotal, tänker jag. Den här karln är åttiotal 
rakt igenom. Men åttiotalet har passerat. Var är han nu? Vem är han?” 
(s. 184) Men likväl är detta begär ett begär som, liksom när det gäller 
Kaizad, aldrig riktigt stillas. ”Jag känner inte den här mannen”, är ett 
återkommande tillkännagivande från Rydbergs sida (s. 289, 291, 377), 
samtidigt som hon kan påstå att han är så ”förutsägbar” (s. 293, 295). 
Efter hand som hon inser att Rolf egentligen aldrig varit intresserad 
av henne, i alla fall inte på ett känslomässigt plan, framställs han som 
fullständigt obegriplig: ”Omöjligt att begripa sig på advokatens bete-
ende. Fortfarande ett leende på läpparna när vi stöter ihop i dörren, 
fortfarande en hälsning jag aldrig besvarar” (s. 338).

I likhet med Rydbergs relation till Kaizad, som slutar med att han 
lämnar henne och reser vidare tillsammans med sin väninna Kristia-
nia, slutar hennes relation till Rolf i katastrof, med vad som i Den 
högsta kastens slutskede sammanfattas med ordet ”Krig” (s. 322). Vid 
denna punkt i berättelsen har det emellertid framkommit att Rydberg 
allteftersom accepterat insikten om att hennes kärlek till Rolf inte är 
besvarad. Likväl poängteras nu att hon känner sig kränkt när han inte 
ens vill vara hennes vän och låna henne de femtusen kronor hon är i så 
desperat behov av. Just denna Rolfs handling, samt det faktum att han 
därefter aldrig hör av sig till Rydberg, skildras som den utlösande fak-
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torn för hennes litterära hämnd, det vill säga skrivandet av Den högsta 
kasten (s. 319ff.). Detta även om denna hämnd i lika hög grad framstår 
som riktad mot Kaizad. Gentemot båda dessa män uppvisar Rydberg 
i slutet av berättelsen en oresonlig hämndlystnad. Med skrivandet av 
Den högsta kasten understryker hon att hon vill ta ifrån dem ”allt”, 
vilket innebär att ta kontroll över deras (livs)berättelser: ”Men han 
[Rolf ] känner mig inte, tänker jag. Det är jag som känner honom. Och 
nu ska jag göra mitt bästa för att ta ifrån honom allt.” (s. 328); ”Tänker 
ta ifrån honom [Kaizad] allt nu, han ska inte få behålla något, inte ens 
sin religion.” (s. 353) I Den högsta kasten gestaltas härmed hur Rydberg 
i ett slag går från kvinnligt kodad passivitet till manligt kodad aggres-
sivitet, från underordning till handling.

I lika hög grad som Den högsta kasten handlar om en kvinnas miss-
lyckade förhållanden till män, handlar den om vad det innebär att i 
ett patriarkaliskt samhälle socialiseras in i rollen som ett subjekt i all-
mänhet, och som ett kvinnligt subjekt i synnerhet. För att parafrasera 
titeln på feministen Joan Rivièrs berömda uppsats framställs Rydbergs 
kvinnlighet genomgående ”som maskerad”.28 Det som fokuseras är 
hur hon hela tiden måste anpassa sig genom att antingen förstärka 
eller försvaga sin kvinnlighet, och detta efter de förväntningar som 
impliceras av de kulturella sammanhang hon som kvinna befinner 
sig i, och som huvudsakligen är manligt betingade. Enligt berättelsen 
är hon inte heller särskilt åtråvärd som kvinna i männens ögon. Ett 
erkännande av att vara jämlik männen, och till och med överlägsen 
dem, får hon i egenskap av att vara en framgångsrik författare, eller, 
som i Indienskildringen, i egenskap av västerlänning.

Även de kapitel som skildrar barn- och ungdomsåren kretsar kring 
frågor om rolltaganden. Man kan säga att Rydberg, i enlighet med 
psykoanalytisk praxis, förlägger ursprunget till sina relationsproblem i 
vuxenlivet till barndomen. Alltsedan barndomen framhålls att hon till 
följd av sin ”bristande attraktionskraft” (s. 20) blivit varse sin okunnig-
het ”i konsten att väcka kärlek hos en annan människa” (s. 21). Ändå 
är det den romantiska kärleken mellan man och kvinna som hon sökt 
sedan dess, vilket också medfört en genomgripande disciplinering av 
såväl kropp som känslor.

Att överhuvudtaget få uppmärksamhet, att bli sedd, att bli ”popu-
lär”, skildras i Den högsta kasten som något som Rydberg tidigt i livet 
inser innebär att göra sig till, att förställa sig. Detta är en insikt som 
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drabbar henne när hon och några jämnåriga tjejer i sjätte klass spelar 
upp en egenproducerad teaterpjäs. Så länge hon står på scen, så länge 
hon spelar en roll, framhåller Rydberg upplevelsen av en intensiv, 
lustfylld känsla av att vara bekräftad och uppmärksammad, att vara 
”utvald”. Men, skriver Rydberg, ”[e]fter teaterföreställningarna – utan-
för scenen – är jag återigen densamma. Det är som när en förtrollning 
bryts. Sminket tvättas bort. Min stamning kommer tillbaka. Jag byter 
om till mina vanliga kläder: jeansen som aldrig vill sitta lika bra på mig 
som på de andra flickorna, trots att det är samma märke.” (s. 26)

Liksom i detta citat är den position som Rydberg skriver fram åt 
sig själv i Den högsta kasten framförallt utanförskapets position, en 
position som för övrigt är vanligt förekommande i den självbiogra-
fiska traditionen.29 Berättelsen om uppväxttiden handlar i hög grad 
om att hon i olika sammanhang förpassas antingen till periferin, 
som när det gäller hur hon i förhållande till lekkamrater alltid får 
agera tredje hjulet, eller hur hon helt stängs ute från gemenskapen, 
som i skolan. Till stor del beskrivs utanförskapet som ofrivilligt. Det 
spelar ingen roll vad hon tar sig till, framhåller Rydberg, hon upplever 
sig ändå som fullständigt stigmatiserad: ”Jag försöker medvetet låta 
bli att väcka löje. Det är naturligtvis omöjligt. Jag är utvald, jag är 
annorlunda, jag tillhör en annan kast.” (s. 27) Barndomens utanför-
skap speglas likaså i gestaltningen av det främlingskap som Rydberg 
omsider upplever på PA & Co. när hon inser att hon varken i egen-
skap av kvinna kan bli männens jämlike, eller på grund av sin förorts- 
och arbetarklassbakgrund kan axla den roll av förmögen societet som 
denna plats representerar, utan att fullständigt tappa bort vem hon 
är: ”En kameleont. Ett bedrägeri. Jag hör inte hit. Jag har aldrig gjort 
det.” (s. 317)

Men främlings- och utanförskapet framställs i Den högsta kasten 
också som i hög grad självvalt, eller rättare sagt, detta är den bild av 
sig själv som Rydberg uttryckligen framhåller att hon som vuxen kan 
försona sig med. I en passage som skildrar barndomen beskrivs till 
exempel hur hon i andra klass frivilligt stiger ur matsalskön för att 
föra samman sin bästis Anette med den nyinflyttade Sofi, som en 
gång varit Anettes granne:

  ”Säg något då”, uppmanade jag Anette.
  ”Nej, jag vågar inte. Hon känner inte igen mig.”
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  Det var dags nu. Jag tog ett steg ut ur ledet. (Det var så jag skulle 
tänka på det efteråt, det skulle bli den bild av mig själv jag fortfa-
rande tycker är mest giltig: Hur jag stiger ut ur ledet.) (s. 24)

Bilden av en person som vägrar inordna sig, som strävar efter att vara 
radikalt annorlunda, framkommer även i den beskrivning Rydberg 
ger av sig själv som vuxen. Nu skildras hur utanförskapet blivit en så 
integrerad del av hennes identitet att hon vid sidan av en önskan om 
gemenskap och tillhörighet medvetet eftersträvar det. Som hon påpe-
kar vid ett tillfälle kan sökandet efter att nå det onåbara – exempelvis 
som i detta fall att som västerlänning bli hindu – betraktas som ”ett 
symptom på [hennes] drift att i alla avseenden vara avvikande” (s. 142).

Som ett led i strävan efter att avvika, för att på så sätt bli sedd 
och uppmärksammad, framstår också slutligen Rydbergs beslut att 
skriva Den högsta kasten. Liksom när det gäller barndomens tea-
terpjäser beskrivs på nytt hur Rydberg ställer sig på scen, hur hon 
ikläder sig författarrollen, vilket samtidigt innebär att hon avkläder 
sig rollen som kvinna. Nu är det emellertid uppmärksamheten i sig 
Rydberg framhåller att hon eftertraktar. Det spelar ingen roll om 
den är positivt eller negativt betingad, om hon på köpet blir populär 
eller impopulär. Själv karakteriserar hon sig i ett samtal med vännen 
Abbe Bonnier som ett ”monster” (s. 362), vilket för tankarna till hur de 
feministiska litteraturforskarna Sandra M. Gilbert och Susan Gubar 
i The Madwoman in the Attic (1979) beskriver den dubbelhet en litte-
rärt förhärskande tradition med manliga, patriarkala förtecken ställt 
den kvinnliga författaren inför.30 För att alls kunna skriva och erhålla 
auktoritet, menar Gilbert och Gubar, har den kvinnliga författaren i 
sina texter traditionellt varit tvungen att förhålla och anpassa sig till 
en manlig estetik där kvinnan skildrats antingen i rollen som ängel 
eller monster. Vad Gilbert och Gubar, som främst undersöker hur 
1800-talets kvinnliga författare handskades med denna problematik, 
särskilt lyfter fram är den palimpsestiska, skiktade karaktär som de 
menar utmärker kvinnors texter. På textens yta visar de hur de kvinn-
liga författarna framhåller ängeln medan monstret hela tiden lurar i 
bakgrunden, för att då och då skymta fram. Trots att Rydberg skriver 
mer än hundra år senare än de kvinnliga författare Gilbert och Gubar 
huvudsakligen diskuterar, är det uppenbart att hon i Den högsta kasten 
är inbegripen i en liknande dubbel problematik vad gäller bilden av 
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kvinnan som ängel och/eller monster. Vad som är särskilt intressant i 
ljuset av Gilbert och Gubars resonemang är dock att Rydberg avslut-
ningsvis lyfter fram monstret, och detta efter att tidigare i berättelsen, 
i skildringen av sig själv som kärleksoffer, beskrivit hur hon försökt 
anpassa sig till föreställningen om kvinnan som passiviserad ängel. I 
slutet av berättelsen skildras hur Rydberg i egenskap av hämndgirig 
kvinna självmant intar det kvinnliga monstrets plats, liksom vi för 
övrigt sett att hon gjorde i artikeln som publicerades i Aftonbladet 
två dagar före Den högsta kastens officiella utgivningsdag. Kan man 
inte bli älskad eller beundrad, kan man, som Rydberg skriver med en 
anspelning på Hjalmar Söderberg, åtminstone bli fruktad (s. 338).

Om Den högsta kasten på ett innehållsligt plan skildrar hur Rydberg 
genom att skriva sitt liv till sist placerar sig i en utanförposition, inne-
bär själva skrivandet av boken emellertid att hon, liksom när det gäller 
självbiografiska berättelser i allmänhet, ställer jaget i centrum. Den 
problematik som det senare innebär för kvinnor har alltmer kommit 
att uppmärksammas i de senaste decenniernas feministiska självbio-
grafiforskning. Som Leigh Gilmore visar i Autobiographics. A Feminist 
Theory of Women’s Self-Representation (1994) har kvinnor genom his-
torien tvingats skriva sina liv utifrån en dubbel position, vilket, kon-
staterar hon, även gäller för samtidens kvinnor.31 De måste förhålla 
sig till kulturella och diskursiva praktiker som auktoriserar manliga 
självrepresentationer som Sanning, och av-auktoriserar kvinnliga som 
Lögn. Eftersom kvinnor på detta sätt redan från början placeras i 
marginalen, och det självbiografiska skrivandet i sig innebär att de 
måste ställa sig i centrum, på scen för den patriarkaliska diskursen 
att beskåda och bedöma, blir, betonar Gilmore, också frågan om hur 
kvinnor tillskansar sig auktoritet av särskild betydelse. Vad Gilmore 
undersöker är således hur kvinnliga författare i sina självbiografiska 
berättelser förhandlar med de sanningslegitimerande diskurserna. En 
central fråga som Den högsta kasten aktualiserar är hur Rydberg auk-
toriserar sin berättelse, hur hon tar ordet i syfte att berätta vad som 
presenteras som sanningen om hennes liv.

Osäkerhetsstrategier

Omslaget till Den högsta kasten täcks av ett fotografi som föreställer 
Carina Rydberg sittandes vid en bardisk. Hennes blick är fäst vid en 
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punkt utanför bilden. Hon röker och framför sig har hon en konjaks-
kupa, en kopp kaffe och ett askfat. I bakgrunden syns stolar prydligt 
uppställda på några bord, vilket tillsammans med morgonljuset ger 
vid handen att baren i fråga är stängd. Fotografiet är taget snett från 
sidan. Intrycket som förmedlas är att betraktaren iakttar Rydberg i 
smyg. Fotografiet har närmast karaktären av att vara en bild tagen 
av en dold övervakningskamera. Detta, tillsammans med anspråket 
på autenticitet, framhävs ytterligare av den grovkorniga bildkvalitén. 
Sammantaget accentueras det faktum som generellt tillskrivits foto-
grafiet: att det är, och skall betraktas som, oförmedlad verklighet. Som 
Linda Haverty Rugg konstaterar, i Picturing Ourselves. Photography 
and Autobiography (1997), har fotografiet ”[s]ince its invention […] 
been understood as truer than other representative images; photo-
graphs serve as scientific and juridical evidence that, as [Roland] Bar-
thes puts it, ’the thing has been there’ ”.32

Såväl denna omslagsbild som baksidestexten positionerar Den hög
sta kasten som självbiografisk. Med narratologen Gérard Genettes 
terminologi fungerar de, jämte exempelvis intervjuer med författaren, 
som paratexter, som trösklar in i verket, som ger riktlinjer för hur det 
skall läsas.33 Eftersom Den högsta kasten i övrigt saknar genrebeteck-
ning får omslagsfotografiet funktionen av att skapa och bygga upp 
en förväntan om att vad som komma skall – det vill säga boken Den 
högsta kasten – bör betraktas som oförmedlad verklighet. Fotografiet 
fungerar som en självbiografisk genremarkör. En liknande strategi var, 
som Maria Jönsson påpekar, vanlig inom 1970-talets bekännelselitte-
ratur. Närbilder på i första hand kvinnliga författares ansikten – som 
Suzanne Brøgger, Kerstin Thorvall och Agneta Klingspor – förekom 
ofta på omslagen. Därmed förstärktes, enligt Jönsson, det intryck av 
intimitet, öppenhet och uppriktighet som förlagen ville skapa kring 
dessa böcker.34 Men till skillnad från det fotografi som pryder omsla-
get till Den högsta kasten riktades författarens blick på 1970-talet i 
regel direkt mot läsaren, vilket, menar Jönsson, skapade ett uppford-
rande tilltal.35

Snarare än att vara uppfordrande anspelar fotografiet i Rydbergs 
fall på spänningen mellan privat och offentligt: att betraktaren bevitt-
nar något som han eller hon inte skall bevittna, och framförallt, att 
själva bevittnandet sker i hemlighet. Därigenom knyts Den högsta 
kasten ännu hårdare till en självbiografisk bekännelseretorik som utlo-
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var avslöjanden och blottlägganden av det mest privata. Detta paral-
lellt med att den voyeuristiska position läsaren vanligtvis intar visavi 
den självbiografiska berättelsen görs explicit.

Avslöjandets och blottläggandets retorik kommer på ett liknande 
sätt till uttryck i Den högsta kastens baksidestext. Med röd text mot 
svart bakgrund, som vore texten skriven i blod, inleds den med följ
ande ord:

En sådan här bok har du aldrig läst förut. Ingen har vågat skriva 
den.
  Det är en öppet självbiografisk berättelse om passion och svek, 
besatthet och skam, makt och maktlöshet. När du har börjat läsa är 
du fast, du kan inte lägga den ifrån dig.
  Den högsta kasten är den sortens bok som brukar komma ut tjugo 
år efteråt, när känslorna hunnit lägga sig. Men Carina Rydbergs bok 
handlar om Stockholm här och nu.

Omedelbart understryks alltså Den högsta kastens självbiografiska ka- 
raktär. Ordet ”vågat” får här en dubbel funktion. Dels att betona att 
det handlar om det riskfyllda företaget att uppriktigt avslöja det mest 
privata och skambelagda; dels att positionera boken som en unik 
självbiografi olik alla andra böcker i genren.

Att det i Den högsta kasten är frågan om liv och inte dikt fram-
hävs ytterligare i baksidestexten genom de starkt känsloladdade orden 
”passion”, ”svek”, ”besatthet”, ”skam” och ”makt”. Alla pekar de mot en 
vilja att utan omsvep berätta sanningen så utlämnande som möjligt, 
det vill säga det som för Rydberg både är positivt och negativt, vilket 
också accentueras i baksidestextens avslutning: ”Det är inte riskfritt 
att skriva, och Carina Rydberg skonar ingen, allra minst sig själv.”

En annan aspekt som apostroferas i baksidestexten, och som stär-
ker autenticitets- och uppriktighetsanspråket, är bokens aktualitet. 
Den högsta kasten beskrivs som skriven av ett jag som i skrivprocessen 
tidsmässigt befunnit sig mycket nära händelserna som skildras, och 
dessutom i ett känslotillstånd där begrepp som självcensur och efter-
tanke inte existerat. Boken är, vilket understryks, skriven ”här och nu” 
och inte ”tjugo år efteråt, när känslorna hunnit lägga sig”.

Även baksidestextens du-tilltal kan betraktas som led i strategin 
att positionera Den högsta kasten som självbiografisk och Rydberg 
som självbiografiker. Härigenom upprättas den dialogiska situation 
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som ansetts särskilt utmärkande för självbiografiska texter där ett jag 
i förtrolighet riktar sig till ett du.36 Men du-tilltalet fungerar också 
synliggörande på en kommersiell bokmarknad: ”När du har börjat läsa 
är du fast, du kan inte lägga den ifrån dig.”

Sammanfattningsvis definierar såväl omslag som baksidestext Den 
högsta kasten som en självbiografisk berättelse. Utifrån 1970-talets 
bekännelselitteraturs horisont är det intressant att detta sker i näst-
intill total avsaknad av urskuldande, apologetiska drag. Som Jönsson 
framhåller försökte de kvinnliga bekännelseförfattarna på 1970-talet 
på olika sätt, och framförallt i baksidestexten, formulera ett apologe-
tiskt försvar för boken i fråga genom att motivera dess existensberät-
tigande.37

I baksidestextens avslutning betonas dock att Den högsta kasten 
inte enbart är en privat uppgörelse med det egna jaget. Rydberg 
framhålls här som en ”sedeskildrare” ”i en stark svensk”, och det bör 
tilläggas höglitterär, manlig tradition, ”med rötter hos August Strind-
berg och Hjalmar Söderberg”. Ett påpekande vilket kan läsas som ett 
rättfärdigande, som ett försök att på förhand undfly en bedömning av 
Den högsta kasten som en upprepning av exempelvis 1970-talets lågt 
ansedda kvinnliga bekännelse.38

Berättarstruktur och berättarpositionering

I likhet med en traditionell självbiografi är Den högsta kasten retro-
spektivt berättad. Den utgörs till största delen av den skrivande Ryd-
bergs tillbakablickande jagberättelse, i vilken hon själv agerar som en 
karaktär. Detta förhållande döljs emellertid skickligt genom att Den 
högsta kasten genomgående är skriven i presens och inte i imperfekt, 
vilket skapar en illusion av att den är berättad i ett pågående, utsträckt 
nu. Nukänslan förstärks också genom det överflöd av tidsmarkören 
”nu” som florerar i berättelsen. Likt en film tycks berättelsen spelas 
upp inför läsarens ögon.

Den starka accentueringen av nuet till trots är Den högsta kasten 
emellertid retrospektiv. Den är explicit formulerad utifrån ett skriv
andets nu, det vill säga utifrån den tidpunkt då den skrivs ned, och 
handlar om ett då. Enligt de tidsangivelser som ges kan nu-planet 
avgränsas till perioden mellan oktober 1995 och juni 1996. Historiens 
tidsmässiga omfång är emellertid längre, och i relation till nu-planet 
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pekar den såväl bakåt som framåt. Det senare genom att berättelsen 
sträcker sig bortom vad som i Den högsta kasten beskrivs som dess 
egentliga slutpunkt, närmare bestämt fram till december 1996 då det 
skildras att Rydberg lagt sista handen vid det manuskript som ligger 
till grund för den bok som läsaren just är i färd med att sluta läsa. 
Detta skall emellertid inte förstås som att Den högsta kasten är berät-
tad enligt någon enkelt sammanfattbar kronologisk räcka, från då till 
nu. Både form- och innehållsmässigt är dåtid och nutid intimt sam-
manlänkade, och det är svårt att avgränsa dessa tidsskikt från var-
andra. Om berättelsen genomgående framstår som formulerad i ett 
pågående nu, så är det förflutna likafullt allestädes närvarande.

Som vi sett Rydberg själv påpeka i förhandsintervjuerna, och som 
redan antytts i beskrivningen av Den högsta kastens struktur, är berät-
telsen i högsta grad metafiktiv. Det vill säga den handlar om sin egen 
tillblivelse och det på ett sätt som problematiserar gränsen mellan fik-
tion och verklighet.39 Noga besedd blir den mer och mer metafiktiv ju 
längre berättelsen framskrider. Successivt närmar sig berättelseplanen 
varandra, till den punkt då berättad tid blir berättandets tid. Detta 
sammanfall inträffar när Rydberg påbörjar skrivandet av vad som 
föreligger som den text läsaren fram till denna tidpunkt har läst – det 
vill säga Den högsta kasten. Men inte nog med detta. I och med Ryd-
bergs tidigare skildrade medienärvaro sprängs också bokens ramar; 
den upphör att vara en konstnärligt avgränsad, autonom artefakt. Där 
Den högsta kasten slutar tar Rydbergs uppträdande i medierna vid.

Det säger sig självt att en självbiografisk berättare inte kan över-
skrida sitt begränsade jagperspektiv utan att förlora i trovärdighet och 
mista, eller åtminstone försvaga, sin auktoritet som sanningssägare. I 
strikt narratologisk mening kan en självbiografisk berättare liknas vid 
vad Genette kallar en autodiegetisk berättare, det vill säga en berät-
tare som är huvudperson i sin egen berättelse.40 Detta innebär att en 
berättare i en självbiografisk framställning bör kunna motivera infor-
mation som ges om situationer och/eller händelser som han eller hon 
inte deltagit i personligen. Endast på så vis kan ett självbiografiskt 
sanningsanspråk upprätthållas.

Ett exempel på hur Rydberg i Den högsta kasten upprättar men även 
problematiserar sin auktoritet som självbiografisk berättare är hur hon 
som karaktär i berättelsen vid upprepade tillfällen intar lyssnarens och 
berättarens position. Detta blir tydligt redan i Den högsta kastens inle-
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dande kapitel, i beskrivningen av ett av hennes besök på stamkrogen 
PA & Co. som just stängt för natten. Ibland, skriver Rydberg, börjar 
Petra, bartendern som hon ännu inte riktigt känner, anförtro henne 
diverse hemligheter om krogens stamgäster. Så även denna natt:

Det händer att jag och Petra blir ensamma här efter stängningsdags. 
Hon häller upp whisky och starköl i små glas och så berättar hon allt 
det där man inte får berätta: Gästernas privatliv är ju deras ensak och 
ingenting vi i personalen ska föra vidare. [– – –]
  Ja, jag sitter där och lyssnar till Petras hemligheter och inte sällan 
anförtror jag henne några av mina egna – man måste lämna något 
i utbyte, man måste ge sveket ett spelrum. Du får absolut inte föra 
detta vidare, säger Petra och jag försäkrar att det hon säger kommer 
att stanna mellan oss men det är underförstått att mitt löfte är giltigt 
bara så länge hon inte förråder mig: ett förräderi vore gnistan som 
tände stubintråden och det har alltid varit min tro att det band som 
knyts mellan människor är just en stubintråd och inte något man 
drar ut ifrån ett garnnystan. (s. 10f.)

Denna passage fungerar som en metakommentar till Den högsta kasten 
som helhet. I mångt och mycket drivs texten narrativt framåt genom 
att som här utlova utlämnandet av det mest privata och hemliga, kort 
sagt, det som inte får berättas, än mindre uttalas. I lika hög grad som 
att vara en integrerad del av berättelsen illustrerar passagen hur läsa-
ren lockas med ett skandalbetonat bete som signalerar att det i det 
följande kommer att avslöjas hemligheter; att förtroenden hämnd-
lystet kommer att svikas. På samma sätt kan också den kursiverade 
uppmaning som formulerats en knapp sida tidigare förstås: ”Kom 
närmare nu så ska jag berätta om allt det jag aldrig vågat göra, allt jag 
knappt ens vågat tänka på. Kom närmare nu. Kom.” (s. 10) I berättelsens 
kontext förefaller denna uppmaning som riktad till Petra. Men den 
utgör också en av textens tydligaste självbespeglande läsanvisningar. 
Vad båda dessa passager exemplifierar är alltså hur ett intimiserande 
tilltal etableras redan i Den högsta kastens inledande kapitel. Precis 
som i baksidestexten formuleras ett löfte om att tabun kommer att 
överskridas, att Rydberg i det som komma skall vågar berätta det som 
hon inte haft mod att berätta för någon förut.

Inom berättelsens ram kan passagerna även betraktas som de första 
formuleringarna av Den högsta kastens urscen: utbytet av berättelser 
som egentligen inte får berättas. Detta är en scen som återkommer 
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gång på gång, med viss variation. Ibland är det, som när det gäller 
Petra, frågan om ett berättelseutbyte mellan Rydberg och någon i 
förhållande till henne mer eller mindre bekant person. Ibland mellan 
Rydberg och totala främlingar, som i Indienskildringen där hon vid 
ett tillfälle först berättar om hur hon lyssnar till den indisk-engelska 
Minas ”hemligheter”, för att sedan i utbyte berätta om sin destruk-
tiva relation med Kaizad (s. 150). Eller som i beskrivningen av hur 
hon involverar sig i ett förtroligt samtal med en främmande kvinna 
när hon i Indien besöker filmregissören Shekhar Kapurs kontor, även 
denna gång om Kaizad (s. 158f ).41 Hela tiden sker dessa utbyten under 
förespeglingen att hemligheterna som hon får berättade för sig inte 
skall föras vidare, eller som det heter vid ett tillfälle: ”det här är mellan 
dig och mig bara mellan oss, och jag försäkrar att jag inte tänker föra 
något vidare” (s. 179).

I egentlig mening är det inte några ömsesidiga, demokratiska ut- 
byten av berättelser som skildras. Företrädesvis placerar sig Rydberg 
i dessa sammanhang enbart i lyssnarens position. Även om hon själv 
framhåller att också hon berättar och avslöjar sina hemligheter, så 
delges inte läsaren dem i någon större utsträckning. De förblir just 
förborgade hemligheter. Med Peter Brooks terminologi skulle man 
kunna säga att Rydberg i Den högsta kasten bygger upp ett narrativt 
begär genom att utlova att hon kommer att lämna ut sig själv. Men så 
fort det bränner till på riktigt tar berättelsen en omväg, och övergår 
till att handla om någonting helt annat.42

Detta framgår också, om än i mindre hög grad, i återgivningen 
av de berättelser Rydberg säger sig ha lyssnat till. Ett exempel är när 
Rydberg, efter att ha poängterat att Mina berättar sin innersta hem-
lighet för henne, en hemlighet som inte ens Minas pojkvän vet om, 
väljer att avstå från att förmedla denna berättelse vidare till läsaren 
(s. 150). Således impliceras att hon döljer något och att hon inte är så 
sanningsenligt öppenhjärtig som hon vill ge sken av. Rydberg fram-
står härmed som lojal mot Mina, men också som en berättare som 
lämnar läsaren osäker på den uppriktighet som hon annars gör så 
stort nummer av.

Positionen som lyssnare försvagar alltså Rydbergs självbiogra-
fiska berättarauktoritet som sanningssägare. Men lyssnarpositio-
nen förstärker också denna auktoritet. Genom att skildra hur vissa 
saker berättas för henne som hon annars aldrig skulle ha haft direkt 
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kännedom om, undviker Rydberg att överskrida det självbiogra-
fiska, begränsade jagperspektivet. Utifrån denna synvinkel förefaller 
användningen av dialog, eller närmare bestämt vad Genette benäm-
ner ”reported speech” (som minst sagt är högfrekvent förekommande 
i Den högsta kasten), som allt annat än en slump. Genette ser ”repor-
ted speech”, det vill säga citerat tal, som den mest mimetiska formen 
av berättande genom vilken berättaren ”pretends literally to give the 
floor to his character”.43 De människor som Rydberg berättar att hon 
möter får genom detta berättartekniska grepp själva ge röst åt sina 
berättelser, eller detta är rättare sagt den illusion som skapas. Berät-
telserna Rydberg säger sig lyssna till har också ofta som funktion att 
intyga sannfärdigheten i hennes egen berättelse. Den självbiografiska 
berättarauktoriteten förblir därmed i hög grad intakt. Dessutom pla-
cerar hon sig i en oskuldsfull position. Hennes roll är i huvudsak att 
vara en berättelseförmedlare, och inte, som i följande passage i vilken 
Abbe utgjuter sig över sin vän Rolf, den som förtalar eller går bakom 
andras ryggar:

”Det du vill ha kan han inte ge dig. Han är inte kapabel till det. Roffe 
är en sån där som vill vara med i dom viktiga sammanhangen, så 
stort och tjusigt som möjligt ska det vara, förstår du vad jag menar? 
Han är inte riktigt äkta. Han sitter inte ihop. Jag kan begripa vad 
en kvinna ser hos honom, för han är intelligent och spännande, men 
det är som att se ett ansikte reflekteras i ett prisma, man tittar på 
honom ur en vinkel: Jaha, ser han ut så, och så vrider man på kuben 
lite grand: Åh fan, såg han ut så? Sån är Roffe. Han är trasig. Jag 
vågar inte tänka på vad som ligger gömt i hans garderob men vad 
det än är, så ska det putsas och dammas och vädras och det ska ta 
mig fan göras varje dag. [– – –].” (s. 253)

Narrativt identitetsarbete

I Den högsta kasten ägnas mycket utrymme åt att skildra hur Rydberg 
blir till ett skrivande subjekt. Särskilt betonas att det var genom dag-
boksskrivandet som hon initierades i skrivandets värld (s. 27f.), och 
att Den högsta kasten bör betraktas som ett återupptagande av detta: 
”När jag nu skriver detta, är det första gången jag skriver om mig själv 
sedan jag slutade med mina dagboksanteckningar någon gång i ton-
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åren.” (s. 31) Mot bakgrund av den självbiografiska auktorisering som 
vi tidigare sett exempel på, är kopplingen som dessa ord upprättar 
mellan Den högsta kasten och dagboksgenren intressant. I allmänhet 
har dagboken betraktats, och betraktas fortfarande, som oredigerad, 
icke-tillrättalagd verklighet, en omständighet som dessutom gjort att 
den ansetts ännu litet mer uppriktig och privat utlämnande än själv-
biografin. Dagboken brukar, som Lisbeth Larsson skriver, karakteri-
seras som ”riktad inåt, inte utåt”, och ”[t]ill skillnad från självbiogra-
fin, som den regelbundet jämförs med, där författaren beskriver sitt 
liv och sitt jag ur historiskt perspektiv och med tanke på en läsande 
publik, beskrivs dagboken som en direkt utlöpare av nuet, spontant 
formulerad i stundens upprördhet, avsiktslös och utan annan adressat 
än det egna jaget”.44 Genom att Den högsta kasten knyts till dagboks-
genren understryks således den självbiografiska auktoriseringen.

Att även dagboken är redigerad och tillrättalagd i efterhand, att den 
är styrd av vissa motiv och intentioner, att den är riktad till en publik, 
är emellertid lika självklart som att självbiografin är det.45 Dagboks-
skrivandets starka sannings- och autenticitetsanspråk, som Den högsta 
kasten alltså vilar på, är också någonting som problematiseras i berät-
telsen. Särskilt tydligt är detta i skildringen av hur Rydberg vid ett 
tillfälle under barndomen försöker beskriva sin upplevelse av utan-
förskap i dagbokens form, men misslyckas. Utanförskapet grundar sig 
här mer specifikt i att Rydberg under ”roliga timmen” blivit förnedrad 
och bortvald av en kille i sin klass när de lekt Ryska Posten:

Det dröjde några dagar innan jag kom mig för att skriva om den 
[Ryska Posten-episoden] i min dagbok och när jag till slut gjorde 
det, beskrev jag det hela på ett lätt sarkastiskt sätt, som om det 
egentligen inte berörde mig särskilt mycket. Det var första gången 
jag blev medveten om att vissa saker var svåra, rent av omöjliga att 
skriva om, och när jag läste anteckningarna jag gjort, visste jag att 
jag hade ljugit men jag förmådde inte göra något åt det. (s. 30f.)

Att verkligheten ibland är för smärtsam att hantera utan att i berät-
telsen om den tillgripa förvrängningar, förskönande omskrivningar, 
eller andra försvarsmekanismer, är också ett dilemma som Rydberg 
fortsättningsvis uppehåller sig vid. Alla de här beskrivna strategierna 
modifierar det självbiografiska anspråket och problematiserar fram-
ställningens övergripande referentiella status.
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I beskrivningen av hur Rydberg försöker formulera sin berättelse 
om Kaizad för Kapur påpekas exempelvis att hon inte känner sig helt 
bekväm med att berätta ”allt”, vilket gör att hennes ”historia blir mer 
osammanhängande än [hon] vill ha den” (s. 163). Vidare betonas att 
detta ”är en historia som det kommer att ta tid för [henne] att berätta”, 
att hon måste träna sig för att överhuvudtaget kunna artikulera den, 
men att hon efterhand ”kommer att återge förloppet bättre och bättre 
för varje gång och alla kommer att lyssna till [henne]. Vilken otrolig 
historia, Carina. Du måste skriva den.” (s. 163)

Vad som skildras här exemplifierar ett narrativt identitetsarbete 
som ofrånkomligen innebär övning, och en i tid utsträckt bearbet-
ningsprocess, som inte nödvändigtvis har så mycket med någon enkelt 
verifierbar sanning att göra. Det som betonas är att identitet och for-
muleringen av sanningen om livet innebär ett görande, ett skapande, 
som till stor del är avhängigt kontexten i fråga. Hur man berättar sin 
historia, och vad man berättar, beror kort sagt på vem man berättar 
den för. Dessa aspekter åskådliggörs också lite senare i berättelsen, i 
skildringen av hur Rydberg berättar om Indienvistelsen för vännen 
Daniel Bergman. Nu betonas dock att hon inte döljer något, utan 
tvärtemot berättar allt in i minsta detalj:

Jag berättar min historia. Jag ser till att berätta den så bra som möj-
ligt. Det är viktigt för mig att bli förstådd, att göra historien begrip-
lig för någon annan än mig själv. Därför får jag inte utelämna några 
detaljer, hur intima de än är, för enda sättet att bli begriplig, är att 
vara skamlös. (s. 174f.)

Det narrativa identitetsarbete som gestaltas i Den högsta kasten över-
ensstämmer i stort med hur sociologen Anthony Giddens karakte-
riserar individens identitetsskapande som en reflexiv process. Med 
detta avser han att identitet i vad han kallar det senmoderna sam-
hället har blivit liktydigt med att personen i fråga ”håll[er] i gång en 
specifik berättelse”.46 Men i Den högsta kasten handlar det inte bara om 
ett ständigt fortgående, narrativt projekt, utan, vilket framgår i citatet 
ovan, i lika hög grad om att göra intryck på andra, att berätta ”bra” för 
att folk överhuvudtaget skall lyssna. Det affektskapande – det ”intima” 
och ”skamlös[a]” – betonas också som det enda sättet för att upp-
rätta en uppriktig kommunikation med andra människor. Återigen 
speglas hur Rydberg försöker etablera en kommunikation med Den 
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högsta kastens läsare genom att locka med det skandalösa och intima. 
Härigenom öppnar Den högsta kasten också upp mot det samtida, kul-
turella rum den är skriven i, och då särskilt mot förståelsen av det 
’sant verkliga’ som det abjektala och motbjudande, det traumatiska, 
som hos läsaren eller tittaren, skapar starkt känslofyllda reaktioner. 
Att Rydberg så starkt markerar att Den högsta kasten är en hämnd och 
en våldshandling pekar ytterligare i denna riktning, och kan läsas som 
försök att framkalla affekt, och i sin tur få berättelsen att framstå som 
desto mer verklig.47

Även fortsättningsvis i Den högsta kasten understryks Indienhis-
toriens identitetsskapande betydelse för Rydberg. Det beskrivs att 
hon berättar den för Abbe, och detta trots att hon poängterar att 
denna historia egentligen är alltför intim för att delge honom: ”Jag 
börjar berätta Indienhistorien för honom. Jag utlämnar inga detaljer.”  
(s. 210) Därefter skildras hur ryktet om den ”fantastiska” Indienhisto-
rien börjar sprida sig som ringar på vattnet. Folk i Rydbergs närhet 
vill nu ha den berättad för sig, och för andra än henne själv fram-
står denna hennes livshistoria som en god skröna, som fiktion (jfr., 
s. 214).

Ur Rydbergs perspektiv betonas att berättelsen om Indien så små-
ningom blir en betydelsefull del av hennes identitet: ”Jag vill att Rolf 
ska höra Indienhistorien. Så länge han inte har hört den vet han inte 
vem jag är.” (s. 222) I skildringen av hur hon till sist är ensam med 
Rolf och skall till att berätta ”något” om sig själv, är det intressant att 
hon likafullt inte förmår göra detta. Indienhistorien, vars stora bety-
delse för den egna identiteten tidigare framhävts, framställs nu som 
stående i motsats till den svårfångade, fragmentariska verkligheten: 
”[D]et är dags att jag säger något om mig själv nu men det var så 
länge sedan jag talade om mig själv att jag inte vet var jag ska börja. 
Det är annorlunda när jag har en historia att berätta, tänker jag, en 
historia som hänger ihop, som den i Indien” (s. 237).

Obearbetad verklighet ställs mot bearbetad, begreppsliggjord verk-
lighet. Detta på ett sätt som för tankarna till hur Den högsta kastens 
tillkomst beskrivs i dess slutskede. Hur boken mer eller mindre skri-
ver sig själv genom det sätt som folk i Rydbergs närhet beter sig, å ena 
sidan, och hur hon, i egenskap av författare, till sist tar kommandot 
över berättelsen, och över verkligheten, å den andra: ”Det är dags att 
leka gud nu. Det är dags att skapa lite ordning och reda.” (s. 365)
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Liv och skrift, fakta och fiktion, framställs i Den högsta kasten slut-
skede som oupplösligt förenade. Eller som Rydberg uttrycker sig vid 
ett möte med sin förläggare om boken hon tänker skriva: ” ’Den här 
romanen […] är egentligen två romaner, helt och hållet självbiogra-
fiska.’ ” (s. 327) Poängen förefaller också vara att det ena inte kan över-
ordnas det andra, för livet, och i sin tur skildringen av livet, innehåller 
båda dessa komponenter.

Den högsta kasten igenom skapas en osäkerhet om huruvida berät-
telsen snarare skall betraktas mer som ett gäckande identitets- och 
maskspel än som en naket utlämnande självbiografi. De många 
anmärkningar om vikten av att i de sammanhang man rör sig i inte 
avslöja vem man är (vikten av att ta på sig rätt leende; att inte titta 
tillräckligt länge på någon; att inte visa sig för intresserad), kan också 
sägas få konsekvenser för läsningen av Den högsta kasten. Särskilt bidrar 
de till att sätta dess föregivna autenticitets- och verklighetsanspråk i 
gungning. Vad motsäger exempelvis att Rydberg i Den högsta kasten 
håller masken och framställer sig som hon vill bli betraktad, snarare 
än som den hon i berättelsen och medierna bedyrar att hon är?

Det omöjliga slutet

En berättelse kräver, som Peter Brooks poängterar, ett slut. Slutet är 
för Brooks berättelsens hela raison d’être: ”narrative desire is ultima-
tely, inexorably, desire for the end.”48 Men i Den högsta kasten särskil-
jer däremot Rydberg sin berättelse från den rena fiktionsberättelsen 
genom att betona att hennes ”historia” – i egenskap av att vara liv 
– inte har något slut. Inte desto mindre skildras hur hon söker efter 
fiktionsberättelsens slut (s. 347). Problemet med hennes historias oav-
slutbarhet löser hon genom att åkalla nattklubbsägaren Harry Byrne. 
Hans funktion i Den högsta kasten är jämförbar med den antika tea-
terns deus ex machina-princip. Liksom gudarnas ingripande fick lösa 
den konflikt som det antika dramat ställde upp, är den gåtfulle Harry 
den som gör att Den högsta kasten får sin slutgiltiga upplösning.

Som från ingenstans dyker Harry upp när Rydberg som bäst söker 
efter ett sätt att avsluta sin berättelse:

En eftermiddag sitter han där, irländaren. Han är liten och knubbig, 
med svart tovigt hår som är närapå lika långt som mitt. Inte sällan 
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höjer han rösten när han talar och han har ett skratt som låter som 
ett kraxande […]. [– – –] Så det är så han ser ut, Harry Byrne. Det 
är alltså Linas man. Han påminner om de där långhåriga trollen jag 
brukade leka med som barn. (s. 276)

Även om Harry förankras i berättelsen som nattklubben Ginos ägare, 
och tillika Linas man – den kvinna som det visar sig att Rolf haft 
en affär med samtidigt som han flörtat med Rydberg – framställs 
han på samma gång som mystisk och högst onaturlig. Han försvin-
ner ständigt för att åter dyka upp med jämna mellanrum i berättelsen  
(s. 297, 299ff., 330–337, 371ff. etcetera). Han skildras som den skrivande 
Rydbergs informatör nummer ett när det gäller Rolf: ”Varje gång jag 
träffar Harry – vilket numera är ganska ofta – har han nya saker att 
meddela om Rolf.” (s. 371) På ett plan är Harrys funktion alltså, i likhet 
med Abbe, att förstärka Rydbergs självbiografiska berättarauktoritet 
genom att delge henne information som hon annars inte skulle ha 
haft kännedom om. På ett annat plan undergräver hans närvaro denna 
auktoritet. För han framställs mer som ett övernaturligt fenomen för-
ankrat i fantasins värld än som en människa av kött och blod. Som 
vi såg karakteriseras Harry som troll-lik. Vid återupprepade tillfällen 
liknas hans kraxande skratt vid korpens, och hans efternamn, Byrne, 
visar sig vara det irländska ordet för just denna mytomspunna fågel  
(s. 337). I likhet med Odens korpar Hugin och Munin i den forn-
nordiska mytologin, är Harrys roll i Den högsta kasten att fungera 
som Rydbergs berättelseinspiratör och kunskapssamlare. Denna hans 
övernaturliga aura förstärks i beskrivningen av hur han till sist berät-
tar för Rydberg om det yttersta sveket – hans fru Linas otrohet med 
Rolf. Likt en Vergilius guidande Dante genom helvetet skildras hur 
han tar med henne ner i underjordens labyrintiska tillvaro. Redogö-
relsen av hur detta närmare går till knyts dessutom till Lewis Carrolls 
fantastiska berättelser Alice in Wonderland (1865) och Through the Look
ing-Glass (1872):

  ”Kom. Vi åker en trappa ner.”
Jag följer efter honom ut i köket och in i hissen. Vi är under jord nu. 
Trånga labyrintliknande källargångar, som kulvertar, han tar med 
mig genom dem, in i ett rum: Inte här. Någon annanstans. Ett annat 
rum, en artistloge med soffor och spegelbord och jag tänker mig, att 
jag är på andra sidan spegeln nu, att han tagit med mig till en annan 
värld, till Underlandet. (s. 357)
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Väl nere under jord återges hur Harry berättar om Linas affär med 
Rolf. Även här positioneras Rydberg som lyssnare, men denna gång 
framställs hon som mer kritisk än annars till den berättelse som med-
delas henne. Med jämna mellanrum inflikas Rydbergs ifrågasättande 
kommentarer. När Harry nämner att han har tjuvläst Linas dagboks-
anteckningar och i dessa funnit bevis för otroheten ställer hon sig till 
exempel frågande till denna hans utsaga. Det hela verkar helt enkelt 
vara för bra för att vara sant: ”Verkligen Harry? Stod det så?” (s. 359) 
Värt att notera är att dagboken även i detta sammanhang får stå som 
garant för sanningen.

I Den högsta kasten är det inte enbart det efterlängtade slutet på 
berättelsen som Harry ger Rydberg på detta sätt. Effektivt överläm-
nas till Harry en del av det personliga hämndmotiv som Rydberg 
såväl innanför som utanför Den högsta kastens pärmar framhävt som 
den bakomliggande drivkraften för dess tillblivelse. I berättelsens 
slutskede framställs skrivandet av Den högsta kasten som lika mycket 
Harrys som Rydbergs hämnd på Rolf: ”Om du vill ha hämnd, Harry, 
så vet jag ett bättre sätt. Mycket bättre.” (s. 359) I lika hög grad som 
Harry fungerar som Rydbergs musa symboliserar han denna hämnds 
oundviklighet:

Jag vet så mycket om honom, Carina. Jag skulle kunna skada honom om 
jag ville. Men jag har lärt mig att jag inte behöver göra något mot de 
människor som sviker mig. De får sitt straff ändå, utan att jag rör ett 
finger.
  Och jag följer efter Harry tillbaka genom underjorden, och vi tar 
hissen upp. Det är folktomt nu. Det är stängt. Har fått det jag ville 
ha nu, har fått mer. (s. 359)

När Rydberg till sist uttryckligen aviserar sin berättelses slut fram-
ställs emellertid detta som ett ”som om”-slut: ”Och detta är egentligen 
slutet på historien, för i en sådan här historia finns ingen kulmen, 
ingen katharsis, inget slut.” (s. 378) Här accentueras med andra ord 
att det finns en tydlig boskillnad mellan livet och berättelsen om livet. 
Berättelsen om livet går att avsluta, men endast om man gör våld 
på livets oavslutbarhet. För livet pågår, och kommer att pågå, likt ett 
ohejdbart flöde även utanför berättelsens ram. Det är också illusionen 
av det senare som till sist skapas genom att Rydberg låter Den högsta 
kasten fortsätta ytterligare ett tiotal sidor efter att berättelsens egent-
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liga slut deklarerats. En bok har likväl sina materiella begränsningar, 
vilket gör slutet oundvikligt. Det intressanta är dock inte att Rydberg 
till sist avslutar, vilket vittnar om att en bok i egentlig mening inte är 
eller kan vara liv, utan hur hon avslutar. Följande passage finns att läsa 
på Den högsta kastens näst sista sida:

Mer än ett halvår före utgivningen – medan jag ännu arbetar med 
omskrivningar, tillägg och strykningar av det som förlagsjuristen 
dömt ut som outtalbart – ett halvår före utgivningen görs omslaget 
till boken. Jag träffar fotografen och formgivaren på PA; det är här 
bilden ska tas, det är så de vill ha det. Fotografen ber mig luta mig 
fram över bardisken. Jag gör som han säger. ”Hakan i handen. Just 
så.” Han har inte läst boken, men ändå regisserar han min kropps-
hållning så att den påminner om Rolfs – eller är det min inbillning? 
kanske har allt varit min inbillning redan från början. Jag hänger 
över bardisken. Cigaretten i handen, blicken riktad mot sprithyl-
lan.” (s. 386)

Vad som poängteras här är att Rydbergs sanning, hennes berättelse 
om verkligheten till viss del är censurerad och manipulerad av förlaget. 
Med andra ord framhävs att självbiografiska framställningar som Den 
högsta kasten inte skrivs i ett vakuum, utan de är, som Gilmore påpekar, 
beroende av yttre auktoriseringsinstanser som bestämmer vilket slags 
sanning, och i förlängningen, vilket slags jag som är skrivbart.49

I denna passage av-auktoriseras också det verklighets- och san-
ningsanspråk som Den högsta kastens omslagsfotografi kan sägas stå 
för genom att framställas som resultatet av en posering. Således skapas 
en osäkerhet om huruvida också Den högsta kasten som helhet är en 
litterär posering som inte har särskilt mycket med uppriktighet och 
sanning att göra.

Även påpekandet som liksom finns inskjutet i förbifarten – ”kanske 
har allt varit min inbillning redan från början” (min kurs) – framstår 
i denna kontext som en av-auktorisering, och i detta fall av hela det 
självbiografiska projekt som Den högsta kasten inbegriper.

Det sätt som Den högsta kasten till sist avslutas på är betecknande 
för hur Rydberg genomgående osäkrar texten genom att foga in den 
i skärningspunkten mellan liv och dikt. Liksom i de intervjuer hon 
gjorde före utgivningsdagen för Rydberg i Den högsta kasten från 
början till slut fram två till synes helt oförenliga anspråk. Parallellt 
med att hon använder olika grepp för att understryka berättelsens 
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fakticitet, framhäver hon på andra sätt dess karaktär av gestaltad och 
tillrättalagd fiktion.

Debatten och mottagandet
Redan dagen efter Den högsta kastens officiella utgivningsdag, den 15 
mars, inleddes en intensiv debatt som under en månads tid företrä-
desvis kom att föras i dagstidningar och i kvällspressen. I ännu högre 
grad än mottagandet – vilket jag kommer att analysera längre fram 
– var denna strukturerad som en rättegång. Även om utgivningen 
inte fick det juridiska efterspel som Rydberg i förhandsintervjuerna 
uttryckte sina farhågor om, kom diskussionen om Den högsta kasten 
att föras i rättegångsliknande termer.

Det hela började med en stort uppslagen artikel i Dagens Nyhe-
ter. Juristen och en av Dagens Nyheters mest anlitade debattörer, Jesús 
Alcalá, iklädde sig åklagarkostymen och formulerade tre åtalspunk-
ter.50 För det första ansåg han att Rydberg borde ställas till svars för 
att ha förtalat och smutskastat advokaten Rolf på ett moraliskt otill-
börligt sätt. Alcalá gör till och med ett nummer av att inte nämna 
Rolf vid sitt rätta namn. Genomgående väljer han att kalla honom 
”Lasse” för att inte själv bidra till den namnmässiga uthängningen. 
Den andra åtalspunkten gällde förlaget Bonniers agerande. Alcalá 
menade att förlaget cyniskt utnyttjat en uppenbarligen sjuk förfat-
tare och hjälpt henne ”förhån[a] och förtal[a] den man hon en gång 
älskade”, när det egentligen borde ha tagit sitt moraliska ansvar och 
stoppat utgivningen. För det tredje gick Alcalá till angrepp mot media
bevakningen, som han menade varit alltför ansvarslös och driven av 
sensationslystnad. Alcalá ställde sig också frågande till om man från 
mediernas sida överhuvudtaget skulle ha tillåtit en man att skriva 
samma sak om en kvinna som Rydberg skrivit om en man:

Och apropå kvinnligt och manligt – jag undrar hur boken skulle ha 
tagits emot och kommenterats om det hade varit Lasse, advokaten, 
och inte Carina Rydberg som skrivit den. Skulle man ha tyckt att 
Lasse var ’modig’? Jag tror inte det. Jag tror tvärtom att många – med 
all rätt – skulle ha reagerat mot hånet och föraktet mot en namngi-
ven kvinna som sagt nej till en kärleksaffär och ett penninglån.
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Förutom Alcalá var det Lars Viklund, advokaten Rolfs juridiska 
ombud, som under debattens inledningsskede intog åklagarens posi-
tion.51 I första hand var hans angreppspunkt att Rydberg kränkt Rolfs 
”integritet”, och att hon med ”hämnden som syfte gjort en nidbild”. 
Men liksom Alcalás vittnar Viklunds debattinlägg om att han ser för-
laget och medierna som medbrottslingar. Förlaget därför att de inte 
stoppat utgivningen, och medierna för att de, enligt honom, gått i 
Rydbergs ledband och därmed uppvisat bristande ”empati och käns-
lighet”.

I Alcalás och Viklunds anklagelseskrifter gömmer sig även två 
åtalspunkter enbart riktade mot Rydberg. Genom att Rydberg i deras 
ögon otvivelaktigt brukat litteraturen i syfte att förtala, ansågs hon 
å ena sidan ha överskridit en författares befogenheter. Å den andra 
ansågs hon genom sitt skrivande och sitt agerande i medierna ha 
berövat skönlitteraturen dess status som motvikt till tabloidpressen.

Repliker på Alcalás inlägg lät inte vänta på sig. Den 19 mars 
publicerade Aftonbladet en artikel signerad kulturskribenten Eva X. 
Moberg.52 Vad hon ställer sig frågande till är hur könet i diskus-
sionen om Den högsta kasten fungerat som läsanvisning, vilket inte 
minst, menar hon, lyser igenom i Alcalás debattinlägg. Men även om 
Moberg bestämt markerar avstånd till könsmärkta läsningar är det 
likväl just en sådan hon presenterar. Motvilligt medger hon att Den 
högsta kasten ”talar helt olika till män och kvinnor”: ”Den högsta kasten 
tycks vara en bok om specifikt kvinnliga erfarenheter, och då menar 
jag inte biologiskt betingade erfarenheter utan de socialt konstrue-
rade”. Moberg bemötte således åtalet genom att hävda att Den högsta 
kasten specifikt vänder sig till en kvinnlig och inte en manlig läsare. 
Hon diskvalificerade även åsikten att Rolf skulle vara den som hängs 
ut. Sett i relation till hur Rydberg lämnar ut sig själv ansåg Moberg 
porträttet av honom som perifert.

Även Birgit Munkhammar beträdde i ett tidigt skede debattarenan. 
I en krönika, som publicerades den 19 mars i Dagens Nyheter, gick hon 
i likhet med Moberg i polemik med Alcalá.53 Hon ansåg hans kritik 
av Rydberg som kulmen av ”den patriarkaliska präktighet” som på 
senare tid manifesterat sig på tidningssidorna. Det är således ”knap-
past en slump att denna reaktion drabbar en kvinnlig författare”, skri-
ver hon. Munkhammar såg tvärtom de åtalspunkter som Alcalá riktat 
mot Rydberg som desperata uttryck för den manlige kritikerns försök 
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att klamra sig fast vid positionen som offentlighetens smakdomare. 
”Åtalet” mot Rydberg ogiltighetsförklaras fullständigt av Munkham-
mar då hon bedömer Alcalás kompetens som kritiker som obetydlig. 
Hans läsning av Den högsta kasten menar hon är ”platt”, ”okänslig” och 
”starkt tendentiös”, och ”[h]ans oförmåga att skilja en litterär text från 
vad författaren påstår om den”, ser hon som ”oroande”.

Munkhammars krönika fick inte stå oemotsagd särskilt länge. 
Den 22 mars publicerade Dagens Nyheter en artikel där Alcalá dels 
förtydligade sin ståndpunkt, dels försvarade den.54 Han framställde 
sig nu som de svagas, och särskilt kvinnornas förkämpe, och förhöll 
sig helt oförstående till Munkhammars kritik. Särskilt framhåller 
han att hon misstar sig när hon bedömer det ”äreröriga” i Den högsta 
kasten som ”obefintligt”. Han tar texten som bevis på att han har rätt: 
”Ändå beskriver Rydberg själv i boken hur förlaget tvekar om publi-
cering just med hänvisning till det äreröriga i texten.” Han under-
stryker också att Munkhammar missuppfattat att han skulle plädera 
för ”något slags förbud mot den här typen av böcker eller att [han] 
skulle förorda en juridisk process mot Bonniers”. Att Alcalá känner 
sig tvungen att förtydliga sin ståndpunkt är således uppenbart, men 
detta förtydligande innebär även en viss modifiering. Han framhåller 
att han tidigare diskuterat ”huruvida det var etiskt, och, ja, mänskligt 
klokt och försvarbart att ge ut boken”, och ingenting annat.

Debattinlägget illustrerar också att Alcalá ur genresynpunkt ensi-
digt läser Den högsta kasten som självbiografi och fakta, och därmed 
bortser från den problematisering av förhållandet mellan fakta och 
fiktion som finns i texten. Följande invändning mot Munkhammars 
påpekande om Rydbergs ”rätt att skriva sitt liv som roman” är ett 
exempel: ”Det har hon nog. Jag ställer mig emellertid tveksam till om 
det är en ’roman’ som Rydberg velat skriva. Varför lägger hon då denna 
vikt vid att absolut få skriva ut de autentiska namnen?”

Den 22 mars, alltså samma dag som Alcalás andra debattartikel 
publicerades i Dagens Nyheter, beredde samma tidning plats åt Munk-
hammar att renodla det könspolitiska spår hon stakat ut tre dagar 
tidigare.55 Munkhammar formulerade nu fyra polemiska ”princip
resonemang”. För det första menade hon att diskussionen om Den 
högsta kasten lagt en gammal konflikt i dagen rörande hur kvinnor 
som närmat sig offentligheten antingen mötts av ”det officiella sam-
hällets indignerade och värdiga reaktion”, eller av ”idel yttringar av 
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moralisk tvivelaktighet”. För det andra, framlade hon en hypotes om 
att män känner sig hotade ”av litteraturens sätt att utbyta och bear-
beta erfarenheter”, och detta på grund av ”[a]tt så många kvinnor nått 
konstnärlig storhet på romanens område” och att fler kvinnor ”än män 
läser och diskuterar romaner”. För det tredje ansåg Munkhammar att 
kritiken av Rydberg kan ses som ett resultat av hur litteraturen ”[i] 
dagens medier ofta” får ”finna sig i att på ett sätt som strider mot själva 
dess väsen räknas om till nyhetsmässig, politisk eller annan hårdvaluta 
av folk som inte alltid har kunskap om, än mindre respekt för dess 
egenart”. Liksom i sin föregående krönika anförde Munkhammar 
Alcalá som representant för denna litterärt inkompetenta grupp.

Ett fjärde principresonemang som Munkhammar förde upp på 
dagordningen rörde kritikerns och journalistens roll. Dessa, menade 
hon, måste se bortom och får inte låta sig påverkas av en ”författares 
handlande”, i Rydbergs fall det högljudda talet om hämnd.

Successivt framkommer att Munkhammars litteratursyn, till skill-
nad från Alcalás, är strikt textcentrerad. Att hon avslutningsvis riktar 
följande kritik mot pressens agerande när det gäller Rydberg och 
Den högsta kasten är således föga förvånande: ”Hade inte pressen så 
okritiskt och beredvilligt ställt upp och kolporterat Carina Rydbergs 
kamikaze-kampanj hade kanske ingen haft anledning att känna sig 
förtalad.” Men denna kritik innebär också att Munkhammar och 
Alcalá, trots deras diametralt motsatta förhållningssätt till Rydbergs 
moraliska rätt att skriva sitt liv, var slående överens om att hon genom 
att flörta med medierna gått över en gräns som en författare inte får 
överskrida.

”Det ser ut som om debatten tornar upp sig till ett könskrig”, skrev 
Anneli Jordahl i en kommentar en vecka in i debatten.56 Vid första 
anblicken framstår debatten också som ett i raden av exempel på den 
könskamp om det litterära tolkningsföreträdet som manifesterat sig i 
litteraturhistorien. En kamp där ett manligt perspektiv i huvudsak fått 
definiera vad som är litteratur; vad litteraturen ur moraliskt hänseende 
får innehålla och vad en författare får uttrycka; vem som har rätt att 
skriva sitt liv och så vidare.57 Ett nyckelbegrepp i alla dessa frågor var i 
debatten om Den högsta kasten – liksom i mottagandet – genre. Ytterst 
grundade sig den manliga åklagarsidans moraliska ifrågasättande av 
Rydberg och förlaget på en läsning av Den högsta kasten som självbio-
grafi, uttryckande en referentiell sanning. Trots kritiken av mediernas 
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agerande tog man Rydbergs självbiografiska intention på allvar. Det 
kvinnliga försvaret frikände däremot Rydberg genom att åberopa att 
hon skrivit en roman och därmed fiktion. Åsa Beckman, som också 
recenserade Den högsta kasten, betonade i debatten exempelvis dess 
karaktär av skönlitteratur. Hon radar i sin artikel upp vad hon ser 
som ”litterära grepp” som utmärker Den högsta kasten – dess framhål-
lande av sin egen konstruktion; textens karaktär av att vara skiktad; att 
”[a]dvokaten Rolf är sedd genom ett temperament” och så vidare. Lit-
terära grepp som, menar Beckman, Alcalá, som är den hon i huvudsak 
vänder sig mot, inte ”noterar”: ”En annars klok man tycks oförmögen 
att se skillnad på en roman och ett rättegångsprotokoll.”58

Försvarets bedömning av Rydbergs mediala medverkan var dock 
inte entydig. ”Publiciteten kring boken är självmordets raka motsats: 
ett ursinnigt utbrott av livsvilja”, skrev exempelvis Åsa Moberg som 
svar på Munkhammars negativa karakteristik av Rydbergs medie
utspel som en kamikaze-kampanj.59 Moberg menar dock att Rydberg 
”begått många etikettsbrott”, men att hennes ”värsta förbrytelse” varit 
”att hon i boken synliggör hur olika reglerna är för män och kvin-
nor”. På andra sidan stod de som likt Munkhammar var mer kri-
tiskt inställda till medienärvaron. Dessa var också i klar majoritet. I 
sitt inlägg poängterar exempelvis Beckman bestämt att det viktiga 
är texten, inte ”vad Rydberg sagt i olika söndagsbilagor och TV-
soffor”.60

Efter hand som allt fler deltog i debatten kom den också att ändra 
fokus. Frågan om vad Rydberg egentligen gjort sig skyldig till kom 
successivt att omvärderas. I mångt och mycket resulterade detta i en 
debatt om debatten. Den moraliska problematik som Alcalá och Vik-
lund inledningsvis tagit fasta på underordnades frågan om ”littera-
turens position i samtiden”, som Per Svensson formulerade det i sin 
debattartikel den 27 mars.61 Med underförstådd adress till Jordahls 
beskrivning av debatten menar Svensson här att den inte alls kan 
betraktas som ett könskrig, även om han medger att det är intrycket 
av könspolarisering som de större tidningarna försökt iscensätta. 
Tvärtom handlar debatten, enligt Svensson, om att Rydberg med Den 
högsta kasten ”smädat” föreställningen om litteraturen som något fint 
och förädlande.

Även Anders Ehnmark höll med Svensson om att det är ”en lit-
teratursyn, snarare än en advokat, Rydberg smädar.”62 De som talar 
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om tryckfrihetsbrott, menar han, har missat det väsentliga: att Ryd-
berg i Den högsta kasten låter litteraturen ”spela” journalistik, med dess 
ytliga uppriktighetsanspråk, fast den hela tiden är litteratur, sökande 
en djupare sanning.

Ett annat sätt att formulera hur debattörerna såg på Rydbergs 
brott är att hon genom sin medienärvaro deltagit i och profiterat på 
vad man med Tomas Forser skulle kunna kalla tabloidiseringen av det 
litterära samtalet.63 Såväl i åklagar- som i försvarslägrets inlägg finns 
en outtalad konsensus om att Rydbergs samröre med medierna bryter 
mot den i grunden modernistiska föreställningen om god litteratur 
som autonom, obefläckad av den lågt ansedda masskulturens mediala 
former. Det i alla läger återkommande avståndstagandet från vad 
Rydberg sagt i medierna är det tydligaste exemplet på hur detta kom 
till uttryck. Till och med Hans Isaksson, Rydbergs förläggare, tog i 
sitt försvar för förlagets agerande när det gällde publiceringen av Den 
högsta kasten avstånd från medieutspelen.64 Bestämt meddelade han 
att vad förlaget tagit ställning till varit texten, inte det massmediala 
intresse som utgivningen genererat.

I Munkhammars svar på Svenssons debattinlägg, som publicerades 
den 2 april, kommer ett liknande isärhållande av den litterära texten 
och kontexten till uttryck.65 ”Endast om litteraturen tillåts upprätta 
sin egen värld med sina egna lagar kan den utgöra en motvikt till 
det faktiskt existerande”, skriver Munkhammar här. För henne är det 
således tydligt att litteraturens autonomi innefattar en politisk-uto-
pisk dimension. Endast genom sin särskildhet kan litteraturen bli fri 
från, samt utgöra en motvikt till samhällets maktstrukturer. Det är 
också detta, menar hon, som Den högsta kasten ”uttryckligen” handlar 
om: ”Det handlar om rätten att bedömas för det man säger och inte 
för vem man är, och därmed också om möjligheten att med ord för-
ändra verkligheten.”

Även i Yrsa Stenius debattartikel underförstås att Rydbergs brott i 
första hand är ett brott mot den modernistiska autonomidoktrinen.66 
Men förutom att instämma i kritiken av Rydbergs medienärvaro ger 
Stenius artikel uttryck för en värdering som erinrar om den nykri-
tiska norm som i olika skepnader varit legio under den senare delen 
av 1900-talet. I en ”bra skönlitterär text” får inte författarintentionen 
avspegla sig alltför tydligt, framhåller hon, utan texten måste ”rymma 
från sina syften för att få spänning och liv”. Inte heller är det, enligt 
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Stenius, konstnärligt godtagbart att författaren, som Rydberg, själv-
medvetet bryter textens autonomi genom att i massmediala samman-
hang ”punktera dikten” och peka på dess verklighetsgrund. För detta 
lockar ofrånkomligen läsaren att begå den nykritiska dödssynden att 
inte skilja mellan diktens mening och författarintentionen och göra 
vad Monroe C. Beardsley och William K. Wimsatt i sin berömda 
artikel kallar det intentionala felslutet.67

Även i Britta Svenssons krönika, som publicerades i debattens 
slutskede den 11 april, tangerades frågan om litteraturens autonomi.68 
Samtidigt som hon för fram att Carina Rydberg är ”en ytterst pro-
fessionell författare som […] lyckats marknadsföra sin bok på ett 
beundransvärt effektivt sätt”, uppmanar hon självreflexivt läsaren att 
lämna mediebruset och istället läsa boken alla talar om: ”Sluta alltså 
att genast läsa den här kvällstidningskrönikan om Carina Rydberg 
och kliv in i hennes böckers hemliga värld i stället. Vi ses där.”

Förutom Åsa Moberg var Håkan Alexandersson, skribent i Göte-
borgs-Posten, den ende i debatten som på allvar bejakade Rydbergs 
medienärvaro.69 Att kritisera Rydberg för att gå marknaden till mötes 
är enligt honom meningslöst. För alla är, menar han, lika delaktiga i 
denna marknad: ”De insinuanta vändningarna som riktas mot hennes 
försök att slå sig fram på en hård marknad kommer likt en bumerang 
åter och träffar oundvikligen vedersakarna. […] vi är alla, som på ett 
eller annat sätt är inblandade, delaktiga i det kulturella skojet.”

Den 15 april fick Alcalá i egenskap av att ha varit den som inledde 
debatten avsluta densamma.70 Utöver att sammanfatta sin syn på en 
debatt som han menar ”raskt spårade ur och övergav de frågor [han] 
formulerat”, riktade han ytterligare kritik mot dem som försvarat 
Rydberg och utgivningen av Den högsta kasten. Inledningsvis håller 
Alcalá kritiken på en formell nivå. Han vänder sig i allmänna ordalag 
mot den tendens att friställa texten från Rydbergs genom medierna 
förmedlade intention, som han menar sig ha sett bland flera av debat-
törerna: ”Flera debattörer i det närmaste omyndigförklarar Rydberg 
och menar att det är befängt att lägga vikt vid hennes uttalanden och 
programförklaringar. [– – –]. Författaren som medium för den auto-
matiska skriften. Det otillräkneliga redskapet för den betydelsebä-
rande texten. Mig berör det resonemanget rätt illa.” Efter hand visar 
sig dock Alcalá inte kunna ”frigöra” sig från att försvaret av Rydberg 
måste ha med kön att göra:
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Jag kan inte frigöra mig från misstanken att upprördheten mot mitt 
inlägg om Carina Rydbergs bok har ett drag av det man brukar kalla 
politisk korrekthet. [– – –]. Jag undrar om de upprörda inläggen för 
yttrandefriheten hade varit lika många om min artikel i stället hade 
gällt en bok av, låt säga, en medelålders erkänd lätt stöddig manlig 
författare, en bok som med namns nämnande utlämnade och förhå-
nade en prostituerad och narkotikaberoende tonårsflicka på Malm-
skillnadsgatan.

Vid sidan av att könsperspektivet med dessa ord återfördes i debat-
ten, andas Alcalás jämförelse en viss desperation, och visar hur han i 
debattens slutskede målade in sig i ett hörn. Med fog kan man fråga 
sig om jämförelsen överhuvudtaget är rimlig när det gäller Den högsta 
kasten? Varför skulle någon överhuvudtaget åberopa yttrandefriheten 
i det fall som postuleras?

Debattartikeln, och därmed debatten, avslutades emellertid inte 
med dessa ord. Alcalá uppmanade till sist Kultursverige att akta sig 
för att, som i fallet Rydberg, fastna i fällan att endast uppmärksamma 
de författare som ”gör sig i TV-sofforna”.

Även om Alcalá på detta sätt avslutningsvis tonar ned könsper-
spektivet, är det intressant att han i denna sista debattartikel i övrigt 
uteslutande vänder sig mot de kvinnliga debattörerna Munkhammar, 
Eva X. Moberg och Beckman. Därmed framstår debatten till sist som 
ett ställningskrig med könet i fokus.

Även kritikermottagandet71 bekräftar i likhet med debatten den tes 
som självbiografiforskaren Eva Hættner Aurelius formulerat, bland 
annat i en intervju i samband med utgivningen av Den högsta kasten, 
där hon hävdar att ”man läser självbiografier och romaner på olika 
sätt, det som är självupplevt läser man med moraliska förtecken. Med 
romanen väljer man bort ett moraliskt betraktelsesätt, medan det som 
etiketteras som verkliga händelser utmanar mig som läsare.”72 Att 
självbiografiska texter, och, kan man tillägga, texter som presenteras 
eller etiketteras som självbiografiska, dessutom ofta hamnar i en rätte
gångsliknande situation är en omständighet som Hættner Aurelius 
påpekar i sin studie om äldre självbiografier skrivna av kvinnor, Inför 
lagen (1996).73

En majoritet av recensenterna satte sig, liksom debattörerna, till 
doms över medieuppståndelsen och det sätt som Rydberg uppträtt 
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på i medierna. Mer eller mindre explicit markerade de distans till 
förhandspubliciteten, antingen genom att inte kommentera den över-
huvudtaget eller genom att direkt avisera ett fullständigt avståndsta-
gande. I sistnämnda fall bedömde kritikerna förhandspubliciteten som 
missvisande och spekulativ i förhållande till den bok de hade läst.74

Mottagandet karakteriserades även av att recensenterna på olika 
sätt försvarade Rydberg från den moraliska problematik som aktua-
liserats i förhandspubliciteten angående frågan vad som är accepta-
belt att skriva om andra människor. Flertalet av dem svarade med 
andra ord nekande på frågan om Rydbergs skuld i detta avseende. 
Något paradoxalt medförde emellertid detta att recensenterna i hög 
grad gick förhandspubliciteten till mötes. De inskärpte ytterligare 
Den högsta kastens självbiografiska karaktär genom att framhålla 
att om Rydberg lämnar ut någon så är det sig själv, och detta på ett 
extremt sätt. Jonas Thente väljer i sin recension i Göteborgs-Posten att 
inledningsvis poängtera att Den högsta kasten ”handlar inte om någon 
annan så mycket som om [Carina Rydberg] själv. Det är hon som 
hänger ut sig, öppen som ett färskt sår. […]. Det var länge sedan jag 
läste något så modigt”.75 Andra formuleringar som ”naken”, ”hän-
synslöst självbiografisk”, och ”masochistiskt utlämnande” vittnar om 
att recensenterna tog fasta på den självbiografiska aspekten och läste 
Den högsta kasten som Rydbergs uppgörelse med sig själv.76

Många frikände med andra ord Rydberg från moralisk skuld 
med argumentet att hon med Den högsta kasten driver det självbio-
grafiska till sin spets, och oförblommerat hänger ut sig själv. Några 
manliga recensenter var likafullt moraliserande och fällde sin dom 
över Rydberg och Den högsta kasten just på grundval av vad de ansåg 
vara textens alltför långt drivna narcissism. Lars Hagström sparar till 
exempel inte på krutet i sin recension i Borås Tidning, utan levere-
rar följande värdering uttalat grundad i hans könstillhörighet som 
man: ”De förment snaskiga detaljerna, hänsynslöst utlämnande och 
självutlämnande, angår inte något större flertal, inbillar jag mig med 
manlig inskränkt egenmäktighet. De handlar inte om mig i alla fall, 
inte heller om några jag känner. De handlar om någon annan och jag 
lär mig ingenting på dem.”77

Men lika frekvent som att betona Den högsta kastens fakticitet, och 
därmed (oavsett om man var kritisk eller ej) auktorisera Rydbergs 
berättelse som sanning, var också att recensenten i fråga försvarade 
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Rydberg med argumentet att Den högsta kasten är en roman och fik-
tion. När exempelvis Björn Widegren, i sin recension i Gefle Dag-
blad, tar upp tråden från förhandspubliciteten och frågar sig om man 
egentligen ”[f ]år […] skriva så här? ska författare och förlag bryta 
gränsen mellan liv och dikt […]?” är det uppenbarligen en retorisk 
fråga. För vad Rydberg skrivit, understryker Widegren, är en ”roman”, 
och om en bok ”kallas roman så är den en fiktion, någonting påhittat 
och inte ’verklighet’ hur mycket verkliga personerna än kan sägas vara 
och vad läsarna än säger.”78 Även för Arbetets Lennart Bromander är 
det bedömningen av Den högsta kasten som roman och fiktion som 
gör att han ser den moraliska problematiken som överspelad: ”Såsom 
moralisk handling tycks […] ’Den högsta kasten’ vara något tvivelak-
tig, men nu bör den i första hand betraktas som en roman om denna 
tvivelaktiga handling, och då har den avsevärda kvaliteter.”79

Vad recensenterna till stor del kom att framhålla var således hur 
Rydberg i egenskap av författare estetiserar livet, och i Den högsta 
kasten omstöper fakta till fiktion, eller som Åsa Beckman formule-
rade sig i Dagens Nyheter: ”I ’Den högsta kasten’ förvandlar [Rydberg] 
hämnden till stil.”80 Maria Schottenius är inne på samma spår och 
skriver att det i Den högsta kasten ”[h]andlar om att göra verkligt. Att 
skriva något så det blir verkligt.”81 Recensionerna av Den högsta kasten 
bekräftar följaktligen i hög grad det skifte i synen på självbiografiska 
berättelser som ägt rum med poststrukturalismen. Detta skifte har 
inneburit att man kommit att rikta intresset mot den fiktionalise-
rande re-presentationen av livet, framför den autentiska presentatio-
nen av det. Eva Ströms recension i Svenska Dagbladet är härvidlag 
särskilt intressant då hon liksom Beckman och Schottenius betonar 
graphe – skrivandet och skapande av livet, och inte bios – livet.82 Hon 
betraktar också texten som något som föregår livet, och inte tvärtom. 
Ström skriver: ”Att skriva sitt liv kan läsas som ett uppdrag till bekän-
nelse, men egentligen är nog innebörden den rakt motsatta: att skapa 
sitt liv, att skriva sitt liv, och sedan följa partituret.”83

Men man kan fråga sig om inte denna Ströms mer allmänt hållna, 
poststrukturalistiskt färgade beskrivning av det självbiografiska pro-
jektet som ett projekt där text föregår liv, är ännu mer adekvat för att 
beskriva hur Rydberg går vidare med att problematisera förhållandet 
mellan verklighet och fiktion i Djävulsformeln, uppföljaren till Den 
högsta kasten.84
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Ny bok – ny mediekarusell 
– Djävulsformeln

Den 20 september 2000 figurerade nyheten i Expressen att Carina 
Rydberg den 27 oktober skulle ge ut vad som omnämndes som en ny 
”självbiografisk roman” med titeln Djävulsformeln.85 Det dröjde två 
veckor tills nyheten fick riktigt genomslag i övriga dags- och kvälls-
tidningar.

Vid sidan av rent innehållsliga aspekter fokuserade de förhandsar-
tiklar som publicerades framförallt på att Djävulsformeln var en ’Den 
högsta kasten, del 2’.86 Mycket spaltutrymme gick åt till att föra fram 
att Rydbergs bok denna gång var en dubbel hämnd: dels på konstnä-
ren Ernst Billgren, som året före, i den påstått självbiografiska Min 
kamp (1999), skildrat Rydberg som lesbisk; dels på Jesús Alcalá, som 
gått så hårt åt henne i debatten om Den högsta kasten. I ett tidigt skede 
intervjuades även kändisadvokaten Peter Danowsky i Aftonbladet för 
att bedöma huruvida Djävulsformeln var juridiskt antastlig eller inte, 
eftersom Rydberg i den, liksom i Den högsta kasten, skriver om verk-
liga, namngivna personer.87 Och i Expressen ägnades Rydberg och 
utgivningen av Djävulsformeln en längre kommentar på ledarsidan.88

Från mediernas sida gjordes allt för att sätta upp en lika intressant 
och säljande berättelse som när det gällde Den högsta kasten. Även nu 
tog man fasta på det moraliskt tvivelaktiga hämndmotivet, det själv-
biografiska sanningsanspråkets löfte om privata avslöjanden samt det 
lättidentifierbara, antagonistiska förhållandet mellan kvinnan Ryd-
berg och (två) män. Den största skillnaden var att såväl Rydberg som 
de män hon angriper vid denna tidpunkt var kända namn i offentlig-
heten.

Utmärkande för förhandspubliciteten är att Rydberg denna gång 
ändrade strategi gentemot medierna, vilket vittnar om ett mer långt-
gående försök att ta kontroll över medialiseringen. I motsats till utgiv-
ningen av Den högsta kasten, då Rydberg tog varje tillfälle att synas och 
höras i medierna, avböjde hon när det gällde Djävulsformeln inled-
ningsvis att kommentera dess utgivning. En liknande strategi prakti-
serade Rydbergs förlag Albert Bonniers, som vägrade att på förhand 
yttra sig om Djävulsformeln med argumentet att man ville undvika 
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störande förhandspublicitet.89 In i det längsta hölls medierna på hal-
ster, och först en vecka före det officiella utgivningsdatumet, den 27 
oktober, bröt Rydberg tystnaden och gav en handfull intervjuer på 
löpande band på den kända Stockholmskrogen Sturehof – ett faktum 
som förstärker intrycket av att Rydberg tillsammans med förlaget på 
ett mer överlagt sätt än när det gällde Den högsta kasten försökte kon-
trollera och styra den mediala uppmärksamheten.

Förutom att understryka bilden av Djävulsformeln som ett uttryck 
för en kamp om verkligheten mellan henne och Billgren, accentu-
erade Rydberg i de förhandsintervjuer hon trots allt gjorde särskilt 
hur hennes liv efter Den högsta kasten påverkats av fiktionen, till 
exempel genom att människor i hennes omgivning plötsligt börjat 
bete sig som om de vore romanfigurer. Det är också, framkommer 
det i intervjuerna, med fiktionens glasögon som Rydberg nu ser på 
livet: ”Jag ser på mitt liv som en roman just nu. Och på alla omkring 
mig som romangestalter.”90 Detta skall emellertid inte tas som intäkt 
för att Rydberg med Djävulsformeln frånsäger sig det självbiografiska 
sanningsanspråket. Visserligen medger hon att hon upplever att livet 
går ut på att ”se sammanhang och, om möjligt, skapa nya myter”, men 
hon betonar samtidigt att denna mytskapande aktivitet sker ”utan att 
ljuga”.91

När Rydberg i ett annat sammanhang får frågan om vad som är 
sanning och lögn sägs hon bli upprörd, och svarar med att poängtera 
Djävulsformelns sanningsanspråk: ”I Sverige verkar journalister anse 
att de har patent på sanningen och när en författare skriver så börjar 
alla genast ifrågasätta och säga att det ju bara är en subjektiv sanning 
som framförs. Hela historien är sann. Jag förlåter aldrig en lögn. Det 
kan låta hårt men så är det.”92 På ett annat ställe framhåller Rydberg 
att den enda gång hon laborerat med verkligheten i Djävulsformeln 
var när hon ”flyttade blåsfisken från ett dyk vid ett vrak till ett dyk vid 
Kuredu Express”, och tillägger: ”[d]et borde inte skada min trovärdig-
het alltför mycket”.93

Denna sin absoluta, obestridliga uppriktighets- och ärlighetssträvan 
i skrivandet framhöll Rydberg även i en intervju i Svenska Dagbladet, 
men delvis annorlunda formulerat. Efter konstaterandet att ”proble-
met” med att skriva självbiografiskt är att det är ”beroendeframkal-
lande”, säger hon: ”Jag försöker ha en tanke om vad en människa är. 
Jag lever någon sorts verklighet som jag tar mig friheten att tolka. 
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Jag försöker att inte förvanska, försöker att minnas rätt.” Det märk-
liga är dock, menar Rydberg, att läsarna tenderar att läsa självbiogra-
fiska berättelser som fiktion och fiktionella berättelser som verklighet: 
”[N]är du skriver självbiografiskt, då tror alla att du ljuger. När du 
skriver fiktion utgår man från att det finns en verklighet under.”94

I förhållande till Den högsta kasten blev den massmediala upp-
ståndelsen för Djävulsformeln inte lika massiv och intensiv, även om 
dess omfattning vida översteg vad som kan betraktas som gängse. En 
möjlig förklaring är att förlaget med Djävulsformeln höll sig strikt 
till bokmarknadens underförstådda regel att inte släppa en bok före 
utsatt utgivningsdag; en annan att Rydberg intog en mer distanserad 
och restriktiv hållning gentemot medierna. På tidningarnas kultur
sidor tycks man därmed inte heller ha känt sig tvingade att recen-
sera boken på förhand. Huruvida förlaget och Rydberg medvetet 
ändrade strategi gentemot medierna på grund av den massiva kritik 
som man fick utstå i mottagandet av och debatten om Den högsta 
kasten går det bara att spekulera om. Utifrån förlagets perspektiv är 
det dock troligt att den massmediala uppmärksamheten inte längre 
ansågs lika nödvändig eftersom Rydbergs namn, eller uttryckt i mark-
nadstermer, varumärket Rydberg, redan var etablerat i offentligheten. 
Det senare illustreras inte minst av att förlaget denna gång tämli-
gen demonstrativt valde att markera sin delaktighet i marknadsfö-
ringen. På utgivningsdagen införde man två anspråkslösa annonser 
på 7,5 x 1,5 cm i Dagens Nyheters A-del, det vill säga nyhetsdelen och 
inte kulturdelen!95 Mitt på sidan, inklämd mellan en stort uppslagen 
annons för Vivo Matextra och en lite mindre annons för PostGirot, 
står kort och gott ”Carina Rydberg” med stora bokstäver och under 
”Djävulsformeln”, med lite mindre. I lika hög grad som att vittna om 
förlagets marknadsföringsstrategi, säger detta något om hur Rydberg 
– men även författare i allmänhet, vilket inte minst blivit uppenbart 
på senare år – nu även i förlagets ögon förvandlats till en vara som det 
gäller att sälja i konkurrens med andra varor, som oxfilé, fläskfilé eller 
renskav, för att ta några exempel som förekommer i Vivo-annonsen.
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Det självbiografiska projektet 
under omförhandling

Redan på en paratextuell nivå framgår att Rydbergs självbiografiska 
projekt i och med Djävulsformeln är under omförhandling. Istäl-
let för det omslagsfotografi som i Den högsta kastens fall positionerar 
berättelsen som självbiografisk, har Djävulsformeln ett mer traditio-
nellt illustrerat bokomslag föreställande skuggorna av en dykare och 
en djävulsrocka, vilket konnoterar fiktion mer än verklighet. Där Den 
högsta kasten saknar en explicit genrebeteckning omnämns Djävuls-
formeln dessutom redan på omslaget (och även på försättsbladet och i 
baksidestexten) som en roman. I baksidestexten positioneras Djävuls-
formeln emellertid som till och med mer öppenhjärtigt utlämnande 
än Den högsta kasten. Den presenteras som ”en ny och ännu mer själv-
utlämnande roman” där Rydberg ”envisast skärskådar […] sina egna 
mest förbjudna önskningar”. Samtidig beskrivs berättelsens handling 
i ett par frågeformulerade satser som vacklande mellan ”fiktion och 
realitet”.

Genom dessa paratextuella element och utsagor etableras en ome-
delbar spänning mellan fakta och fiktion, verklighet och fantasi, vilket 
gör att Djävulsformeln skiljer sig från Den högsta kasten, där omslaget 
och baksidestexten tämligen ensidigt positionerar berättelsen som 
självbiografisk. Denna spänning understryks av titeln Djävulsformeln, 
som direkt sätter fokus på den innehållsliga problematik som boken 
uppehåller sig vid: skrivandet som magisk verksamhet och som verk-
lighetsframbesvärjande.

En viktig skillnad mellan Den högsta kasten och Djävulsformeln 
är dessutom att problematiseringen av förhållandet mellan verklig-
het och fiktion i Djävulsformeln sker från andra hållet. Här är det 
berättelsens auktorisering som fiktion, som en roman i traditionell 
bemärkelse, som står på spel och blir ifrågasatt, och inte, som i Den 
högsta kasten, berättelsens självbiografiska auktorisering. Om Djä-
vulsformeln paratextuellt genrebestäms som roman infrias innanför 
bokens pärmar baksidestextens löfte om att Rydberg nu driver det 
privata utlämnandet längre än någonsin tidigare. I berättelsen full-
komligt excellerar hon i illvilliga fantasier, och i beskrivningarna av 
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hennes sado-masochistiska, sexuella böjelser får läsaren denna gång 
till och med följa med in i det mest intimt-privata, i sängkammaren. 
Vissa avsnitt blir nästan pornografiska i sin konkretion: ”Jag vill att 
han [Ernst Billgren] ska ta mig hårt, inte på sängen i den vanliga mis-
sionärsställningen, men bakifrån, stående på alla fyra med överkrop-
pen stödd mot soffan” (s. 107). Det faktum att läsaren i Djävulsformeln 
får följa med in i sängkammaren kan kontrasteras mot hur toaletten 
i Den högsta kasten framställs som den plats dit Rydberg går för att få 
vara privat i förhållande till människor i sin omgivning, men även i 
förhållande till läsarens voyeuristiska begär.

Djävulsformeln kan läsas som Rydbergs berättelse om livet i kölvatt-
net av utgivningen av Den högsta kasten. Med undantag för att fokus 
inledningsvis är på de tidiga barndomsåren, samt på författarkarriären 
från 1986 till utgivningen av Den högsta kasten 1997, är det huvudsak-
ligen åren mellan 1998 och 2000 som berättelsen kretsar kring. En 
fråga som står i centrum är vad det innebär att plötsligt förlora sitt 
privatliv och bli en offentlig, medial person, eller ”att bli allmän egen-
dom”, för att låna Rydbergs egen formulering hämtad från en artikel 
om INXS-sångaren Michael Hutchence, hösten 1997; en artikel som 
för övrigt i lika hög grad handlar om Rydbergs inställning till att bli 
en offentlig, medial person, som om Hutchences.96 I Djävulsformeln 
kommenterar Rydberg också för första gången sin upplevelse av den 
medieuppståndelse som kantade utgivningen av Den högsta kasten, och 
då särskilt den efterföljande debatten. Dessa kommentarer förstärker 
att Den högsta kasten och dess utgivning fungerar som Djävulsformelns 
diskursiva rum, som dess förutsättning och resonansbotten.97

Att Den högsta kasten ger eko i Djävulsformeln visar sig även på 
ett strukturellt plan. Liksom i Den högsta kasten faller berättelsen ut i 
två berättelser som korsas, flätas ihop, för att slutligen fullständigt gå 
upp i varandra. Dels uppehåller den sig vid den kortvariga relationen 
mellan Rydberg och konstnären Ernst Billgren, och vad denna får 
för konsekvenser. Denna del av berättelsen utspelar sig i Stockholms 
krogvärld och i Helsingfors, där Rydberg befinner sig för att lansera 
Den högsta kasten. Dels skildras Rydbergs resor till den maldiviska 
övärlden, dit hon åker för att lära sig dyka med förhoppningen att hon 
därmed skall övervinna sin dödsskräck.

På det berättarmässiga planet finns dock en viktig skillnad mellan 
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de två texterna. Där Den högsta kasten drivs framåt genom att bygga 
upp ett narrativt begär hos läsaren genom att utlova att hemliga och 
intima bekännelser kommer att avslöjas – ett löfte som emellertid 
aldrig riktigt infrias – utmärks Djävulsformeln av ett proleptiskt, 
framåtsyftande berättande där det som kommer att hända successivt 
föregrips. Som redan titeln Djävulsformeln indikerar är en bärande 
komponent i berättelsen att Rydberg uttalar förbannelser över män-
niskor i hennes mer eller mindre omedelbara närhet; förbannelser 
som efter att de uttalats realiseras i den verklighet som Rydberg 
beskriver. Där Den högsta kasten bygger på att skapa spänning genom 
att utlova och sedan undanhålla information, bygger Djävulsformeln 
på att punktera spänningen genom att på förhand flagga för att vissa 
händelser kommer att inträffa. Med Genette – som lånat formule-
ringen av Tzvetan Todorov – skulle man kunna karakterisera Djävuls-
formeln som driven av en ”plot of predestination”, vilket gör att den 
skiljer sig från en mer klassisk, västerländsk berättelsetradition. För 
som Genette skriver ”[a]nticipation, or temporal prolepsis, is clearly 
much less frequent than the inverse figure [analepsis], at least in the 
Western narrative tradition”, och detta på grund av dess spännings-
upplösande karaktär.98 Användningen av ett proleptiskt berättande 
gör också att Djävulsformeln skiljer sig från en traditionell förståelse 
av den självbiografiska genren, där det retrospektiva perspektivet är 
en utmärkande komponent.99 Att Rydberg förhåller sig lekfullt till 
den självbiografiska genren framgår även genom sättet Djävulsfor-
meln inleds på. Efter konstaterandet ”Jag föddes död” (s. 9) gestaltas 
här själva födelsen, vilket exemplifierar hur det retrospektiva perspek-
tiv som brukar anses vara självbiografins kännetecken framför andra 
– när det som här förekommer – parodieras.

Utöver detta kännetecknas Djävulsformeln av att i högre grad än 
Den högsta kasten vara metafiktiv. Till en överväldigande del handlar 
den om sin egen tillblivelse. I ett tidigt skede deklarerar Rydberg att 
hon ”planera[r] en bok om döden” (s. 74), och det är denna planering, 
vilken aldrig realiseras, som berättelsen kretsar kring. Djävulsformeln 
kan därmed karakteriseras som ett supplement, en berättelse om 
boken som aldrig blev skriven i lika hög grad som en dokumentation 
av en skrivprocess genom vilken läsaren får en inblick i författarlivets 
vardag, behind-the-(writing)scene. Det finns därför en poäng med att 
Djävulsformeln framstår som slarvigt skriven, obearbetad, ofärdig, 
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som ett råmanus mer än som en fullbordad roman, vilket, för att gå 
händelserna i förväg, var en återkommande invändning bland recen-
senterna.100

En central aspekt av Djävulsformeln, som dessutom är nära sam-
manlänkad med dess långt drivna metafiktiva dimension, är det 
minutiösa utforskandet av förhållandet mellan verklighet och fiktion. 
Det är också vid denna aspekt som den följande analysen av texten 
företrädesvis kommer att uppehålla sig.

Verklighet blir fiktion

I ett inledande skede kretsar berättelsen om hur Rydberg går från att 
vara ”en fattig dagboksskrivande flicka” (s. 19) till att bli en fullfjädrad, 
om än omdiskuterad och fruktad författare mycket kring hur hon 
på olika sätt tagit verkligheten som utgångspunkt för sitt skrivande. 
Det som står i centrum är hur hon i de tidiga böckerna fiktionaliserar 
verkligheten, hur hon använder verkligheten som stoff, för att sedan 
skruva till den med hjälp av sin fantasi. Denna användning av verk-
ligheten som konstnärligt råmaterial framställs som en stegvis upp-
trappning i författarskapet, bok för bok. I ett vidare perspektiv betonas 
verklighetens betydelse för författaren i allmänhet: ”Varje författare är 
en tjuv. Man stjäl en människa, en bit av verkligheten.” (s. 28)

När det gäller debuten Kallare än Kargil framhåller Rydberg att 
det ”var svårt att hitta verkliga förebilder till karaktärerna jag försökte 
skapa”, och att hon ”ännu inte” kunde ”tänka [sig] att skriva om någon 
[hon] verkligen kände”. Men, skriver hon, det var på samma gång 
”omöjligt att hitta på ett ansikte” (s. 31). I detta fall fick hon därför utgå 
från både fiktion och en i förhållande till henne mer flyktigt erfaren 
och avlägsen verklighet:

I brist på annat, lät jag en amerikansk skådespelare stå modell till 
en av de manliga huvudpersonerna. Bifigurerna lånade drag från 
människor jag sett men knappt talat med. [– – –]. Jag föredrog att 
använda mig av människor jag bara hunnit studera under mycket 
kort tid – tillräckligt länge för att jag skulle bilda mig en eller annan 
förutfattad uppfattning om dem, men inte så pass länge att jag 
kunde veta något med bestämdhet. (s. 31f.)
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Även när det gäller de två nästföljande romanerna Månaderna utan R 
respektive Osalig Ande accentuerar Rydberg att hon utgått från verk-
ligheten och använt den som (inspirations)källa för att skapa fiktion. 
Men här är det frågan om en i förhållande till henne mer näralig-
gande verklighet. Till exempel framhålls att teaterregissören Richard 
Günter, som hon lärt känna genom en före detta pojkvän, fått stå som 
modell till Månaderna utan R:s manlige huvudperson:

Det var en kärlekshistoria med sado-masochistiska förtecken […]. 
Tvillingtemat fanns självklart med, liksom ett bisexuellt drag hos 
huvudpersonen, som även den hade sitt ursprung i mina fantasier 
om Richard. Jag visste exempelvis att en av de manliga skådespelare 
som Richard brukade arbeta med, var förälskad i honom, en föräls-
kelse som dock stannade vid kyssar och omfamningar. Själv gick jag 
ett steg längre i min berättelse. Jag lät antyda ett incestuöst förhållande 
mellan huvudpersonen Markus och hans tvillingbror och i den bok 
[Osalig ande] jag skrev ytterligare ett par år senare lät jag det inces-
tuösa temat blomma ut helt och hållet, även om tvillingparet i den 
romanen var av motsatt kön. (s. 41, min kursiv)

Verklighet görs, betonas det alltså även här, med fantasins hjälp till 
fiktion. Ett tiotal sidor längre fram i berättelsen poängteras även att 
Rydbergs föregivna fiktionsberättelser allteftersom blivit alltmer för-
ankrade i den personliga biografin. Manuset till Svart Lucia beskrivs 
som ”en berättelse som inte så litet liknande min egen men det fanns 
det naturligtvis ingen som visste” (s. 56). Och med Den högsta kasten, 
slutligen, framhåller Rydberg att hon ”struntat i alla kamouflage”  
(s. 60).

Dessa passager, som fokuserar hur Rydberg i flertalet av de verk 
som utgör författarskapet gjort fiktion av verkligheten, skulle dock 
inte vara lika anmärkningsvärda om det inte vore för att hon alltse-
dan debuten och fram till utgivningen av Den högsta kasten bestämt 
hävdat att hon inte skriver om vare sig en faktiskt existerande verk-
lighet, eller om sig själv.101 I Djävulsformeln är det på denna punkt 
frågan om en omdefiniering, en revidering, eller omförhandling av 
hela författarskapet mot det självbiografiska, och detta paradoxalt nog 
i en text som genrebestäms som ”roman”.
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Fiktion blir verklighet

Om Djävulsformeln inledningsvis kretsar kring hur Rydberg genom-
gående i sitt författarskap använt verkligheten som grund för sitt fik-
tionsskrivande, uppehåller den sig fortsättningsvis vid det omvända. 
Vare sig den är sprungen ur Rydbergs tankar och fantasier, formulerad 
i hennes tidigare böcker, eller grundar sig i den djävulsformel som 
hon uttalar över människor hon tycker illa om, insisterar fiktionen 
ständigt på att realiseras och bli verklighet. ”Det var som om mina 
fantasier – min fiktion – hade tagit ett steg rakt ut i verkligheten”, som 
Rydberg uttrycker sig vid ett tillfälle (s. 39). Vad som framhålls i detta 
fall, liksom Djävulsformeln igenom, är främst upplevelsen av att det 
muntligt eller skriftligt förmedlade ordet såväl som den icke-verbali-
serade tanken eller fantasin har en performativ kraft att frambesvärja 
verklighet.

Ett illustrativt exempel är Rydbergs beskrivning i det inledande 
kapitlet av hur hon som barn följt med sin far och sin morfar till affä-
ren och fantiserat om att de skall krocka, vilket, visar det sig, också är 
vad som händer (s. 12ff.). Ett annat är beskrivningen av hur Rydberg 
(som vuxen) under en middagsbjudning plötsligt finner situationen 
”besynnerligt välbekant” eftersom hon själv skrivit den: ”Jag skrev den 
för flera år sedan. Boken hette ’Nattens Amnesti’ ”. ”Medan jag ännu 
sitter kvar vid middagsbordet […] slår det mig alltså att jag plötsligt 
blivit en del av min egen berättelse – min egen fiktion – utan att jag 
ens behövt anstränga mig.” (s. 123)

I Djävulsformeln framgår även hur Rydberg erfar att det skrivna 
ordet realiseras genom att människor i hennes omgivning agerar i 
överensstämmelse med hennes berättelser. I återgivningen av sin 
första sexuella kontakt med Ernst Billgren poängterar hon att hans 
sätt att sätta sig ”grensle över mig” ”[d]et är en upprepning. Jag har 
redan skrivit det. En av mina älskare i den bok jag är här för att 
lansera [Den högsta kasten] gjorde exakt så, och det är nu jag börjar 
misstänka att Ernst faktiskt läst den boken.” (s. 94) Detta gäller dock 
inte enbart Ernst Billgren utan män i allmänhet, vilket framkommer 
i anslutning till detta textställe: ”Det är ingen ovanlighet att män för-
söker återupprepa de sexuella situationer jag beskrivit i mina böcker. 
Det händer tvärtom alltför ofta.” (s. 94)

Dessa exempel visar att Rydberg i Djävulsformeln genomgående 
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uppehåller sig vid hur hon genom fiktionen kan skapa och göra verk-
lighet, å ena sidan, samt hur berättelsen, eller fiktionen om man så 
vill, å den andra, kommer i kapp henne och till sist tar över och blir 
verklighet. Detta skiljer Djävulsformeln från Den högsta kasten, i vilken 
verklighets- kontra fiktionsdiskussionen först och främst handlar om 
den beskrivningsproblematik som det självbiografiska projektet inne-
bär när det gäller att omvandla liv till text.

I Djävulsformeln illustreras det faktum att fiktionen hinner i kapp 
Rydberg inte minst i beskrivningarna av hur hennes liv drastiskt 
förändrats efter utgivningen av Den högsta kasten, en utgivning vars 
medieuppståndelse även den gestaltas genom en analogi, där fiktiv 
fantasi upplevs bli verklighet. I detta fall markeras emellertid också 
skillnaden mellan livet och fiktionen, eller rättare sagt, deras paral-
lellitet:

Det liknade min barndomsfantasi, i vilken hela livet var ett slags 
skådespel med mig som huvudrollsinnehavare: en TV-såpa i tusen-
tals avsnitt. I månader framöver kunde jag slå upp tidningen och 
upptäcka att det stod en artikel om mig i den. Ibland läste jag den, 
ibland inte. Det var en sorts fiktion – en overklighet – och vid sidan 
av den fortsatte livet som vanligt. (s. 404)

Utifrån berättelsen i dess helhet är detta citat likväl ett undantag. Det 
som betonas i Djävulsformeln är snarare hur Rydbergs liv radikalt för-
ändrats efter en medieuppståndelse som inneburit att hon över en 
natt förvandlats till en celebritet som alla talar om, och alla vill tala 
med. Personer som hon inte ens träffat tror sig känna henne enbart på 
grund av att de läst Den högsta kasten, och hon blir uppsökt av främ-
mande människor som vill tala med henne om denna bok, och som 
när förhoppningen om att få vara med i den nästa. Det spelar ingen 
roll om hon lämnar Stockholm och Sverige, inte ens i den maldiviska 
övärlden är hon, framhåller Rydberg, ”inkognito” (s. 174).

Kändisskapet har i sin tur fört med sig en internalisering av ett 
slags misstankens hermeneutik i hennes ’läsning’ av verkligheten. 
Detta framgår antydningsvis i skildringen av hur Rydberg vaktar på 
vad hon säger och i vilka sammanhang hon rör sig och på vilket sätt. 
Därmed, betonar hon, försöker hon undvika att saker och ting skall 
missuppfattas, och tillskrivas en betydelse de inte har. Den rikliga 
förekomsten i berättelsen av uttryck som innehåller ordet ”plan”, vitt-
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nar i detta avseende om i vilken utsträckning Rydberg i Djävulsfor-
meln framställer sig som alltmer paranoid, och detta till följd av att 
hon blivit en offentlig, medial person.

När det gäller att förhålla sig till kändisskapet och framförallt 
massmedierna fungerar Ernst Billgren som Rydbergs motpol i berät-
telsen. Till skillnad från Rydberg, som ter sig som en oskyldig medie
novis, framstår Billgren som den store mediedomptören. Han fram-
ställs som någon ”som poserar villigt framför kamerorna” (s. 79), som 
fullkomligt ”älskar publicitet” och ”hellre [syns] på en vimmelbild i 
Hänt Extra än på kultursidan i Dagens Nyheter” (s. 80). Detta står i 
bjärt kontrast till hur Rydberg framställer sig som måttligt intresserad 
av publicitet överhuvudtaget. Det som i hennes fall understryks är att 
hon ”hatar alla kameror” (s. 302), att vara iakttagen, i centrum för allas 
uppmärksamhet, samt att när hon i mediala sammanhang tvingas vara 
det ”agerar oprofessionellt” (s. 122). Att bli filmad är dessutom något 
hon säger sig avsky: ”Det gör mig nervös. Det har hänt att jag har gett 
TV-intervjuer och märkt att mina händer skakat när jag fyllt ett vat-
tenglas eller tänt en cigarett”. Och denna olust, betonar hon, bottnar 
ytterst i ”[v]etskapen om att min rädsla förevigas på en filmremsa och 
kan visas för vem som helst, utan mitt medgivande”. (s. 169)

Med andra ord gestaltas Rydbergs uttryckta antipati mot medi-
erna som grundad i att hon inte har full kontroll över hur hennes jag 
presenteras. Denna aspekt understryks också i Rydbergs reflektioner 
angående de intervjuer och den presskonferens som äger rum i Hel-
singfors, med anledning av att Den högsta kasten översatts till finska. 
Det framgår här att det som hon egentligen bryr sig mest om är de 
fotografiska bilderna av henne, och inte hur hon framställs i jour-
nalisternas texter. ”[B]ilderna är det enda i tidningen som verkligen 
kommer att föreställa mig. Resten är mitt namn och en annan män-
niskas tolkning av vem jag är, i kombination med en mer eller mindre 
sanningsenlig återgivning av vad jag sagt eller försökt säga.” (s. 98) På 
samma gång som denna passage ger uttryck för hur Rydberg fram-
ställer sig som avogt inställd till mediernas konstruktion av henne 
dekonstruerar den en naiv föreställning om att de givit, eller ger, en 
sannfärdig bild av henne. Den illustrerar hur Rydberg i och genom 
Djävulsformeln bjuder medieberättelsen motstånd. I detta fall genom 
försöket att montera ned dess sanningsanspråk.

Men det är i sammanhanget också intressant att Rydberg endast 
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några meningar senare poängterar att hon på fotografier – som hon 
alltså understryker alltid föreställer hennes autentiska jag – uppen-
barligen försöker framkalla en särskild bild av sig själv. Även i detta 
fall är syftet med förställningen dock att motverka de (mediala) före-
ställningar om henne som byggts upp i samband med utgivningen av 
Den högsta kasten:

Nu för tiden sminkar jag mig före varje fotograferingstillfälle. Tidi-
gare brydde jag mig inte. Men det går inte att prata om sitt livs 
olycka och samtidigt låta denna olycka återspeglas i ansiktet. Jag vill 
vara vacker. Ingen ska kunna betrakta en bild av mig och tänka: ja, 
det förstår ju vem som helst varför han [Rolf ] aldrig ville sätta på 
henne. (s. 98f.)

I Djävulsformeln går Rydberg alltså delvis i närkamp med kändisska-
pet och berättelsen om sig själv. Det som står i centrum är hur berät-
telsen/fiktionen – oavsett om hon uttalat önskar det eller inte – kanni
baliskt äter upp livet, och blir ett med det. Viktigt att notera är dock 
att Djävulsformeln i stor utsträckning uppehåller sig vid det faktum 
att Rydberg tillåter berättelsen/fiktionen göra just detta. Gång efter 
annan poängteras berättelsens och fiktionens makt, hur Rydberg allt-
sedan barndomen sett och fortfarande ser livet i första hand i termer 
av ”en sorts kuliss på den scen som [tillhör] fiktionen” (s. 32), som en 
”intrig” (s. 38) det gäller att underkasta sig. Vid återkommande tillfäl-
len framhålls också vikten av att infoga händelser i livet i en berättelse 
för annars kan de inte sägas ha ägt rum (se ex.vis, s. 96).

Att göra ”tillvaron” beständig, att ”[se] till att den betyder något” (s. 
117), betecknar i Djävulsformeln emellertid inte enbart Rydbergs per-
sonliga inställning till sitt skrivande, utan förs fram som den konst-
närliga uppgiften framför andra. Inte desto mindre framställs den, 
utifrån Rydbergs horisont, också som hennes förbannelse, det som 
hindrar henne från att fullt ut leva i en relation med en annan män-
niska: ”Det är sådan jag är. Varje gång jag träffar en människa som 
berör mig, är jag tvungen att leda in henne i en berättelse, som hon 
drunknar i.” (s. 216) Å andra sidan framkommer det i Djävulsformeln 
att Rydberg likafullt bejakar den: ”I valet mellan en personlig relation 
och en god berättelse, är det alltid berättelsen som vinner.” (s. 255)
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Kamp om verkligheten

Så som Rydberg och Billgrens relation framställs i Djävulsformeln, 
utvecklar sig också denna snabbt till en kamp om verkligheten som 
berättelse. I motsats till de flesta i Rydbergs omgivning gestaltas Bill-
gren som till en början avvaktande, och inte på något uppenbart sätt 
angelägen om att umgås med Rydberg enbart för att hon med Den 
högsta kasten blivit en kändis. Men det dröjer inte länge förrän hon 
inser att hon misstagit sig. Successivt skildras hur Rydberg kommer 
till insikt om att Billgren, och hans exhibitionistiska assistent Lena 
Kim, mycket medvetet sökt upp henne med avsikt att, å ena sidan, 
använda henne som en karaktär i den självbiografiska bok som Bill-
gren arbetar med. Och för att, å andra sidan, själva bli en del av den 
roman Rydberg nämnt för dem att hon håller på att skriva, vilket är en 
misstanke som artikuleras vid upprepade tillfällen i Djävulsformeln.

När Rydberg i ett senare skede i berättelsen uppehåller sig vid att 
hon fått läsa ett manuskript av Billgrens självbiografiska bok som är 
färdig att gå i tryck, eftersom hon figurerar i densamma, framhålls att 
även hon som trots allt rör sig i samma kretsar som honom har svårt 
att avgöra var gränsen mellan fakta och fiktion egentligen går. För 
egen del betonar Rydberg dock bestämt att Billgrens gestaltning av 
henne som bland annat lesbisk är lögn och fiktion (s. 383).

Ytterst grundar sig också Rydbergs så kallade ’hämnd’ på Billgren 
i att han i sin självbiografi fiktionaliserat verkligheten och försökt dra 
fördel av deras gemensamma, högst privata kärleksaffär. Att Rydberg 
inte omedelbart går i närkamp med hans berättelse om verkligheten 
skildras i Djävulsformeln som ett från hennes sida mycket medvetet 
val. För Billgrens förlag, där Abbe Bonnier – som i Den högsta kasten 
porträtterades på ett föga insmickrande sätt – av en händelse råkar 
vara chef, har redan skickat ut manuskriptet till medierna. Därmed, 
skriver Rydberg, är det lönlöst att dementera Billgrens påståenden 
om henne. Inte heller Abbes erbjudande att han kommer att stoppa 
utgivningen om Rydberg motsätter sig Billgrens skildring av henne 
framställs som ett alternativ. För ett sådant agerande skulle snarare 
få motsatt effekt än den avsedda. Det skulle stärka mer än försvaga 
Billgrens anspråk på att hans gestaltning av henne, såväl som boken i 
övrigt, är verklighet (s. 381ff.).

På ett plan skildras i Djävulsformeln alltså hur Rydberg dras in i 
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en kamp om verkligheten som hon aldrig haft för avsikt att bli en del 
av, och detta som en följd av kändisskapet. Men redan från början 
uppenbaras också att hon och Billgren i egenskap av att vara förfat-
tare respektive konstnär inte erkänner varandra som människor av 
kött och blod. Ur bådas perspektiv framstår de tvärtom som varandras 
arbetsmaterial: ”Jag har en text att skriva och i det här ögonblicket är 
han inget annat än text. Jag tar det som självklart att jag själv bara 
är en bild.” (s. 68) Men, som Rydberg skildrar saken, går Billgren ett 
steg längre. Han nöjer sig inte med att enbart utgå från verkligheten 
och använda den som råmaterial i sin konstnärliga verksamhet. Han 
vill också på förhand regissera den för att sedan kunna återanvända 
den i den ”självbiografiska kärleksroman” som Rydberg skriver att han 
påbörjat arbetet med: ”[N]u vill han förvandla ett kärleksmöte till text 
innan det ens ägt rum.” (s. 90)

Från Rydbergs sida görs även ett uttryckligt avståndstagande från 
den konstnärliga praktik som Billgren härigenom får representera, en 
praktik som i hennes ögon inte är någonting annat än ”den ultimata 
perversionen”, ”död” och inte liv (s. 90). Utifrån Rydbergs perspektiv 
är det just skriftens livgivande funktion som betonas i Djävulsformeln: 
att hon genom skrivandet vill ”hålla allt vid liv” (s. 351).

I motsats till Billgren, som alltså skildras som medvetet beräk-
nande, med syfte att frammana en verklighet för att sedan ta den i 
bruk i sin konstnärliga verksamhet, understryker Rydberg dessutom 
i metakommentarer att hon i skrivandet av den text läsaren läser, 
det vill säga Djävulsformeln, endast följer verklighetens oberäkneliga 
nycker och infall. Det som betonas är att verkligheten till stor del 
är fullständigt okontrollbar och omanipulerbar. Men detta innebär 
ingalunda att Rydberg avstår från att uppehålla sig vid hur också hon 
försöker påverka verkligheten genom att uttala djävulsformeln. Till 
en början framställs dessa försök som misslyckade – de får kort sagt 
inte önskat resultat, vilket Rydberg tar till intäkt för verklighetens 
opåverkbarhet. Successivt framgår dock att hennes fantasier, som hon 
med bland annat djävulsformelns hjälp försöker göra till verklighet, 
efterhand realiseras.

För andra gången på väg till den maldiviska ön Kuredu skildras 
exempelvis hur Rydberg tänker ut olika olyckor som skulle kunna 
hända, och som om de hände skulle fungera utmärkt som underlag 
för den roman hon håller på att skriva, det vill säga Djävulsformeln:
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Bilderna [en dataskärm som blinkar med texten Deco Stop, en haj-
attack, ett viktbälte som någon av misstag får i huvudet] utgör ett 
slags synopsis till det som kan tänkas hända på Kuredu. De är helt 
enkelt romanidéer. För att romanen ska gå att skriva, måste några av 
dessa saker inträffa. (s. 262)

Men, som för att markera sitt avståndstagande från den konstnärliga 
praktik Billgren representerar i berättelsen, påpekar hon direkt därpå 
att ”[j]ag får naturligtvis inte på något sätt medverka till ett sådant 
förlopp. Det måste ske av sig självt – som om en osynlig hand gripit 
in i spelet.” (s. 262) Väl framme på Kuredu visar sig också just de 
olyckor Rydberg på förhand säger att hon tänkt ut undan för undan 
bli verklighet, och detta utan att hon behöver anstränga sig det minsta 
(s. 277ff., 289, 294).

Även en rad andra mer mystiska händelser som inte föregrips på 
detta sätt visar sig emellertid inträffa på hennes andra resa till Mal-
diverna. Och den metakommentar om hur dessa skall förstås i för-
hållande till den bok Rydberg skildrar att hon skriver, det vill säga 
Djävulsformeln, är i sammanhanget särskilt intressant:

Om boken […] hade varit en deckare, så hade jag varit tvungen 
att gå till botten med allt det här. Båten. Kontaktlinskokaren. Det 
strukna namnet från tavlan. I en deckare måste det finnas en förkla-
ring, en gärningsman.
  Men livet är inte en detektivroman. Livet är en serie osamman-
hängande och av varandra oberoende skeenden och försöker man 
skapa ett mönster och en mening med dessa skeenden blir man van-
sinnig. (s. 308)

I denna passage sätts livets obestämbarhet framför deckarromanens 
konventionsbundenhet. Kongenialt med vad som hävdas här, att ”livet 
är en serie osammanhängande och av varandra oberoende skeenden” 
som det inte går att strukturera, utmärks berättelsen överlag av att 
vara osammanhängande; de mystiska händelser Rydberg beskriver 
inträffar får inte någon förklaring. I Djävulsformeln finns således en 
ansats att på ett form- och berättarmässigt plan simulera livet och 
verklighetens undflyende karaktär. I högre grad än att utpeka verk-
ligheten, och försöka fånga den som den var, handlar det om att pro-
ducera en illusion av verklighet, vad man med Roland Barthes kan 
kalla en ”verklighetseffekt”.102 Särskilt kommer detta till uttryck i de 
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ingående beskrivningarna av för berättelsen ovidkommande detaljer, 
som hur en viss del av Rydbergs dykutrustning fungerar.

I de metafiktiva passager som återfinns på Djävulsformelns sista 
sidor är det dock fiktionens överhöghet gentemot verkligheten som 
accentueras. Eller rättare sagt, det understryks hur Rydberg med fik-
tionens hjälp kan frammana och skapa verklighet. Den förbannelse 
Rydberg uttalat över Jesús Alcalá slår in, och detta på ett sätt som vida 
överträffar hennes vildaste fantasier. Det uppenbarar sig nämligen att 
advokaten som tre år tidigare smädat Rydberg offentligt gjort sig skyl-
dig till att ha förskingrat en större summa pengar som han förvaltat 
för en biståndsorganisations räkning, och att han därmed blivit utsatt 
för en medial hetsjakt, och tillika blivit åtalad av en kvinnlig åkla-
gare som passande nog heter ”Rydberg” i efternamn. Detta återges 
efter det att Rydberg tagit del av tidningarnas skriverier (s. 410ff.). 
Det intressanta är emellertid inte denna beskrivning i sig, utan den 
kommentar som följer på densamma: ”Det här är en roman, inget 
annat.” (s. 411) Denna kommentar åskådliggör lika mycket hur Ryd-
berg ser på sin egen inblandning i den just berättade Alcalá-historien 
som rent empiriskt ägt rum, som den exemplifierar hur hon försöker 
metakommunicera med en läsare som bara har några få sidor kvar att 
tillryggalägga av Djävulsformeln.103 Den tvärsäkerhet som detta påstå-
ende uttrycker framställs dock redan ett par meningar senare som ett 
val från Rydbergs sida, och inte som ett faktum: ”Jag väljer alltså att 
fortsätta betrakta mina fantasier som fiktion, även sedan de omsatts i 
verkligheten. På så sätt blir jag skyldig till allt och till ingenting.” (s. 411, 
min kursiv) Denna förställning om fiktionen som en frizon där man 
kan undkomma all ansvarsutkrävning har också kommit till uttryck 
tidigare i berättelsen, i en av de första beskrivningarna av Rydbergs 
inställning till djävulsformeln. Djävulsformeln framställs här som en 
”omnipotenslek”, som ”en fantasi, och fantasin är den enda rättighet 
man aldrig kan fråntas, eller ens klandras för” (s. 53).

Från bokomslag och baksidestext, fram till berättelsens slutpunkt 
utmärks Djävulsformlen på flera sätt av vacklandet mellan fiktion och 
verklighet. När berättelsen till sist avslutas kompliceras förhållandet 
mellan dessa storheter ytterligare. Rydberg skriver här att hon är en 
författare som ”[n]är verkligheten börjar efterlikna fiktionen alltför 
mycket” alltid kan ”avfärda den som just fiktion – som om världen 
upphört att vara verklig och övergått till att vara en spelplats för 
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den intrig hon helt och hållet skapat i sitt eget huvud” (s. 424). I lika 
hög grad som fiktionen fungerar som ett skydd i den bemärkelsen 
att i fantasin är man fri att tycka, tänka, göra vad man vill, gestaltas 
den som ett skydd, som en livlina och ett sätt att distansera sig från 
verkligheten för att slippa se den i vitögat. Likväl framställs gränsen 
mellan verklighet och fiktion i Djävulsformelns slutskede som varande 
i total upplösning. Eller rättare sagt, fiktionen, fastslår Rydberg, är 
också hennes verklighet, som hon kan konstruera och re-konstruera 
efter sina egna nycker och infall: ”Verkligheten är min fantasi. Och 
eftersom min föreställningsförmåga saknar begränsningar, kan jag få 
denna fantasi – denna verklighet – att anta vilken form som helst, 
förutsatt att den passar mig.” (s. 424)

Mottagandet
Den prognos som Jonas Thente ställde i sin recension av Den högsta 
kasten, att risken är överhängande att Rydbergs böcker framöver 
kommer att upplevas som alltför ”planlagda” och därmed ”syrefat-
tiga”, slog in med råge i mottagandet av Djävulsformeln, inte minst 
för att flera recensenter läste den som en sämre kopia av (origina-
let) Den högsta kasten. Sigrid Combüchen beskrev Djävulsformeln 
som ”ett slags da capo” som ekar tomt, medan Lennart Bromander 
framhöll den som en direkt fortsättning på Den högsta kasten, som 
”en ’Carina på nya äventyr’ om man så vill”.104 I Måna Bergers och 
Håkan Östlunds recensioner framkommer i detta avseende en ännu 
hårdare kritik. Berger menar att Djävulsformeln blott är en ”trött upp-
repning” av det koncept Rydberg sjösatte med Den högsta kasten.105 
En bedömning som även Östlundh gör, i samma veva som han under-
känner Rydbergs insats som författare: ”Den högsta kasten var speciell, 
Djävulsformeln något av en upprepning, vilket tråkigt nog även tär 
på den förra romanen. Ska Rydberg fortsätta hämta stoff ur sitt eget 
liv får hon inte glömma att framför skrivmaskinen vara i första hand 
författare.”106

Bedömningen av Djävulsformeln var alltså överlag formulerad uti-
från den förväntningshorisont som Den högsta kasten byggt upp.107 
Kritiken bestod också i att Rydbergs nya bok inte ansågs leva upp 
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till de högt ställda förväntningarna. I en recension anklagades Ryd-
berg till och med för att utstuderat ”slug[t]” och ”beräknande” ha slagit 
mynt av ”ett framgångsrecept”.108

Mottagandet av Djävulsformeln utmärks överlag av en samstäm-
mig kritik av dess estetik. Negativt klingande ord som ”långtråkig”, 
”seg” och ”malande” återkommer gång på gång i recensionerna. Djä-
vulsformeln anses även sakna den ”känsla”, den glöd som utmärkte 
Den högsta kasten.109 Några ansåg även att Djävulsformeln var alltför 
slarvigt skriven.110 Ann-Marie Ljungberg skyllde i detta avseende på  
förlagets profithunger: ”Bonniers måste formligen ha slitit manu
skriptet ur Carina Rydbergs händer, att döma av den snabba tryck-
ningen (händelser från i våras och somras finns med i boken), och 
publicerat den i oredigerat skick, att döma av de många meningslösa 
motsägelserna i texten.”111

I mottagandet var genrefrågan i stort sett överspelad. Till övervä-
gande del bedömdes Djävulsformeln som fiktion – troligtvis för att 
den av förlaget erhållit genrebeteckningen ”roman”, vilket säger något 
om att genre trots allt har betydelse för läsarens inställning till ett 
litterärt verk.

Inte desto mindre framhöll några av recensenterna att Djävulsfor-
meln problematiserar läsningen. Göteborgs-Postens Ingrid P. Bossel-
dal menade exempelvis att Djävulsformeln hela tiden tycks bryta sig 
ur romanformen, mot verkligheten, och detta i ett resonemang som 
tangerar hela det problemkomplex rörande förhållandet mellan fakta 
och fiktion, privat och offentligt, som står i fokus i denna avhandling:

[…] att läsa [Djävulsformeln] är bisarrt. Trots att jag vet att det är en 
roman, och att jag försöker betrakta romangestalterna som fiktiva, 
vill jag ständigt tillrättavisa författaren, som samtidigt är bokens 
huvudperson, som samtidigt säger sig beskriva sig själv och sitt eget 
liv. Människorna i boken har dessutom namn som jag känner igen, 
befinner sig på platser som är välbekanta, är helt enkelt offentliga 
personer på offentliga platser och kliver därför ständigt ut ur fiktio-
nen. Som ändå är fiktion.112

Men utom i denna recension kom den moraliska aspekten – lusten 
att, som Bosseldal skriver, ”tillrättavisa författaren” – inte att aktua-
liseras. Samtliga recensenter instämde mer eller mindre i den dekla-
ration som avslutar Lennart Bromanders recension: ”[F]ör säkerhets 
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skull upprepar jag det en gång till: Detta är en roman!”113 Liksom i 
mottagandet och debatten av Den högsta kasten, bekräftas följaktligen 
slutsatsen att betraktas en litterär text som en roman, tenderar läsaren 
att avstå från en moralisk bedömning.

Ytterligare en förklaring till att den moraliska indignationen denna 
gång uteblev är att Djävulsformeln gavs ut i ett medielandskap i för-
ändring, där gränsen mellan verklighet och fiktion, mellan det privata 
och det offentliga, mellan information och underhållning, successivt 
luckrats upp. Året då Den högsta kasten gavs ut, 1997, var också året 
då Sveriges Television introducerade den första svenska dokusåpan, 
Expedition Robinson, vilken, i likhet med Den högsta kasten, ledde till 
en intensiv moralisk debatt. Därefter har emellertid den moraliska 
toleransnivån höjts i takt med att allt mer extrema dokusåpaformat, 
som Baren och Big Brother, sett dagens ljus.114 En liknande anpass-
ning i moraliskt hänseende låter sig även skönjas i de olikartade mot-
tagandena av Den högsta kasten och Djävulsformeln.

Dokusåpafenomenet var även något man tog fasta på när man 
på ett mer principiellt plan kom att diskutera Djävulsformeln, och i 
efterhand Den högsta kasten.115 I den ledare som tidigare omnämndes 
torgförs åsikten att Rydberg är en smart författare. I likhet med Jan 
Guillou och Liza Marklund drar hon med sina ”litterära dokusåpor” 
fördel av den rådande medietrenden, hävdar den anonyme ledarskri-
benten här. Hon har, menar denne, hittat den ”marknadslucka” i den 
litterära världen som den mediala dokusåpatrenden fört med sig:

[Rydberg] erbjuder publiken en vara och de utsvultna läsarna sliter 
denna vara ur händerna på henne.
  Det var ingen slump att ”Den högsta kasten” sålde i 110 000 exem-
plar. Det är heller ingen tillfällighet att svenskarna älskar ”Robinson” 
och att så gott som hela Västeuropa denna trista höst sitter upp-
krupna i sofforna och med något paralyserat i blicken följer del-
tagarna i ”Big Brother” in i duschen eller under sängkammarens 
genomskinliga täcke.
  Medelklassen lever i dag i en ointaglig fästning som kallas Trygg-
het. Våra liv är inrättade så att inget omvälvande någonsin skall ske. 
[– – –]
  I det läget måste andra leva i vårt ställe. Behovet av stora dramer 
– av hat och svek, passioner och lögner – måste tillgodoses av en tv-
skärm eller en svärm svarta bokstäver på vitt papper.
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  Vi kommer, inom kort, att få se råare former av ”Robinson”. Och 
det kommer inte att dröja länge förrän Carina Rydberg får konkur-
renter på den litterära scenen – andra författare som jobbar i samma 
genre och med ännu smutsigare metoder.116

På ett liknande sätt menade Petter Karlsson i en artikel i Expres-
sen att Rydberg medvetet utnyttjar den marknadslucka som det talas 
om ovan: ”I dokusåpans folkhem råder en perverterad lust att synas 
och förnedras och Carina Rydberg vet exakt hur man slår mynt av 
detta.”117 Även Annelie Bränström Öhman relaterar i sin recension 
Djävulsformeln till dokusåpatrenden.118 Bränström Öhman framhål-
ler Rydberg som ”en av Sveriges mest durkdrivna dokusåpakreatörer”, 
och tar särskilt fasta på hur Rydberg i likhet med dokusåpan upplöser 
gränsen mellan fakta och fiktion. Rydberg, skriver hon,

ger fortlöpande kommentarer till den zickzack-rörelse mellan verk-
lighet och fiktion som är typisk för genren. Hon omtalar handlingen 
som ett ’manus’ och de involverade personerna som ’skådespelare’, 
hon ger till och med förslag till bakgrundsmusik […]. Och skulle 
någon ändå svälja historien som sanning slänger hon för säkerhets 
skull in en förtydligande brasklapp på sista sidan.

Därmed är det inte heller någon mening, menar Bränström Öhman, 
att bedöma Djävulsformeln i termer av sanningshalt: ”Det här är näm-
ligen en historia som har ungefär lika mycket att göra med det vi 
vanligtvis kallar verklighet som vilken dokusåpa som helst.”

I diskussionen som följde på Djävulsformelns utgivningsdag dryf-
tades även på andra sätt frågan om huruvida Rydbergs massmediala 
agerande, och hennes problematisering av gränsen mellan fakta och 
fiktion i de två senaste böckerna, kunde ses som tecken på samtids
litteraturens svar på medieutvecklingen. Rydberg förde själv fram 
att så var fallet i en intervju i radioprogrammet Flipper (P3), den 28 
oktober. Hon menade att det nya medielandskapet mer eller mindre 
tvingat henne till en alltmer medialt inriktad författarroll. Litteratur-
forskaren Thomas Götselius, som medverkade i samma radioprogram, 
fortsatte på detta spår. Bland annat framhöll han att kollapsen mellan 
verklighet och fiktion i den litteratur som Rydberg skriver, och som, 
menade han, utmärker samtidskonsten i stort, är ett resultat av att 
fiktionen idag inte längre har samma laddning. ”Vi har inte samma 
tilltro till dess förmåga att säga en sanning”, sade han, och kopplade 
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detta till att vi lever i nytt medialt landskap av elektroniska medier 
som radikalt skiljer sig från det gamla ”Pappers- och Bläck-Europa”: 
”Dom [nya medierna] har en slags verklighetseffekt, kanske man kan 
kalla det. Och jag tycker att litteraturen svarar på den här utveck-
lingen. [Och] det sätt som litteraturen svarar […] det är att försöka, 
helt enkelt, härma den, va.”

En annan aspekt av den medieinriktade diskussion som följde i 
Djävulsformelns kölvatten rörde huruvida den skulle ses som en del av 
ett iscensatt marknadsföringsjippo, i vilket förlaget tillsammans med 
Rydberg och Billgren varit de huvudsakligt inblandade. I P1 Morgon 
den 27 oktober menade kritikern och förläggaren Björn Linnell att 
deltagarna i detta jippo är alla som överhuvudtaget diskuterat boken 
i olika mediesammanhang, inklusive det han själv deltar i: ”Vi ingår i 
den här kampanjen också. Vi sitter här och talar om dessa två männi-
skor [Rydberg och Billgren] nu samtidigt. Så all medieuppmärksam-
het kommer ner på dom. […]. Det är skickligt gjort.”

I en kommentar signerad Henriette Zorn reducerades tvärtemot 
aktörerna till förlaget medan mediebevakningen, och i synnerhet för-
handspubliciteten, gavs nästintill mytiska proportioner. Det omfång 
som Zorn tillskriver denna är betydligt överdrivet, men likväl intres-
sant. Det visar hur Djävulsformeln snabbt uppförstoras till en spekta-
kulär mediehändelse.119 Men den ger också en överblicksbild av vad 
man skulle kunna kalla mediehändelsen Djävulsformeln:

Förhandspubliciteten kring [Rydbergs] roman ”Djävulsformeln” har 
varit utan motstycke. Alla har hakat på, vänner som fiender, morgon- 
som dagspress, tv och radio. I Månadsjournalen porträtterar Ulrika 
Knutson sin vän Rydberg, som också pryder månadens omslag, och 
legitimerar det hela med att hon egentligen inte borde. Som av en 
händelse öppnar en av bokens uthängda huvudpersoner, Ernst Bill-
gren, sin utställning samtidigt som romanen ges ut. På samma förlag 
som Carina Rydberg är Carl Johan de Geer aktuell med en devot 
vänbok om Ernst Billgren. [– – –].
  […] all denna tajmning kan ju röra sig om löjliga tillfälligheter.
 A tt det skulle handla om en väl iscensatt marknadsföringskupp, 
inte från Carina Rydbergs eller ens den mediekåta Billgrens sida 
utan från förlagets, blir man varse genom två rätt oansenliga annon-
ser i DN:s A-del på romanens utgivningsdag i fredags. Det är just 
annonsernas varumärkeskaraktär som är i ögonfallande. Likt en tra-
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fikskylt ligger den utslängd på sidan. […]. Ett namn, en titel och ett 
förlagsnamn i förkortning. Det är allt. Ingen bild, ingen upplysning 
om vad det handlar om, för handen på hjärtat vad behöver i övrigt 
sägas? Vid det här laget vet vi och förlaget vet att vi vet. […]. Det 
kan man kalla produktplacering.120

När Rydberg, i en intervju efter utgivningen, fick frågan, förnekade 
hon emellertid bestämt att hon skulle ha slutit sig samman med Bill-
gren för att iscensätta en gemensam PR-kampanj: ”Jag förstår din 
tanke. Jag är till och med ganska tilltalad av den. Ernst Billgren skulle 
nog säkert tycka om den också. Ringer du honom så svarar han säkert: 
’Javisst, så är det.’ Men dess värre är det inte så.”121

I samma intervju framgår det även hur Rydberg nu försöker revi-
dera bilden av sig själv. Särskilt försöker hon komma bort från själv-
biografikerstämpeln. Hon förnekar bestämt att skrivandet för henne 
skulle vara likställt med någon som helst terapi. Detta kan jämfö-
ras med hur hon, som vi sett, hösten 1996 och våren 1997 påbörjade 
installeringen av sig själv som självbiografiker genom att anföra sitt 
behov av just ett självbiografiskt, terapeutiskt skrivande. ”Jag är yrkes-
författare”, betonar hon nu, samtidigt som hon gör en klar distinktion 
mellan ”författaren Rydberg” och ”berättaren Rydberg”: ”Man måste 
alltid göra skillnad mellan författaren Carina Rydberg och berätta-
ren Carina Rydberg. Mitt jobb som författare är att göra mig själv 
till fullvärdig huvudperson i mitt eget drama. Jag måste vara till-
räckligt intressant.” Denna tydligt formulerade gränsdragning känns 
inte heller igen från tidigare, då Rydberg försökt att om inte fullt ut 
omintetgöra distinktionen mellan författare/berättare/huvudperson, 
så i alla fall utsätta den för en stark problematisering. I anslutning 
till detta understryker hon med eftertryck att ”[n]u blir det inga fler 
självbiografiska böcker. [– – –]. Bara fiktion.”122

Som framgått är emellertid Den högsta kasten och Djävulsformeln allt 
annat än traditionella i självbiografisk bemärkelse. I dem båda utma-
nar och tänjer Rydberg på det självbiografiska projektets gränser till 
det yttersta. Men Den högsta kasten och Djävulsformeln skiljer sig också 
åt när det gäller den centrala frågan om förhållandet mellan verklighet 
och fiktion. Eller rättare sagt: de skiljer sig åt på så vis att Rydberg 
driver denna problematik längre och längre för var bok. Att som en 
majoritet av recensenterna betrakta Djävulsformeln endast som en trött 
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upprepning, en blek kopia av Den högsta kasten, förbiser den grundläg-
gande förändring i det självbiografiska projektet som äger rum mellan 
de två böckerna. Den högsta kasten kretsar huvudsakligen kring vad 
det innebär att beskriva och representera verklighet, samt om pennans 
makt över verkligheten – hur Rydberg som författare genom skriften 
försöker styra, behärska och slutligen fullständigt ta kontrollen över 
den genom själva nedtecknandet av livet. Dessa aspekter är i Djävuls-
formeln underordnade frågan om frambesvärjandet av verklighet, hur 
Rydberg genom sin blotta fantasi och uttalandet av den djävulsformel 
som också givit boken dess namn konstruerar verklighet, snarare än 
avtäcker den. Till skillnad från Den högsta kasten, där fokus är inriktat 
på hur liv blir text, fokuserar Rydberg i Djävulsformeln i första hand på 
hur text blir liv; hur ordet blir till kött.
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mellan fakta och fiktion

Ur ett litteraturhistoriskt perspektiv kan det se ut som om Carina 
Rydberg med Den högsta kasten och Djävulsformeln knöt an till 1970-
talets subjektivt förankrade verklighetsskildringar. Många kom också 
att läsa dessa böcker, och framförallt den förstnämnda, som ett återta-
gande av realismen efter ett 1980-tal då, som Peter Luthersson skrivit, 
”[t]ron på ett instrumentellt förnuft förkastades, liksom tron på his-
toriciteten, tron på ett meningsbärande och solitt subjekt och tron på 
språkets förmåga att representera föremålen i världen”.1 Men snarare 
än att vara uttryck för en tillbakagång befann sig Rydberg med dessa 
två böcker i början av ett nytt paradigm av verklighetshunger – för 
att anspela på titeln till en dansk antologi som jag skall återkomma 
till. En verklighetshunger som under 1990-talets mitt fick ett stort 
genomslag inte bara i litteraturen, utan även i konsten och i mass
medierna generellt.

På 1970-talet kulminerade den strömkantring mot verkligheten 
som ägt rum omkring 1965 samtidigt som den förnyades.2 1960-talets 
haussade dokumentarism kom under 1970-talet gradvis att ersättas 
med subjektivt förankrade livsberättelser. Självbiografier och bekän-
nelseromaner satte alltmer sin prägel på en bokmarknad vars utgiv-
ning sedan 1960-talets mitt dominerats av resereportage från tredje 
världen och rapportböcker från fabriksgolvens Sverige. Om 1960-
talets ideal var den objektiva och distanserade skildringen var 1970-
talets ideal ”det subjektiva återgivandet”, för att låna Lena Malmbergs 
ord i Nordisk kvinnolitteraturhistoria.3

Oavsett vilka uttryck strömkantringen mot verkligheten tog sig 
under 1960- och 1970-talen, så utmärktes den av en utbredd tilltro 
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till litteraturens förmåga att återge verkligheten som den är. Föreställ-
ningen om att man, som bland andra Torsten Rönnerstrand noterat, 
med språket som verktyg kunde nå fram till verklighetens innersta, 
dess essens, var stark.4 Denna språkoptimism kan i efterhand betrak-
tas som kulmen på den moderna hyllningen av autenticiteten, san-
ningen, subjektet, etcetera. Under 1970-talet fanns det, som Lisbeth 
Larsson skriver, ”på ett självklart sätt en historia och en identitet att 
göra anspråk på. Och språket, benämnandet, var det självklara redska-
pet, det som skulle återföra den förträngda erfarenheten till samhället 
– och samtidigt förändra det.”5

Dessa föreställningar och denna tilltro till språket kom under det 
så kallade postmoderna 1980-talet att monteras ned och plockas isär. 
”Livstematiken vändes snart i skrifttematik”, som Peter Luthersson 
sammanfattande beskriver hur 1970-talet övergick i 1980-tal.6 Före-
ställningen om att en litterär text kan referera till en yttre verklighet, 
som var bärande under 1970-talet, sköts i sank. Det som bejakades i 
kulturdebatten var istället tanken att, som Rönnerstrand skriver, ”språ-
ket skulle kännetecknas av en generaliserad konstitutiv oförmåga att 
referera till verkligheten, därför att det skulle finnas ett glapp, en klyfta 
eller en avgrund mellan språk och värld, mellan ord och ting”.7 Som en 
följd blev den samhällsinriktade och jagcentrerade verklighetsskildring 
som varit dominerande under de två föregående decennierna i det när-
maste bannlyst under större delen av 1980-talet, medan den mystik-
bejakande skrönan lösgjord från alla verklighetsanspråk fick en stark 
ställning.8 All metafysik och alla verklighetsskildrande texter ”förpas-
sades” ”raskt till renset”, som Nina Burton tillspetsat formulerat tidens 
stämningar.9 Avgörande för denna utveckling var att en ny, yngre kri-
tikergeneration inspirerad av franska poststrukturalistiska tänkare som 
Jacques Derrida, Michel Foucault och Roland Barthes lagt beslag på 
den kulturella scenen. Särskilt Derridas hävdande att ”det finns inget 
utanför texten” blev för dessa yngre kritiker, med Burtons formulering, 
i det närmaste en ”litteraturteoretisk trosbekännelse”.10

Mot slutet av 1980-talet började verkligheten åter göra sig påmind 
i litteraturen och i kulturdebatten. ”Snart kan ingen undgå att se det 
som håller på att ske: vi är på väg mot en avgörande förändring, ett 
paradigmskifte, inom litteraturens värld. Det esteticerande, mystikbe-
jakande och språkmedvetna 80-talet skall ringas ut. Den nya realismen 
skall ringas in”, skrev till exempel Magnus Brohult i Svenska Dagbladet 
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1989.11 Liknande uttalanden där realismens återkomst sågs som ett 
tecken på att det text- och estetikcentrerade 1980-talets tid var förbi 
kom också att göra sig gällande under 1990-talets första år.12 Som 
Rönnerstrand påpekar kan man i kulturdebatten under sistnämnda 
decennium även fortsättningsvis skönja en nyvaknad tilltro till littera-
turens förmåga att referera till verkligheten.13 Men debatten om lit-
teraturens referentialitet kom också att intensifieras under dess senare 
del. Faktum är att debattens vågor gick höga redan under 1990-talets 
första hälft. Det som debatterades var särskilt hur den nya realismen 
skulle förstås. Göran Greider var tämligen ensam om att argumen-
tera för att den skulle betraktas som en fortsättning på 1960- och 
1970-talens socialrealistiska ansatser.14 Vad som markerades överlag 
var snarare att 1990-talsrealismen skilde sig från 1970-talets realism-
uppfattning genom att både bejaka och överskrida 1980-talets språk- 
och representationskritik. ”[D]et är inte frågan om en återgång till 
70-talet […]”, som Lars Hagström bestämt påpekade i ett försök att 
karakterisera ”det ’realistiska’ 90-talet”.15 Liknande åsikter ventilerades 
i den artikelserie med rubriken ”Fordran på verklighet” som våren 1994 
publicerades i Sydsvenska Dagbladet. ”Det handlar förstås inte bara om 
motreaktioner – litteraturen som nu skrivs bär samtidigt med sig och 
spinner vidare på insikterna från 80-talets estetiska diskussion”, fram-
höll Anders Mortensen här om den realistiska 1990-talstrenden.16 En 
liknande åsikt uttryckte Immi Lundin, som med blicken riktad mot 
framtiden konstaterade att ”[d]en realism som nu behövs är en som 
drar nytta av åttiotalets focuserande [sic] på språket, en realism som 
inkorporerat osäkerheten, men som ändå vågar göra undersökandet 
och erövrandet av omvärlden till sitt projekt”.17

Litterärt kan återvändandet till verkligheten under 1990-talet sägas 
ha tagit sig två skilda uttryck, vilka renodlats under 2000-talet. Å 
ena sidan har det varit frågan om en verklighetsskildring till synes 
helt opåverkad av 1980-talets poststrukturalistiska dekonstruktion av 
begrepp som verklighet, sanning och autenticitet. Denna verklighets-
skildring knyter an till 1970-talets jagcentrerade realism och ambitio-
nen är följaktligen att skildra verkligheten som den är. Ett exempel 
är en på 1990-talet uppdaterad version av den bekännelselitteratur 
som bland annat Kerstin Thorvalls Det mest förbjudna (1976) och Sun 
Axelssons Drömmen om ett liv (1978) ansågs representera under 1970-
talet.18 Som Cristine Sarrimo framhållit skiljer sig dock 1990-talets 



88

på gränsen mellan fakta och fiktion

bekännelselitterära strömning från sin föregångare genom att bekän-
nelsen här inte syftar till politisk medvetandegörning. Tvärtom är det 
i regel frågan om en genom massmedierna känd person som bekänner 
med avsikten att tjäna pengar. Förutom bekännelser av politiker och 
andra ser Sarrimo Unni Drougges självbiografiska roman Andra sidan 
Alex (1996) som ett exempel på denna nya, mer kommersialiserade 
bekännelselitteratur.19

Å andra sidan har det under 1990-talet och fortsättningsvis varit 
frågan om en verklighetsskildring som mer svarar mot Mortensens 
karakterisering och Lundins efterlysning ovan, och som tagit åt sig av 
1980-talets språk- och representationskritik. I denna version utmärks 
verklighetsskildringen av att författaren, som exempelvis Rydberg i 
Den högsta kasten, både parasiterar på 1970-talsföreställningen om en 
ren, transparent realism och framvisar karaktären av konstruktion hos 
den verklighet som beskrivs, bland annat genom diverse metafiktiva 
grepp.

När den litterära vändningen mot verkligheten diskuterades under 
1990-talets senare hälft, var det emellertid få som uppmärksammade 
och lyfte fram denna dubbelhet. Signifikativt är till exempel att redak-
tören Madeleine Grive i tidskriften 90tals nummer om samtidslitte-
raturen, 1997, fastslog att den i allmänhet kännetecknas av ”autentici-
tet, autism och autobiografi”, samtidigt som hon bestämt avfärdade 
denna trend som ett hot mot romanen och fiktionen.20 ”[F]rågan är”, 
skriver hon, ”om den numera så populära nyckelromanen och själv-
biografin kan vara romanens framtid? Eller kan intresset för självbio-
grafin istället innebära romanens död?”21 Värt att notera är att Grive i 
denna artikel särskilt framhåller Den högsta kasten som exempel på det 
faktiska hot hon anser att romanen och fiktionen står inför.

Det perspektiv på 1990-talslitteraturen som Grive företrädde, och 
som var det förhärskande under decenniet, kritiserades emellertid på 
ett intressant sätt av Thomas Götselius.22 I artikeln ”Nu strippar lit-
teraturen” försökte han 1998 nyansera den vid denna tid så vanligt 
förekommande anklagelsen om samtidslitteraturens fall ner i det nar-
cissistiska helvetet. Han menar här att vändningen mot den subjektivt 
förankrade verkligheten egentligen inte är så anmärkningsvärd. Den 
handlar mer om en naturlig utveckling där litteraturen, som den gjort 
i alla tider, söker ny legitimitet i takt med att samhället förändras. Det 
som särskilt utmärker 1990-talet, framhåller Götselius, är att denna 
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legitimitet sökts och förhandlats i relation till en ”fri läsare” vars pre-
ferenser inte enbart utsträcker sig till litteraturens värld. Detta har, 
skriver han, resulterat i ”bekännelseskriften, som alldeles uppenbart 
både lånat och lärt mycket av tevesåpornas och kvällstidningarnas 
exploatering av personen, av deras upptagenhet vid sociala tabun och 
av deras förväxlingslekar i gränslandet mellan fakta och fiktion”. Till 
skillnad från Grive och andra vänder Götselius således på steken 
och hävdar att det nu inte är ”narcissismen som använder sig av lit-
teraturen, det är litteraturen som använder sig av narcissismen”. Han 
framhåller att bekännelsen på 1990-talet estetiserats och kommit att 
användas i litterära syften.23

Även i karakteristiken av 1990- och 2000-talens kulturella verk-
lighetshunger har man betonat det faktum att förhållandet mellan 
verklighet och fiktion inte längre kan betraktas som en motsättning. 
Som Mette Sandbye skriver har konstnärerna, och kan man tillägga 
författarna, sedan 1990-talet ”erkendt, at virkeligheden ikke blot er en 
objektivt registrerbar størrelse, der ’ligger derude’, men at den i en vis 
grad altid konstrueres gennem sproget, billedet og fortællingen, og 
ved selv at foretage sådanne virkelighedskonstruktioner […] forsøger 
de at gribe og fastholde den – på trods”.24 Enligt Sandbye är denna 
tendens intimt sammanlänkad med 1990-talets mediala utveckling, 
och särskilt den längtan efter verklighet som det enorma genomslaget 
för talkshowen, dokusåpan och reality-tv är uttryck för. Ett resone-
mang som osökt leder tankarna till hur man i diskussionen om Djä-
vulsformeln menade att denna bok, och även retrospektivt Den högsta 
kasten, var ett litteraturens svar på medieutvecklingen och då särskilt 
på dokusåpan.

Men den litterära vändningen mot verkligheten under 1990- och 
2000-talen kan också betraktas som en del av en större kulturell 
rörelse som pågått parallellt i konst, film och massmedier överlag. 
Som redaktörerna Britta Timm Knudsen och Bodil Marie Thomsen 
framhåller i inledningen till antologin Virkelighedshunger. Nyrealismen 
i visuel optik (2002) grundar sig den kulturella verklighetshunger som 
tagit sig uttryck under 1990-talet och framgent i föreställningen att 
konstruktionen av verklighet är den enda verklighet vi har, eller kan 
ha, tillgång till. Med dem kan man alltså säga att 1990-talet innebu-
rit en förflyttning bortom 1980-talets poststrukturalistiskt influerade 
tänkande, och dess betoning på verklighetens oåtkomlighet för konst-
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närlig gestaltning. Den på 1980-talet rådande föreställningen om att 
allt är representation har, som Knudsen och Thomsen framhåller, på 
1990-talet i hög grad ersatts med föreställningen om att allt är verk-
ligt, trots representationen.25

Denna utveckling har i förlängningen lett till ett behov av ett nytt 
realismbegrepp där verklighet inte längre betraktas som motsatsen 
till konstruktion och fiktion. Knudsen och Thomsens förslag är att 
den realism som uppkommit på 1990-talet bör uppfattas som ett slags 
”performativ realisme”.26 Oavsett om det gällt litteratur, konst, film, 
eller tv-genrer som dokusåpan har det under detta decennium, och 
kanske ännu mer så på 2000-talet, handlat om att iscensätta det verk-
liga och autentiska, att göra och framställa verklighet, vilket vi också 
sett var fallet i Djävulsformeln.

Att denna förståelse av verklighet som något som produceras och 
medieras i olika kontexter har blivit vida spridd märks enbart av titeln 
till antologin Performative Realism. Interdisciplinary Studies in Art and 
Media (2005).27 Synen på verklighetsskildringen som performativ och 
grundad i en iscensättning av verklighet, snarare än i ett enkelt åter-
givande av den, har också fått en framskjuten position i den framväx-
ande forskningen om reality-tv och dokusåpan. I dessa sammanhang 
talas det mycket om ”performativ autenticitet”, och om att ”perfor-
ming the real”.28

Anspråket på att skildra verkligheten i sig har emellertid inte över-
givits i praktiken. Som James Friedman konstaterar beträffande rea-
lity-tv är det påfallande i vilken utsträckning som anspråket på en 
förment autentisk verklighet omkring år 2000 används som sälj- och 
marknadsföringsargument.29 Denna iakttagelse kan även sägas gälla 
för 1990- och 2000-talens samtidskultur överlag som i stor utsträck-
ning präglats av ett till synes omättligt sug, en hunger efter verklighet, 
samtidigt som den, som medieforskaren Jon Dovey framhåller, mer 
eller mindre har översvämmats av verklighetsframställningar berättade 
ur ett förstapersonsperspektiv.30 Inte minst har detta varit påtagligt i 
den litterära diskursen under 2000-talet. Författare efter författare har 
här övergivit den rena fiktionen för verkligheten. Detta har också varit 
oavsett om de befunnit sig i början av sina författarkarriärer eller varit 
mer etablerade, samt oberoende av om de verkat inom ett populärt 
eller ett mer finkulturellt kretslopp. Bokutgivningen har under detta 
decennium dominerats av romaner som presenteras som fullkomligt 
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sanna, av självbiografier som hävdas vara mer eller minde fiktiva, av 
biografiska fantasier över levande och döda, av texter som förhåller 
sig till en biografisk verklighet, men som ändå inte gör anspråk på att 
skildra denna verklighet enligt skala 1:1. Per Gunnar Evander, Sara 
Stridsberg, Per Hagman, Unni Drougge, Alexander Ahndoril, Bodil 
Malmsten, Maja Lundgren, Daniel Sjölin, Lars Norén, Per Olov 
Enqvist, listan kan göras lång på svenska författare som i det begyn-
nande 2000-talet experimenterat med de biografiska genrerna.

För att återvända till Carina Rydberg kan hon sägas ha intagit 
en paradoxal position i detta framväxande paradigm av verklighets-
hunger. Eller rättare sagt: hon har tillskrivits en paradoxal position 
beroende på utifrån vilken tidpunkt som företrädesvis Den högsta 
kasten har bedömts. När Den högsta kasten diskuterades i samband med 
publiceringen 1997 ansågs den ofta i negativa ordalag utgöra ett slags 
slutpunkt i en bekännelselitterär utveckling med rötter i 1970-talet. På 
2000-talet har Rydberg däremot kommit att betraktas som den som 
med Den högsta kasten var med och satte igång en ny rörelse inom 
den svenska litteraturen, senare representerad av exempelvis Daniel 
Sjölins Världens sista roman (2007) och Maja Lundgrens Myggor och 
tigrar (2007). I en artikel 2007 framhåller Gabriella Håkansson till 
och med Rydberg som en förgrundsfigur inom den utveckling som i 
en skandinavisk kontext lett till att författarna nu på alla upptänkliga 
vis går in för att ”bryta ett av romanens sista tabu – det som upprättar 
en gräns mellan fakta och fiktion”.31

Som vi skall se härnäst är den litteraturteoretiska diskussionen om 
förhållandet mellan fakta och fiktion emellertid på intet sätt ny, även 
om den fått förnyad aktualitet och tagit sig nya uttryck i takt med att 
såväl verklighetshungern som den tendens att problematisera verk-
ligheten som manifesterat sig i litteraturen under 2000-talet vuxit sig 
allt starkare.

Två tomma rutor
Som vi tidigare sett var frågan om hur man uppfattade Den högsta 
kastens och Djävulsformelns genretillhörighet avgörande för hur man 
kom att läsa och bedöma dem. I Den högsta kastens fall var genretill-
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hörigheten ytterst ambivalent och öppen. Såväl i som utanför texten 
gav Rydberg motstridiga läsanvisningar. För läsaren (företrädesvis 
kritikern och debattören) blev den avgörande frågan hur man skulle 
läsa och tillägna sig den: som liv eller dikt, fakta eller fiktion. När 
det gäller Djävulsformeln, som explicit gavs genrebeteckningen roman, 
visade sig detta inte lika akut. Den lästes i hög grad oproblematise-
rat som fiktion. Det intressanta är emellertid att Rydberg här i ännu 
högre grad än i Den högsta kasten utmanar och opererar på gränsen 
mellan fakta och fiktion. Teoretiskt pekar Den högsta kasten och Djä-
vulsformeln således rakt in i den diskussion om självbiografins status 
och egenart, som alltsedan 1970-talet präglat samtalet om självbio-
grafin.

Från 1950-talet till 1970-talets mitt var den dominerande inrikt-
ningen inom självbiografiforskningen upptagen med att avgränsa och 
definiera självbiografin som en specifik litterär genre. Forskare som 
Roy Pascal och James Olney intresserade sig för självbiografin som 
en konstnärlig litterär artefakt med en egen historisk tradition. För 
Pascal var självbiografin en tillrättalagd, designad sanning, och inte 
sanningen i sig. Olney avlägsnade sig på ett liknande sätt från refe-
rentialitetsaspekten genom att betrakta självbiografin som förmed-
lad, som ingenting annat än en metafor över jaget. Båda betraktade 
sålunda självbiografin främst som litteratur och estetik. Först vid 
1970-talets mitt kom självbiografiforskningens fokus att röra sig bort 
från denna strikta betoning på frågor om självbiografins textimma-
nenta karakteristika – dess teman, troper, och figurer. I polemik mot 
Pascal, Olney och andra menade forskare som Philippe Lejeune och 
Elisabeth Bruss att självbiografins särart istället går att finna i det sätt 
på vilken den upprättar en speciell kommunikationssituation med sin 
läsare.32

I ett efterhandsperspektiv är det tydligt att Lejeunes teori fått 
störst genomslagskraft. Det är också den som blivit den mest omdis-
kuterade – mycket beroende på att Lejeune gjorde anspråk på att 
kunna skilja självbiografin från den självbiografiska romanen, fakta 
från fiktion. Utmärkande för självbiografin är, betonade Lejeune i Le 
Pact Autobiographique (1975), den pakt eller det kontrakt som upprät-
tas genom namnidentiteten mellan författare, berättare och huvud-
person.33 Rubbas denna identitet är det frågan om roman och fiktion 
och inte självbiografi, hävdade Lejeune bestämt.34
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Emellertid ansåg Lejeune, som i sin strukturalistiskt influerade 
klassificeringsiver gjorde ett rutnät över alla möjliga utfall av sin teori, 
att det fanns två gränsfall som undandrog sig klassifikation. Två rutor 
lämnande han därför tomma. Det första fallet, som Lejeune ser som 
osannolikt, är när huvudpersonen i en roman – alltså där det föreligger 
ett fiktionskontrakt – har samma namn som författaren. Det andra 
fallet, som i Lejeunes ögon är omöjligt, är förhanden när ett självbio-
grafiskt kontrakt är upprättat men där det inte finns en namnidentitet 
mellan författare, berättare och huvudperson.35

Protagonistens
namn 

Kontrakt 

≠ författarnamn = 0 = författarnamn

Fiktions Roman Roman

= 0 Roman Obestämbar Självbiografi

Självbiografiskt Självbiografi Självbiografi

Lejeunes rutnät36

Som Kerstin Munck påpekat drog den första tomma rutan snart 
”uppmärksamheten till sig.”37 Frågan som kommer att stå i fokus här 
är framförallt vilka uttryck denna uppmärksamhet tagit sig. Men först 
är det viktigt att påpeka att man genom denna ensidiga fokusering 
uteslutit många kvinnor som i romanens form gjort anspråk på att 
skriva sina liv. Som Leigh Gilmore poängterar är en definition av 
självbiografin grundad på namnidentitet problematisk ur ett kvinn-
ligt perspektiv, då kvinnor ofta ändrat namn och då egennamnet i 
kvinnors självbiografier historiskt sett ofta refererat till en fiktiv och 
inte en reell identitet.38 Det man från feministiskt håll velat upp-
märksamma är därför i första hand den andra av de tomma rutorna 
i Lejeunes rutnät. Men likväl är det slående att man i den diskus-
sion som följt i kölvattnet på Lejeunes teori framförallt teoretiserat 
den första tomma rutan, det vill säga de tillfällen då namnidentitet 
och ett fiktionskontrakt föreligger samtidigt. Signifikativt för denna 
könsmässiga snedvridning är då också att den första tomma rutan 
ofta beskrivits som ”den tomma rutan”. Även om jag är medveten 
om denna problematik kommer jag i det följande att använda mig av 
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detta exkluderande språkbruk eftersom det är här Den högsta kasten, 
Djävulsformeln och mycket av samtidslitteraturen och teoribildningen 
om den befinner sig.

Autofiktion I

Den förste som gjorde en seriös ansats att fylla Lejeunes tomma ruta 
var den franske litteraturprofessorn och författaren Serge Doubrov-
sky. Med Fils (1977) skrev han i polemik mot teorin om det självbio-
grafiska kontraktet just den litterära text som Lejeune två år tidigare 
betraktat som osannolik. Fils gavs genrebeteckningen roman, samti-
digt som den namnidentitet som Lejeune betonat som avgörande för 
en självbiografi förelåg. Doubrovsky sade sig härmed ha skapat en ny 
genre, en blandform av fakta och fiktion som han kallade ”autofik-
tion”.39 Sin teori om autofiktionen vidareutvecklade han senare i upp-
satsen ”Autobiographie / vérité / psychanalyse” (1988) där han medgav 
att han förvisso uppfann begreppet autofiktion, men att man också 
kan finna flera exempel på författare som skrivit autofiktioner före 
honom. Han insisterade likväl på att det var under 1970- och 1980-
talen som autofiktionen fick sitt stora genomslag.40

Ännu mer radikal i sin kritik av Lejeune var den dekonstruktivis-
tiska skolans förgrundsgestalt Paul de Man. För honom, och även för 
andra poststrukturalistiska tänkare, var den tomma rutan i Lejeunes 
rutnät inte ett undantag, utan ett grundvillkor för allt berättande. De 
Man tog alltså fasta på den gränsupplösning, den ambivalens mellan 
fakta och fiktion som den tomma rutan stod för. Men han accen-
tuerade också det andra ledets – fiktionens – suveränitet. Tydligast 
sker detta i uppsatsen ”Autobiography As De-facement” (1979) där 
de Man, som Laura Marcus poängterar, ”argues that the apparently 
’referential’ status of autobiography reveals the fictionality of all refe-
rentiality, and that although we assume that the life produces the 
autobiography, it is equally possible that the autobiographical project 
produces and determines the life”.41

Även om de Mans kritik av Lejeune var mer långtgående än Dou-
brovskys var det den senare som Lejeune kom att polemisera mot. I 
uppsatsen ”The Autobiographical Pact (bis)” (1986) gav han visserli-
gen i viss mån efter och erkände förekomsten av den blandning av 
fakta och fiktion som Doubrovsky definierat som autofiktion.42 Men 
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han invände dock fortfarande mot texter som har denna ambivalenta 
karaktär. Lejeune höll alltså bestämt fast vid ståndpunkten att läsaren 
alltid bör kunna skilja på vad som är fakta och vad som är fiktion.

Även narratologen Gérard Genette visade sig vara mycket skeptiskt 
inställd till autofiktionen. Som tydligast kom detta till uttryck i upp-
satsen ”Fictional Narrative, Factual Narrative” (1991).43 Genette fram-
höll här att autofiktionsbegreppet knappast löser det problem som 
Lejeunes tomma ruta ställer upp. Vad Genette delade med Lejeune  
var det strukturalistiska arvet, och särskilt intresset för att dra upp 
klara och distinkta gränser, att klassificera fenomen och uppställa 
typologiska scheman. Han var också lika inriktad på att hålla fast vid 
gränsen mellan fakta och fiktion som Lejeune. Rent berättartekniskt 
kunde han emellertid inte finna belägg för att det fanns skillnader 
mellan en faktuell och en fiktionell berättelse. Men istället för att 
nöja sig med detta och på så vis hamna i autofiktionens gränsland 
mellan fakta och fiktion införde Genette ett nytt villkor som i hans 
ögon gjorde skillnaden mellan dessa berättelsetyper uppenbar. Det 
hela beror, menade han, på ifall författaren går i god för och ansvarar 
för textens sanning. Då detta, utifrån Genettes perspektiv, knappast 
är fallet då det gäller autofiktionen kan denna enligt honom bara defi-
nieras som en fiktionell berättelseform.44

Som vi tidigare sett var bevakningen av gränsen mellan fakta och 
fiktion också en viktig del av mottagandet av Den högsta kasten. Just 
överskridandet av denna gräns anfördes som den främsta anledningen 
till att texten var så svårbedömd, vilket tyder på en utbredd föreställ-
ning om att en gräns mellan fakta och fiktion existerar. Den uttryckta 
ambivalensen i valet av läsart var också stor: Är Den högsta kasten att 
betrakta som självbiografi och liv eller roman och fiktion? Hur ska 
texten egentligen karakteriseras? Istället för att ta fasta på denna ambi-
valens och anamma en autofiktionell läsart fullt ut, tenderade många 
av recensenterna att värdera Den högsta kasten antingen som roman 
och fiktion, eller som självbiografi och liv. I debatten var detta för-
hållningssätt till Den högsta kasten ännu vanligare. De som kritiserade 
Rydberg tog ensidigt fasta på det självbiografiska kontraktet, medan 
de som gick till hennes försvar tog fasta på fiktionskontraktet.

I fallet Djävulsformeln var saken delvis annorlunda i och med den 
tydligt utsatta genremarkören roman. I mindre utsträckning blev 
genrefrågan därmed ett problem. Men om man ser såväl till Rydbergs 
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mediala agerande som till böckerna i sig själva, framgår att hon i båda 
fallen positionerar sig i Lejeunes tomma ruta. Djävulsformeln stäm-
mer i stort överens med Doubrovskys ursprungsdefinition av auto-
fiktionen. Som Fils har den genrebeteckningen roman samtidigt som 
ett självbiografiskt kontrakt i lejeunsk bemärkelse upprättas. Som jag 
visat tidigare finns det i Den högsta kasten istället ett självbiografiskt 
kontrakt som på olika sätt blir utsatt för en problematisering.

Dubbelkontraktet

Ett alternativ till autofiktionsförespråkarnas definition när det gäller 
att karakterisera de texter som likt Den högsta kasten och Djävulsfor-
meln positionerar sig i den tomma rutan presenterar Poul Behrendt i 
Dobbeltkontrakten. En æstetisk nydannelse (2006). Den estetiska vänd-
ning som redan titeln tillkännager att han vill beskriva och analysera 
utspelar sig, betonar Behrendt bestämt, inte i det svävande tillstånd 
mellan fakta och fiktion som utmärker autofiktionen. Vad författare 
av idag i stor utsträckning involverar sig i är istället, menar Behrendt, 
ett ”dubbelkontraktligt spel” genom vilket han eller hon ingår två mot-
stridiga kontrakt med sin läsare. Å ena sidan ett verklighetskontrakt, 
och å den andra ett fiktionskontrakt. På ett plan ansluter sig Behrendt 
således till Lejeune genom att på nytt aktualisera kontraktstänkandet. 
På ett annat plan överskrider och utvidgar han detsamma genom att 
framhålla möjligheten av den samtidiga förekomsten av vad som i 
lejeunsk mening är oförenliga läskontrakt.

Behrendts stora poäng med dubbelkontraktet är emellertid att de 
två kontrakten inte ingås exakt samtidigt. För det som i alla avseen-
den kännetecknar dubbelkontraktet är, framhåller han, tidsförskjut-
ningen. Först lockas man som läsare att tro att det man läser är fiktion 
för att därefter, när viss tid förflutit, uppmärksammas på att det i själva 
verket varit fakta – eller omvänt.45 Dubbelkontraktet tillhör således, 
understryker Behrendt, läsarbedrägeriets kategori.46

En annan aspekt som utmärker Behrendts teori om dubbelkon-
traktet är att han inte som Lejeune enbart fokuserar textens, utan även 
den mediala kontextens betydelse för dess upprättande. Exempelvis 
ingås de olika kontrakten, poängterar han, genom massmedierna, som 
när det gäller Jan Stages roman Den andres krig och Suzanne Brøg-
gers Jadekatten, båda från 1997: ”Et gennemgående træk var, at forfat-
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terne før udgivelsen havde udtalt to, for en traditionel betragning stik 
modsatte ting om deres værk: at alt, hvad der stod i det, var sandt og 
foregået i virkeligheden, og – at alt var fiktion.”47 Genom att dub-
belkontraktet på detta sätt explicit involverar den empiriska förfat-
taren kan man, menar Behrendt, inte heller uteslutande förlita sig på 
en nykritisk eller en dekonstruktivistisk läspraktik utifrån vilken man 
betraktar verket som autonomt och underställt ett fiktionskontrakt.48 
”[V]ærkimmanensen, dvs. værket læst autonomt, som fiktionskon-
trakt”, är, skriver han, ”ikke længere tilstrækkelig som grundlag for en 
forståelse af værket.”49

Behrendts teori om dubbelkontraktet ger ett värdefullt perspektiv 
på fenomen där författare som Rydberg ger motstridiga lässignaler, 
ingår motstridiga kontrakt med sin läsare såväl kontextuellt som tex-
tuellt. I Rydbergs fall är exempelvis recensenternas uttryckta frus-
tration och besvikelse över att Den högsta kasten inte stämde överens 
med det intryck de initialt fått av den genom Rydbergs uppträdande 
i medierna, ett talande uttryck för den manipulation av läsarens för-
väntningshorisont som Behrendt ser som karakteristiskt för dubbel-
kontraktet.

Behrendts avgränsning av sin teori om dubbelkontraktet från 
autofiktionen, eller det som i anglosaxiska sammanhang brukar kallas 
faction, är dock inte helt invändningsfri. Jämför man teorin om dub-
belkontraktet med exempelvis Bo G. Janssons diskussion av vad han 
kallar ”faktionsepik” framgår det nämligen att Behrendt utgår från 
relativt snäva definitioner av dessa begrepp.50 På flera punkter fram-
står teorin om dubbelkontraktet och teorin om faktionsepiken som 
till förväxling lika. Liksom Behrendt ser tidsförskjutningen mellan 
fakta- och fiktionskontraktet som utmärkande för dubbelkontraktet, 
lägger Jansson i sin teori om faktionsepiken stor vikt vid att den är 
att betrakta som ett ”janusansikte”, som icke-fiktion och fiktion – men 
inte på samma gång. I hans ögon är faktionsepiken att betrakta som 
”mono-referentiell”, vilket innebär att läsaren ständigt tvingas välja 
hur han eller hon skall förhålla sig till den framvisade berättelsen 
beträffande fakta och fiktion.51 I likhet med Behrendt betonar Jans-
son också paratexternas betydelse. Han anser dessutom att det fak-
tionsepiska spelet i första hand är att betrakta som en förhandling 
mellan paratext – dock snävt definierad som omslag och baksidestext 
– och själva texten.52
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Autofiktion II

Även internt bland autofiktionsförespråkarna har diskussionen något 
förvånande kommit att landa i definitionsstrider och genrefrågor. Vad 
diskussionen kretsat kring, och för den delen fortfarande kretsar kring 
i företrädesvis Frankrike, är emellertid inte gränsen mellan fakta och 
fiktion, utan gränsen mellan olika blandformer av fakta och fiktion. 
En fråga som diskuterats livligt är bland annat hur den självbiogra-
fiska romanen egentligen skiljer sig från autofiktionen.53 Per Stoun
bjerg, till exempel, menar att denna skillnad ligger i att den förra 
endast lånar stoff från författarens liv, medan den senare livnär sig 
på de paradoxer som uppstår då fakta- och fiktionsnivåerna går upp 
i varandra.54

Från vissa håll har man också velat återupprätta autofiktionsbegrep-
pet genom att befria det från genrediskussionens ok. Kerstin Munck 
menar exempelvis i sin studie över Hélène Cixous författarskap, Att 
föda text (2004), i Marie Darrieussecqs efterföljd, att autofiktionen i 
första hand inte är en genre utan en skrivpraktik. Utifrån detta per-
spektiv blir autofiktionens karaktärsmärke textens motstridiga väd-
janden till läsaren om hur den vill bli läst. Å ena sidan självbiografins 
och faktaberättelsens ”tro mig!”, och å den andra fiktionens ”föreställ 
er att!” Vad Munck intresserar sig för är, annorlunda uttryckt, vad hon 
med Anders Petterssons term kallar en texts ”presentionalitet”. Det 
vill säga textens erbjudande till läsaren: ”Så här vill jag bli läst!”55

Muncks definition av autofiktionen ligger nära Behrendts teori om 
dubbelkontraktet på så vis att det för dem båda handlar om kom-
munikationssituationen. Men en avgörande skillnad mellan dem är 
att Munck håller sig strikt till texten. I undersökningen av hur livet 
i Cixous texter litterariseras, hur liv blir fiktion, letar hon upp bio-
grafiska spår och diskuterar hur de fungerar och passar in såväl i den 
enskilda texten som i det stora verket. Som en följd tonar hon i sann 
nykritisk anda, och trots att Cixous i mediala sammanhang uttryckt 
en självbiografisk avsikt, ned författarintentionens roll. Att ta med 
intentionen i beräkningen skulle nämligen innebära, tycks Munck 
mena, att texten stabiliseras och inte längre befinner sig i det spän-
ningsfält mellan fakta och fiktion som är autofiktionens.56 Alternativt 
att texten, som hon uttrycker saken vid ett tillfälle, blir alltför ”tvety-
dig” och spränger den definition av autofiktion som hon använder.57
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Muncks resonemang är intressant på så sätt att hon försöker föra 
autofiktionsdiskussionen ett steg vidare. Men det textcentrerade auto-
fiktionsbegrepp som hon använder sig av lyckas inte riktigt fånga upp 
hur författare, som Carina Rydberg, på senare år allt oftare använt 
medierna för att formulera just motstridiga författarintentioner, eller 
kanske bättre, läsarinstruktioner, i anslutning till att texten blivit utgi-
ven. En ensidig analys av textens vädjan om hur den vill bli läst räcker 
i dessa fall inte till. Andra variabler måste vägas in och framförallt den 
mediala kontexten, vilket är något som Behrendt sätter fingret på i sin 
teori om dubbelkontraktet. Det är således som en konsekvens av det 
begränsade (text)perspektivet som Munck på följande vis använder 
Den högsta kasten som ett exempel på en text som inte är autofiktion:

Författaren som skriver autofiktion använder sig själv och till och 
med sitt namn som stoff, men är inte ute i självbiografiska avsikter, 
i varje fall inte inför läsaren. Det kommer inte ens på fråga att läsa-
ren förfogar över de biografiska detaljerna. Det handlar alltså inte 
om den typ av självbiografiska romaner som vi känner från svenskt 
1970-tal eller för den delen en roman som Carina Rydbergs Den 
högsta kasten (1997), där (kända) personer får uppträda med egna 
namn.58

Genom att betona hur autofiktionen skiljer sig från den självbiogra-
fiska romanen faller Munck trots allt in i den interna autofiktions-
diskussionens genreresonemang. Hon stabiliserar också Den högsta 
kastens dragning åt autofiktionens gränsland, dess vacklande mellan 
fakta och fiktion, genom att helt oproblematiserat beteckna den som 
en roman. Därmed påminner Muncks förfarande om hur flera recen-
senter och debattörer i sina bedömningar stabiliserade Den högsta 
kasten som roman genom en strikt textcentrerad läsning.

Produktionen av identitet
Behrendt, Jansson och Munck visar att frågan om förhållandet mellan 
fakta och fiktion är högst aktuell. Alla ger bud på hur man teoretiskt 
kan närma sig den paradox som den tomma rutan i Lejeunes rutnät 
ställde upp på 1970-talet och som mycket av samtidslitteraturen kret-
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sat kring; bud som både uppvisar inbördes likheter och betydande 
skillnader. Men på 2000-talet har också en annan rörelse utvecklat sig 
inom självbiografiforskningen. Man har på olika sätt försökt fjärma 
sig från en alltför strikt fokusering på referentialitetsaspekten. Eller 
rättare sagt: man har med den senare som plattform till viss del börjat 
ställa andra frågor. En fråga i detta sammanhang som i synnerhet 
aktualiserats är hur identitet produceras i litteraturen, men även, som 
vi skall se längre fram, i och av medierna.

Ett talande uttryck för denna tyngdpunktsförskjutning är antolo-
gin Selvskreven. Om litterær selvfremstilling (2006).59 Enbart ordvalen 
i titeln indikerar en ambition att finna begrepp som fokuserar litte-
rära strategier för skrivandet, framställningen och konstruktionen av 
jaget. Det som undersöks, framhåller redaktörerna, är mer specifikt 
hur författare skriver in sig i den litterära texten på ett sätt som har 
”betydning for forståelse af både tekst og forfatter; af jeget i teksten 
såvel som jeget uden for teksten. Fokus er her kun i meget begrænset 
omfang på jeget som ontologisk eller psykologisk størrelse. I stedet 
ligger interessen på jeget som konstruktion og mulig fremstillings-
modus i det litterære værk”.60

Ett annat exempel är Arne Melbergs studie med den snarlika titeln 
Självskrivet. Om självframställning i litteraturen (2008).61 Sökarljuset 
är även här riktat mot olika litterära strategier för konstruktionen 
av ett jag i glappet mellan fakta och fiktion. Men framförallt är den 
underliggande tesen att dessa strategier tagit sig ett likartat uttryck 
genom litteraturhistorien under de senaste femhundra åren, från 
Michel de Montaigne till Per Hagman och Bodil Malmsten. ”Själv-
framställningen har väl alltid haft inslag av konstruktion – redan 
Montaigne är ett slående exempel”, konstaterar Melberg, även om 
han också noterar en viss historisk utveckling: ”Till moderniseringen 
hör att konstruktionen blir tydligare och får inslag av re-konstruk-
tion, self-fashioning och profilering: självframställningen handlar om 
att skapa sig ett jag och ett själv när nu en ursprunglig identitet har 
gått förlorad.”62

Det mest intresseväckande bidraget till de senare årens nyorien-
tering inom självbiografiforskningen har varit vad den danske litte-
raturforskaren Jon Helt Haarder i en rad artiklar och uppsatser defi-
nierat som ”performativ biografism”.63 Med detta begrepp fokuseras 
problemkomplexet rörande hur identitet produceras, distribueras och 
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förhandlas kring millennieskiftet, i ett samhälle som blivit alltmer 
medialiserat. ”Performative biografisme er” i detta sammanhang, beto-
nar Haarder, ”først og sidst en udforskning af, hvad […] identitet er for 
noget”.64 Men detta innebär inte att han tar avstånd från de senaste 
trettio årens genrediskussion. Delvis, framhåller han, är det just i ”de 
blændede felter – les cases aveugles – i Philip [sic] Lejeunes berømte 
teori om den selvbiografiske pagt” som den performativa biografismen 
utspelar sig.65 Själva frågan om förhållandet mellan fakta och fiktion 
är, menar han, likväl underordnad det faktum att biografiska fram-
ställningar av alla de slag griper in i och gör något med världen. De är 
med ett annat ord performativa.

Rent språkfilosofiskt skiljer sig Haarders utgångspunkt således från 
exempelvis Behrendts. Den senares grundantagande är att litteratur 
är konstativ. Antingen uttrycker den sanna eller falska påståenden om 
verkligheten; påståenden vars sanningshalt empiriskt går att avgöra. 
Till skillnad från Behrendt, som bestämt tar avstånd från litteraturens 
performativa egenskaper, framhåller Haarder att deras perspektiv inte 
nödvändigtvis behöver betraktas som uteslutande varandra, i synner-
het inte i ett (själv)biografiskt sammanhang: ”Biografiske udsagn er 
både konstative og performative, kunne man også sige.” ”En biogra-
fisk sproghandling består i at ytre et sagsforhold om en faktisk eksisterende 
person.”66 För litteraturens vidkommande handlar den performativa 
biografismen yttermera om författaren på ytan, om författaren befin-
nande sig framför texten. De biografiska upplysningarna används såle-
des, påpekar Haarder, som ett estetiskt verkningsmedel i texten, vilket 
inte får sammanblandas med en biografism där det biografiska mate-
rialet används som ett korrektiv eller där det anlitas för att förklara 
textens genes, dess tillblivelse i en viss kontext:

Det performative består i, at biografiske oplysninger ikke optræder 
som en bagvedliggende sandhed eller kontekst, hvis forhold til tek-
sten bestyres af litteraten, ej heller som påstande om et ligefremt 
forhold mellem tekst og liv. Overensstemmelsen mellem forfattaren 
i teksten og forfatterens eget liv optræder som et æstetisk virkemid-
del, dvs. som en funktion eller strategi i teksten.67

Med resonemangen om självframställningens strategier och den per-
formativa biografismen befinner vi oss långt från föreställningen om 
identitet som essentiellt betingad, och tron på att man genom skrivan-
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det som metod kan finna och en gång för alla nagla fast sitt sanna jag. 
Det oskuldsfulla och nostalgiska sökandet efter en förlorad men ändå 
ursprunglig identitet har med andra ord ersatts med ett framåtriktat 
och mer eller mindre överlagt skapande, eller görande av identitet. Som 
Rune Gade och Anne Jerslev betonar i inledningen till Performative 
Realism: ”Becoming a subject today is a question of doing rather than 
being”, och framförallt ”being seen doing. Doing the ’right thing’.”68

Den mediala scenen

En av scenerna för detta identitetsskapande, detta (synlig)görande 
stavas ofrånkomligen medier. Ingenstans har detta manifesterats så 
tydligt som i dokusåpan, denna globalt spridda tv-genre som blivit en 
så framträdande symbol för vår tid. Man går in i Idol eller Big Brother 
som en privatperson och kommer ut några månader senare färdigpa-
keterad i offentligheten som en popstjärna, eller en kändis. Ett för-
vandlingsnummer som inte så lite påminner om hur Carina Rydberg 
med Den högsta kasten gick från att ha varit i stort sett enbart känd 
för den kulturintresserade, till att efter att hon beträtt massmediernas 
scengolv bli, som hon uttryckte det, allmän egendom.

Ett perspektiv på hur medierna kommit att fungera som en scen 
för vår tids identitetsproduktion ger mediesociologen John B. Thomp-
son. Historiskt inleddes denna utveckling, fastslår han i Medierna och 
moderniteten (1995), redan på 1400-talet.69 Med den gutenbergska 
boktryckarkonsten började det offentliga samtalet frigöra sig från en 
bestämd fysisk plats och en dialogisk interaktion mellan människor 
”ansikte mot ansikte”, här och nu. Efter hand blev medierna en allt 
viktigare scen på vilken i huvudsak makthavare, som var de som hade 
kontroll över de skriftbaserade kommunikationskanalerna, kunde 
framställa och synliggöra sin biografiska person inför en större publik 
som inte var direkt närvarande. Men först med den mediala utveck-
lingen under 1900- och 2000-talen, när de skriftbaserade mediernas 
dominans övertrumfats av de elektroniska och digitala, blev den priva-
tisering av offentligheten som pågått under de föregående århundra-
dena fullt ut genomförd, menar Thompson. I dagens tv- och internet-
ålder är strategin för att bli en lyckad, framgångsrik människa – eller 
politiker, vilket är vad Thompson huvudsakligen diskuterar – att på 
mediernas scen synliggöra det tidigare osynliga, hemliga och privata. 
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Men det gäller också att veta var gränsen för denna ”medierade inti-
mitet” går. Av minst lika avgörande betydelse som individens förmåga 
att skapa synlighet är, poängterar Thompson, hans eller hennes skick-
lighet när det gäller att styra och kontrollera sin privat-biografiska 
tillblivelse på den mediala offentlighetens arena.70

Om Thompson beskriver den mediala scenens historiska framväxt, 
samt ger en träffande karakterisering av dess spelregler idag, karak-
tärsbestämmer medieteoretikern Joshua Meyrowitz mer precist den 
gränsupplösning mellan privat och offentligt som kännetecknar den 
för närvarande.71 I No Sense of Place (1985) tar Meyrowitz sociolo-
gen Erving Goffmans beskrivning av det sociala livet som ett skåde-
spel som sin utgångspunkt. Enligt Goffman spelar vi alla en mängd 
olika roller beroende på vilken social scen vi befinner oss på i ett givet 
sammanhang. Det sociala rolltagandet är med andra ord inte stabilt, 
utan det kräver ständig planering och upprepning. Vad som är av sär-
skild vikt är dock att de olika scenerna inte sammanblandas. I detta 
avseende skiljer Goffman på vad han kallar ”onstage” och ”backstage 
behavior”. Det förstnämnda beteendet aktualiseras när vi befinner 
oss inför en publik som förväntar sig att vi skall bete oss på ett visst 
sätt. Det sistnämnda när vi befinner oss utanför publikens synfält, 
ensamma eller tillsammans med andra som gentemot publiken spelar 
en liknande roll. Meyrowitz exemplifierar denna Goffmans tudelade 
kategorisering av det sociala rolltagandet med kyparen som när han 
serverar gästerna är onstage, medan han, när han befinner sig i kökets 
regioner är backstage.72

Även om Meyrowitz utgår från Goffmans teori om social interak-
tion är hans poäng emellertid att genomslaget för elektroniska medier 
som telefonen, radion, och främst tv:n gjort den strikta åtskillnaden 
mellan det offentliga (onstage) och det privata (backstage) obsolet. 
Enligt Meyrowitz har medieutvecklingen resulterat i uppkomsten av 
en ny medial scen som han benämner ”middle region” och som befin-
ner sig mitt emellan dessa två scenområden. I förhållande till publiken 
uppstår ”middle region behavior” således ”when audience members 
gain a ’sidestage’ view. That is, they see parts of the traditional back-
stage area along with parts of the traditional onstage area; they see the 
performer move from backstage to onstage to backstage”.73

Även om Meyrowitzs studie publicerades på 1980-talet har den fått 
förnyad aktualitet på 2000-talet. I till exempel Vi ses på tv. Medier og 
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intimitet (2004) framhåller Anne Jerslev att reality-tv och dokusåpan 
utspelar sig i den gränszon mellan det privata och det offentliga som 
utgör middle region:

I Big Brother er der ingen øverum. Personerne er altid i deres rolle, 
og derfor synes de ikke at spille roller. Der er ingen back region, 
hvor en maske kan korrigeres, og der er følgelig ingen front region, 
kun denne hverdagsligt trivielle middle region, der synes at kunne 
inkludere lidt af hvert.”74

Även Haarder förankrar den performativa biografismen och den 
identitetsproduktion som den inbegriper i ”middle region”. Liksom 
Thompson framhåller han även vikten av att kunna ”manövrera” i en 
medierad offentlighet där det privat-biografiska visat sig vara valutan 
för dagen; vikten av att ”blotta sig och ändå ha kontroll”.75

Dessutom menar Haarder att det i senare tids massmediala och 
litterära sammanhang finns två former av performativ biografism, 
beroende på den biografiska språkhandlingen och det subjekt den 
inbegriper. I ena fallet handlar det om ett iscensättande av ett annat 
subjekt än det som uttalar den biografiska språkhandlingen. Så är till 
exempel fallet i skvallerpressen. I andra fallet är det frågan om att 
subjektet själv iscensätter sig genom den biografiska språkhandlingen, 
och tillskriver sig själv en specifik identitet, som i exempelvis självbio-
grafiska framställningar.

När det gäller det första fallet av performativ biografism, som alltså 
handlar om hur företrädesvis medierna producerar identitet framhål-
ler Haarder två sätt för personen i fråga att förhålla sig till denna till-
skrivna identitet. Antingen kan han eller hon acceptera denna identi-
tet, eller aktivt gå in för att försöka omkullkasta den.76

I Rydbergs fall kan man se hur alla dessa aspekter av den per-
formativa biografismen är i omlopp, fast på olika sätt. Det medi-
erna reagerade särskilt på var hur Rydberg genom den biografiska 
språkhandling som Den högsta kasten utgör skrivit fram och iscensatt 
bilden av advokaten Rolf. Denna bild var emellertid en bild som Rolf 
varken gick in i eller försökte omkullkasta. Vissa journalister och per-
soner som Alcalá och Viklund försökte dock göra det i hans ställe. I 
samband med utgivningen av Den högsta kasten iscensatte medierna 
i sin tur föreställningen om Rydberg som bland annat en hänsynslös 
kvinna som med pennan i hand hämnas på de män som på olika sätt 
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svikit henne. Men som framgått kan Rydberg inte sägas ha varit ett 
passivt objekt för den performativa biografismen. Tvärtom var hon 
synnerligen aktiv genom att både introducera och understryka vissa 
komponenter av den mediala berättelse som successivt byggdes upp 
kring henne.

Delvis annorlunda förhöll det sig, som vi har sett, när det gällde 
Djävulsformeln. Såväl i som utanför texten framkommer hur Rydberg 
gör motstånd mot och distanserar sig från de föreställningar som ska-
pats kring hennes biografiska person genom det stora medieintresse 
som omgav utgivningen av Den högsta kasten. Men hon underbyggde 
också denna identitet genom att i Djävulsformeln, och även i de medi-
ala sammanhang som hon uppträdde i, på nytt framställa sig som en 
hämndlysten kvinna med kärleks- och relationsproblem, vilket man 
från mediernas sida tog fasta på.
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3. En medial kameleont  
– Stig Larsson

Två månader efter att Carina Rydberg publicerade Den högsta kasten 
gav Stig Larsson ut Natta de mina, där han för första gången sedan 
debuten 1979 uttryckligen gjorde anspråk på att skriva sitt liv. Fram 
till denna tidpunkt hade Larsson under närmare tjugo år gjort sig ett 
namn i den mediala offentligheten som en mytskapare av rang, och 
det på ett sätt som för tankarna till Haarders resonemang om den 
performativa biografismen. 

Alltsedan debutromanen Autisterna, som i litteraturhistorieböck-
erna brukar räknas som startskottet för den litterära postmodernis-
men i Sverige, samt redaktionsmedlemskapet i de numera kultklas-
sade tidskrifterna Kod och Kris på 1970- och 1980-talen, hade han 
aktivt arbetat med att synliggöra sig i medierna. Medierna hade under 
årens lopp också villigt berett honom plats och i hög grad låtit honom 
sätta agendan. Särskilt tydligt blev detta efter Larssons litterära 
genombrott med romanen Nyår 1984, efter vilket han kan sägas ha 
blivit ”80-talslitteraturens omslagspojke nr. 1”, för att låna Leif Nyléns 
formulering från 1988.1

Med redan nämnda böcker inräknande hade Larsson ett omfat-
tande författarskap bakom sig när Natta de mina gavs ut i maj 1997; 
närmare bestämt fyra romaner, och ett tiotal diktsamlingar. Det var 
emellertid med Natta de mina som han för första gången någonsin 
sade sig skriva verklighet, det som är fakta, och inte som tidigare fik-
tion. När Larsson under 2000-talet retrospektivt kommenterat för-
fattarskapet har han i linje härmed konsekvent vidhållit att det bör 
betraktas som bestående av två faser: en fiktions- och en självbiogra-
fisk fas. Eller som han själv uttrycker sig i en intervju från 2003, efter 
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att artikelförfattarna fastslagit att Stig Larsson ”alltid dragit en skarp 
gräns mellan fiktion och verklighet”:

Det börjar med Natta de mina [och fortsätter med de följande böck-
erna Wokas lax? (1998), Helhjärtad tanke (1999), och Avklädda på ett 
fält (2000)]. Då skriver jag om saker som har hänt. När jag skriver 
att nånting hänt, och säger det, då har det också hänt. Jag håller 
väldigt skarpt på den där skillnaden.2

I forskningen om Larssons författarskap har man genomgående 
respekterat denna gränsdragning. Å ena sidan har man som i de två 
avhandlingsmonografier som skrivits om Larsson under 1990- och 
2000-talen intresserat sig för hans romaner utifrån estetiska fråge-
ställningar.3 Å andra sidan har man, om än i begränsad omfattning 
och inte alltid helt konsekvent, intresserat sig för den av Larsson defi-
nierade självbiografiska delen av författarskapet. Så gör till exempel 
den norske författaren och kritikern Espen Stueland i två kortare 
essäer som jag kommer att få anledning att återknyta till.4 Så gör 
också Carin Franzén, som i uppsatsen ”Där det närvarande alltid 
varar. Om den självbiografiska diskursen hos Jean-Jacques Rousseau 
och Stig Larsson” (2000), diskuterar dessa manliga författares inställ-
ning till ”möjligheten eller omöjligheten att skriva liv” med avseende 
på ”tematik” och ”metapoetik”.5

Betraktar man författarskapet i dess helhet visar det sig emellertid, 
som vi skall se, att Larsson genomgående problematiserat just den 
gräns mellan fakta och fiktion som han på ovanstående och andra sätt 
förfäktar. I likhet med Carina Rydberg skriver även Stig Larsson på 
olika sätt in sig i den tomma rutan i Lejeunes rutnät. Men för honom 
får detta andra konsekvenser än för Rydberg.

För att ännu en gång återknyta till Lejeune visar en jämförelse 
mellan Rydberg och Larsson på den stora betydelse som läsaren fak-
tiskt har när det gäller att ingå ett kontrakt med en författare. Var 
man hamnar i Lejeunes rutnät beror i lika hög grad på vem det är 
som läser, som vem det är som skriver. För att det överhuvudtaget 
skall vara frågan om ett kontrakt krävs per definition två parter: en 
författare som erbjuder kontraktet och en läsare som skriver under 
och bestyrker det, vilket är en dubbelhet som Lejeune förbiser i sin 
teori om det självbiografiska kontraktet då han överbetonar texten 
på läsarens bekostnad. Även om Lejeune intresserar sig för kommu-
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nikationssituationen mellan text och läsare framstår läsaren i hans 
teori ändå som styrd av texten. Som Mette Thobo-Carlsen skriver 
är ”[l]æserens funktion i Lejeunes kontrakt […] at ære forfatterens 
underskrift og bekræfte dens autenticitet”6 Det är med andra ord den 
självbiografiska texten som genom erbjudandet av ett självbiografiskt 
kontrakt gör någonting med läsaren, och inte tvärtom. Denna pas-
sivisering av läsaren framgår också i Lejeunes diskussion av de olika 
förhållningssätt som han menar manifesterar sig per automatik när 
det gäller texter där ett självbiografiskt kontrakt respektive ett fik-
tionskontrakt är upprättat:

We see, moreover, the importance of the contract, in that it actu-
ally determines the attitude of the reader: if the identity is not 
stated positively (as in fiction), the reader will attempt to establish 
resemblances, in spite of the author; if it is positively stated (as in 
autobiography), the reader will want to look for differences (errors, 
deformation, etc.).7

Fiktionskontraktet
I ett tidigt skede i sitt författarskap deklarerade Stig Larsson att han 
som författare betraktar sig som underställd språket, och att han som 
biografisk person spelar en mycket liten, för att inte säga närmast obe-
fintlig, roll i det han skriver. ”När jag skriver”, understryker han i en 
intervju 1981, ”försöker jag underordna mig saken som kan vara ett 
ämne eller en viss atmosfär. Därigenom kommer jag att sätta i gång 
en språkapparat. Som individ är jag ganska likgiltig. Någon annan 
kunde ha skrivit i stället.”8 Denna anti-biografiska hållning tog sig 
även andra uttryck, och den kom också att understrykas av kritiker 
som Mats Gellerfelt, som samma år uppskattande konstaterade att 
hos Larsson ”slipper vi […] gängse bekännelse- eller biografiplad-
der”.9 Den anti-biografiska hållningen manifesterade sig också i 
hur Larsson under 1980-talets inledande år bestämt markerade sitt 
avståndstagande från 1970-talets bekännelsediskurs: ”Jag tycker inte 
om bekännelseromaner. Jag vill inte lämna ut mig. Skulle jag göra 
språk av mina minnen kladdar jag ned dem.”10 Den visade sig i hans 
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upphöjande av ett opersonligt stilideal: ”Blir stilen för personlig blir 
det lätt pinsamt. Den ska finnas där men måste också spricka upp. 
Personligheten måste kännas mer som en skugga, den ska inte prata 
öppet.”11 Och den uppenbarade sig i hur Larsson under 1980-talets 
första hälft strävade efter att komma bort från en biografisk-psykolo-
gisk läsning av sina böcker genom att tydligt markera distans till sina 
romankaraktärer: ”Mina romanfigurer är en sorts absurda motpoler 
till mig själv. Jag är en väldigt rationell person och jag är emot irratio-
nella strömningar, allt som smakar antiintellektualism.”12

Larsson etablerar sig således i hög grad som författare genom att 
installera författarskapet under ett fiktionskontrakt. Det avståndsta-
gande från det självbiografiska skrivsättet som detta innebär kommer 
ännu mer till uttryck i mediematerialet från senare hälften av 1980-
talet. När han i en intervju 1987 anger skälen till varför han varken 
vill eller kan skriva självbiografiskt eller använda sig av verklighetens 
”stoff ”, framhåller Larsson bland annat att han inte har förmågan till 
den uppriktighet som krävs, och att han inte har viljan att ”lämna ut” 
folk i sin närhet:

Sedan tycker jag att det är taskigt att lämna ut folk jag känner. Det 
är ytterst sällan jag använder stoff jag får från andra människor. Jag 
kan använda ett klädesplagg eller något sådant, men att använda 
situationer som ens vänner varit med om eller som man själv har 
upplevt, det tycker jag är tecken på dålig föreställningsförmåga. Som 
om jag inte skulle kunna komma på bättre grejer än vad jag själv 
varit med om.13

Larssons avståndstagande från det självbiografiska skrivsättet inten-
sifierades efter att han i inledningen av 1990-talet kontrakterats 
som krönikör i Månadsjournalen. Parallellt med att han härmed ur 
mediesynpunkt erhöll en högst personlig och subjektiv plattform i 
offentligheten, ägnade han flera av krönikornas innehåll till att i linje 
med tidigare förneka den egna förmågan att litterärt skildra de egna 
upplevelserna av verkligheten. Trots medvetenheten om den förmenta 
verklighetens auktoritet och dragningskraft hävdar Larsson exempel-
vis i en krönika med titeln ”Den sanna historien”, 1992, att ”[b]ortsett 
från två små detaljer, finns det bara en historia i hela min produktion 
som äger verklig grund i mitt minne”. Anledningen till detta, fram-
håller han i linje med poststrukturalistiska tankegångar, är att det inte 
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finns ”tillräcklig energi på papperet när jag beskriver saker som har 
hänt. Det är en kopia; och jag känner det när jag skriver. Originalet, 
det är den verkliga händelsen.”14 Denna förmenta oförmåga att skriva 
självbiografiskt turneras även i den i detta sammanhang signifikativt 
betitlade krönikan ”Bort från mig själv”, 1993, där han bestämt beto-
nar att han i sitt skrivande aldrig utgår från saker som han minns: 
”Att skriva ner ett minne är för mig bara ett platt plagiat.”15

Den negativa inställningen till skriftens förhållande till minnet 
och livet uppehöll även Larsson i en annan krönika från samma år. 
Det som står i fokus här är dock även det nära sambandet mellan 
dessa storheter. I ljuset av att han i princip aldrig skrivit dagbok är det 
nämligen så, framhåller Larsson, att han upptäckt att de enda kvarva-
rande resterna av livet som han har att tillgå är den fiktiva korpus som 
utgör författarskapet. Allt annat har gått förlorat:

Jag har aldrig fört dagbok. Bortsett från en sällsynt lycklig period 
sommaren -83. Det gör att jag har en rätt vag uppfattning om det 
som jag har varit med om under alla de här åren. Det finns kanske 
resor som jag har gjort, kanske till och med tjejer som jag sovit över 
hos – som jag inte alls, även om jag påminns om det, kan minnas.
  Inte dagbok. Däremot daterar jag allt i min produktion. A4-sidor 
med dikttitlar – noggrant införda datum.
  För fyra år sedan åkte jag till Island. Några dagar före avresan la 
jag ut alla dessa papper över sängöverkastet och golvet. Det var en 
mycket obehaglig känsla. Eller – kanske inte obehaglig. Jag kände 
mig snarast förstummad. Distanserad – från mig själv.
  Därför att plötsligt så tyckte jag mig kunna överblicka mitt för-
fattarskap. Olika impulser som sedan har blivit rörelseriktningar 
– och alla dessa stämningar, de som har kommit att färglägga mig. 
Där nere på sängen och ut över golvet: en vit, mycket, mycket platt 
kropp.16

Den bild som Larsson här avslutningsvis ger av sig själv och sitt för-
fattarskap är alltså som en på en säng och ett golv utlagd, platt text-
kropp. Även om han beskriver upplevelsen av att vid första ögon-
kastet känna sig ”distanserad” från denna text-kropp medger han att 
den trots allt har beröringspunkter med den person han blivit. Det är 
författarskapets ”rörelseriktningar” och de ”stämningar” som det inbe-
gripit som ”färg[lagt]” honom, och inte tvärtom, vilket signalerar att 
riktningen även i denna krönika alltjämt går från text och skrift till 
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liv. Man kan säga att Larsson här sätter sin litterära och fiktiva kropp 
framför den biografiska. Detta förfarande är också en huvudtendens i 
det sätt på vilket Larsson under 1980-talet och i början av 1990-talet 
etablerar sig som författare. Som vi sett insisterar han konsekvent på 
att han inte skriver självbiografiskt; han framhåller att det är skriften 
som är det primära, att det är den som talar genom honom och inte 
tvärtom. Det paradoxala med detta insisterande är dock att det inne-
bär att han ställer sig på mediernas scen och synliggör sig som subjekt. 
För att anspela på Seán Burkes övergripande resonemang i The Death 
and Return of the Author (1992), leder Larssons försök att om inte död-
förklara sig själv, så i alla fall sätta sin betydelse som biografisk person 
inom parentes, till att hans (mediala) närvaro blir mycket påtaglig.17

Medialiseringen
Alltsedan inledningen av 1980-talet har Stig Larsson varit delaktig 
i en tilltagande medialisering av sin biografiska person. År 1984, och 
utgivningen av romanen Nyår, kan i detta hänseende betraktas som 
ett nyckelår som markerar Larssons mediala genombrott.18 Vid denna 
tidpunkt började han synas och höras i alla upptänkliga mediala sam-
manhang, i radio, tv och tidningar. Samtidigt aktualiserades från 
mediernas sida en osäkerhet om vem denna nu för en bredare allmän-
het alltmer kända författare egentligen är. Huruvida Larsson i sina 
medieutspel verkligen är sig själv, om han är uppriktig, eller om han 
intar en pose, var frågor som med jämna mellanrum kom att ställas 
i artiklar och intervjuer. I en intervju från 1984 återfinns exempelvis 
följande inskjutna metakommentar från kulturjournalisten Karl Erik 
Lagerlöfs sida: ”Jag undrar ibland om han ljuger mig full, hans lek 
med identiteter i de olika böckerna får mig att tro att han experimen-
terar med intervjusituationen.”19 En liknande osäkerhet vittnar även 
följande uttalande av Gunder Andersson om fem år senare: ”Precis 
som hans verk är det inte lätt att veta vad som är spontant påkommet 
och vad som är skickligt disponerad effekt. Det enda utesluter inte det 
andra, det är poängen.”20

Redan från början aktualiserar Larsson genom sitt mediala age-
rande en autenticitetsproblematik rörande frågan om han är sig 
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själv eller om han går in i en roll när han medverkar i medierna. Det 
kanske mest åskådliggörande exemplet är Kristian Petris på många 
sätt anmärkningsvärda tv-dokumentär om Larsson: Aska och jordgub-
bar. Denna nästan två timmar långa dokumentärfilm sändes på bästa 
sändningstid i TV2 den 8 december 1984, och man får anta att den 
tilldrog sig ett stort publikt intresse med tanke på att tv-utbudet vid 
denna tidpunkt var begränsat till två statligt ägda kanaler.

Dokumentären är i huvudsak inspelad i Larssons lägenhet på 
Kungsholmen i Stockholm, och man kan bokstavligen tala om disk-
bänksrealism då stora delar av den är filmad i köket. Inspelningsmiljön 
och en riklig användning av extrema närbilder på Larssons ansikte eta-
blerar ett intryck av oförställdhet och vardaglig närhet. Den obefintliga 
ljussättningen och det faktum att kameran vid ett par tillfällen fortsät-
ter att rulla även när det blir tyst eller när Larsson hämtar ett nytt 
paket cigaretter, ger uttryck åt en vilja att accentuera att det som för-
medlas är den oredigerade verkligheten. Detta intryck förstärks genom 
att Larsson får tala tämligen fritt utan att Petri bryter in. Som Anders 
Ohlsson framhållit framstår dokumentären i mångt och mycket som 
en larssonsk monolog som ”stundtals” får ”karaktär av bikt”.21

Men det autenticitetsanspråk som denna biktkaraktär för med sig 
problematiseras också. Den förmenta bekännelsen får, som Ohlsson 
skriver, i långa stycken ”karaktär av retorik när Stig Larsson […] berät-
tar om sitt behov av att visa upp olika poser, om hur han inte sällan 
låtit omgivningen få beskåda hans på förhand inövade miner” etce-
tera, vilket, konkluderar Ohlsson, leder till att bilden som ges av ”för-
fattaren Stig Larsson, i huvudsak förmedlad av honom själv, kanske 
inte är fullt så uppriktig som man i förstone kan förledas tro”.22 I 
dokumentären finns följaktligen en intressant spänning mellan fakta 
och fiktion, liv och dikt, autenticitet och förställning. Denna spänning 
accentueras genom att filmen i hög grad uppehåller sig vid metafrå-
gor om Larssons inställning till att medverka i filmprojektet. Även i 
dessa sekvenser framstår han som dubbel. Han för fram sin ambition 
att vara ”fullständigt superuppriktig”, samtidigt som hans kommenta-
rer ger vid handen att hans avsikt varit att förmedla en viss bild av sig 
själv. Han uttrycker en vilja att framstå som ”avspänd”, ”trevlig” och 
med ”viss charm”, för ”[m]an vill ju gärna att folk ska gilla en”.

I Vår teatrale tid. Om iscensatte identiteter, ekte merkevarer og varige 
mén (2004) presenterar Anne-Britt Gran en identitetsmodell som 
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är användbar för att precisera vad man med utgångspunkt i Aska och 
jordgubbar skulle kunna kalla den larssonska teatraliteten.23 I likhet 
med andra som diskuterat offentligheten under postmoderniteten 
betraktar Gran den som en medial scen som det går att uppträda på 
och förhålla sig till på olika sätt. Inspirerad av den amerikanske per-
formanceteoretikern Richard Schechner skiljer hon på tre olika stra-
tegier: me, not me och not not me, som hon definierar på följande vis:

Å være ”meg” på en scene betyr å være helt seg selv. Å være ”ikke-
meg” betyr å være fullt og helt i den rollen man spiller slik at ”seg 
selv” ikke synes i det hele tatt – typisk acting i teater og på film. 
Mens det å være ”ikke-ikke-meg” er en tilstand hvor skuespilleren 
[eller den som uppträder i offentligheten] verken spiller en rolle 
eller er sitt private selv på scenen […].24

I denna schematiska uppställning förutsätts att man faktiskt kan vara 
autentiskt sig själv; en föreställning som inte minst förefaller proble-
matisk om man ser till de senaste decenniernas teoretiserande kring 
identitetsfrågor. Men modellen blir ändå relevant om man ser till hur 
Gran använder den för att historisera synen på identitet från 1970-
talet fram till idag. Enligt henne utmärks 1970-talet av en stark tilltro 
till det autentiska jaget, till me. Med 1980-talet och poststrukturalis-
mens intåg blev identitetsförståelsen förskjuten till rollaspekten och 
not me, medan den alltsedan 1990-talet fram till idag, på 2000-talet, 
ersatts med not not me.25 Det sistnämnda har emellertid, framhåller 
Gran, inte medfört att de två andra identitetsformerna ersatts och 
försvunnit. Tvärtom har de dröjt sig kvar och blivit supplement eller 
alternativ till den dominerande not not me-förståelsen av identitet. I 
praktiken innebär detta, skriver hon, ”at man i dag kan støte på alle de 
tre identitetskategoriene samtidig”.26

Överför man Grans resonemang till Larsson kan osäkerheten om 
huruvida han är autentiskt sig själv (me) eller om han spelar en roll 
(not me) – en osäkerhet som dokumentärfilmen Aska och jordgubbar 
är ett utmärkt exempel på – karakteriseras som resultatet av att han i 
sitt mediala agerande överlag står nära den tredje teatrala identitets-
formen (not not me).

I andra mediala sammanhang framställs Larsson emellertid enbart 
som en rolltagare, och så att säga hängivande sig fullt ut åt ett not 
me-beteende. Redan titeln till en intervju i tidskriften Schlager 1984, 
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understryker detta: ”Stig Larsson, den begåvade posören”. Föreställ-
ningen om Larsson som posör accentueras också genom ett till arti-
keln vidhängande fotografi på en uppenbart poserande Larsson som 
ligger och plutar med munnen i ett badkar till brädden fyllt med bad-
skum.27 Även i en intervju i Dagens Nyheter, 1987, framställs Larsson 
som synnerligen aktivt intagande en not me-position, som ”[vädjande] 
till fotografen Marie Swartz att ’ta en fördelaktig vinkel’ ”. Och han 
sägs härefter ha ställt ”upp sig i en snällt leende pose”.28

I mediematerialet figurerar även andra beskrivningar av Larssons 
agerande i intervjusituationen som accentuerar att han själv styr och 
försöker regissera mediebilden av sig själv. ”Innan intervjun börjar 
frågar han om jag använder bandspelare. – Om jag kommer på en 
bra formulering måste det bli rätt. Det är viktigt. Så försvinner han 
ut på toaletten. – ’Jag måste se hur jag ser ut’, säger han. Till sist sitter 
han där. Han talar lågmält – och mycket”, heter det till exempel i en 
intervju från 1991.29 Men i en krönika från 1993 bestrider han blotta 
tanken på att han i medierna skulle spela en roll genom att hävda att 
han i offentliga sammanhang alltid är autentiskt sig själv (me).30

Att Larsson, oavsett vad han själv påstår, sätter agendan för hur 
han skildras i medierna framgår dock om man betänker att den 
offentliga scen som han uppträder på i medierna är den som van-
ligtvis brukar betraktas som den mest privata: det egna hemmet. I 
ett tidigt skede görs intervjuerna, som i Aska och jordgubbar, i Lars-
sons ”andrahandsetta” på Kungsholmen. Från och med 1988 görs de i 
hans enrumslägenhet på Lilla Essingen i Stockholm. En redogörelse 
för lägenhetens inredning och dess utsikt över Essingebron blir ett 
återkommande inslag i de mediala beskrivningarna av honom. Detta 
tillsammans med en skildring av hur journalisten i fråga kommer till 
lägenheten, ringer på, för att möta en nyss uppstigen Larsson i t-shirt 
och kalsonger – vilket är någonting som understryks eftersom inter-
vjuerna i regel görs sent på eftermiddagen.31

Intervjuerna görs alltså inom en privat sfär – hemmet – vilket på 
ett plan implicerar autenticitet. Men då de är avsedda för en offent-
lighet blir det privata hemmet på samma gång till en offentlig, medial 
scen som Larsson kan kontrollera och utnyttja för att iscensätta sig 
själv såsom han önskar, och det är också så som han själv omtalat den: 
”– Ja, här tar jag inte gärna emot folk, som du förstår, säger Stig Lars-
son med ett brett leende, bara intervjuare.”32
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Med Meyrowitz skulle Larsson sålunda kunna sägas agera i middle 
region: han bjuder in medierna backstage samtidigt som han är onstage. 
Man kan även se likheter mellan hur Larsson på detta sätt utnyttjar 
det privata hemmet som en offentlig arena, och Linda Haverty Ruggs 
beskrivning av hur den amerikanske författaren Mark Twain skapade 
sin egen mediebild genom att bland annat ta emot de journalister han 
bjudit hem liggandes till sängs. I Twains fall hade uppvisandet av den 
privata sfären för offentligheten på så vis, enligt Rugg, funktionen av 
att skapa ett intryck av att han framträdde som sig själv, samtidigt 
som detta framträdandes autenticitet blev satt ifråga genom att det 
framstod som högst iscensatt.33 Detsamma kan, som vi sett, i viss mån 
sägas gälla även för Larsson. I likhet med Twain bjuder han in offent-
ligheten till hemmet och lockar med det mest privata, samtidigt som 
han här som mest tycks uppbära rollen som offentlig författare. Precis 
som när det gäller dokumentären Aska och jordgubbar aktualiseras 
härmed frågeställningar rörande äkthet kontra oäkthet, uppriktighet 
kontra ouppriktighet, rolltagande kontra icke-rolltagande.

Även om Larsson alltsedan det mediala genombrottet 1984 betonat 
att han strikt skiljer på vad han kallar ”det offentliga jaget”, ”det skri-
vande jaget” och ”det privata-biografiska jaget”, är det uppenbart att 
han under årens lopp satt alla dessa jaginstanser i omlopp på olika sätt 
i sina mediala framträdanden – någonting som för övrigt också sker i 
hans skrivande, vilket jag strax skall återkomma till.34 En gränsdrag-
ning mellan dessa jaginstanser låter sig svårligen göras då de ständigt 
tycks glida in i och uppgå i varandra. Larsson kan, som vi sett exempel 
på, sägas vara privat offentligt och offentlig privat. Den offentliga och 
genom medierna förmedlade bilden av honom blir också bilden av 
privatpersonen.

Denna Larssons strategi att lösa upp och osäkra gränsen mellan det 
offentliga jaget, det skrivande jaget och det privat-biografiska jaget kan 
även sägas ha lett till en ökande medieuppmärksamhet, som i sin tur 
resulterat i en omfattande mytbildning om hans person. Mytbildningen 
har under årens lopp tagit sig uttryck i en rad (inte sällan motstridiga) 
föreställningar om Larsson som en bohemisk outsider som vägrar att 
anpassa sig efter samhällets normer, som ett romantiskt konstnärsgeni 
som skriver snabbt och på ren inspiration, som en avantgardistisk san-
ningssägare och provokatör som aldrig varit rädd att ta bladet från 
munnen, som en krogbesökande snuskgubbe som raggar på småtjejer, 
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och som en intellektuell med ett stort hävdelsebehov. Eller som Cecilia 
Garme 1992, i artikeln ”Det är tur att jag inte är president”, samman-
fattar, samtidigt som hon bidrar till den mytologisering som skapats 
kring Larssons person under 1980-talet och i början av 1990-talet: 
”Han är en storstadsmyt med sina Camel utan filter, sin flickjakt och 
totala rättframhet. Samtidigt är han djupt förankrad i den litterära 
diskussionen, extremt beläst, renässansartat allmänbildad.”35

Mytbildningen har Larsson i hög grad också själv bidragit till att 
skapa och upprätthålla medan man från mediernas sida villigt för-
merat och understrukit den.36 Att bena upp vem som går först, vem 
det är som söker upp vem, går naturligtvis inte på ett enkelt sätt att 
göra. Snarare förhåller det sig så att Larsson och medierna under 
årens lopp stått i ett ömsesidigt, symbiotiskt förhållande till varandra. 
Som exempel kan man återigen ta tv-dokumentären Aska och jordgub-
bar. Genom den fick Larsson möjlighet att visa upp sig för en större 
publik. För Kristian Petri bidrog filmen till att etablera honom som 
en nyskapande dokumentärfilmare. Genom att i rask takt publicera 
nya böcker har Larsson emellertid varit den som kontinuerligt skapat 
underlag, eller kanske bättre, förevändningar för medierna att söka 
upp och intervjua honom, vilket resulterat i en omfattande reme-
diering av hans person. Som framgått har han genomgående varit 
frikostig med att ge intervjuer, och liksom i Aska och jordgubbar har 
dessa i de flesta fall karaktären av monologer i vilka Larsson självmant 
bekräftar de mytiska föreställningarna om honom utan att journalis-
ten i fråga behöver anstränga sig – åtminstone är det så det framställs 
i till exempel Garmes intervju ovan.

Dessutom är det tydligt att Larsson under författarkarriären på 
olika sätt aktivt synliggjort och skapat sig ett namn i medierna genom 
att skriva recensioner och artiklar i de stora dags- och kvällstidning-
arna. Detta har inte sällan lett till hätsk debatt, som efter det att han 
sensommaren 1996 i artikeln ”Fångade i sin egen finhet” iklädde sig 
provokatörens roll och hävdade att han enbart på grundval av ett foto-
grafi kan avgöra kvaliteten på sina svenska författarkollegor (exem-
pelvis Torgny Lindgren, Göran Tunström och Björn Ranelid).37

Som krönikör i Månadsjournalen hade Larsson under åren 1991–
1994 också en helt egen scen i medierna. Under 1980- och 1990-talen 
deltog han även i flera populära tv-program, såsom det direktsända 
Berättelser ur bakfickan, där en rad författare, med Leif Furhammars 
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ord, ”samlades framför kvällsbrasan för att berätta historier för var-
andra”.38 Åren omkring 1990 och därefter var han en flitigt återkom-
mande gäst i Sveriges Television. Han hördes och syntes i kulturpro-
gram med en mer eller mindre uttalad nöjesprofil, som Svepet, Rikets 
kultur, Caramba!, Kulturen, Nästa Nybroplan, Nike och Centrum.39

Att tala om Larsson som en genomfört medialiserad författare är 
således knappast en överdrift. Ännu mer än Rydberg framstår han 
som en skicklig mediestrateg som kan tricken för att skapa såväl 
medieutrymme som en medial image.

Medial omförhandling i Röda Rummet
Med tanke på den omfattande medialiseringen av Stig Larsson, vilken 
alltså i hög grad skett på hans egna premisser, var hans sorti från den 
mediala offentligheten 1995 något besynnerlig. Med motiveringen att 
han nu börjat tröttna på de ytliga mytbilder som medierna målat upp 
av honom meddelade han resolut att han hädanefter inte tänkte ge 
fler intervjuer.40 Därmed realiserade han det utträde ut ur offentlig-
heten som han aviserat redan i augusti 1994, i samband med att han 
i en krönika tog avsked som skribent i Månadsjournalen. Den full-
ständiga tystnaden och en strikt medieavhållsamhet framhöll Lars-
son vid denna tidpunkt som det enda sätt genom vilket han skulle 
kunna skaka av sig provokatörsstämpeln och den etablerade bilden av 
honom som den svenska litteraturens enfant terrible.41

Men i intervjun från 1995 satte Larsson inte enbart detta sitt 
avståndstagande från offentligheten och mediernas scen i verket. Han 
aviserade också att hans författarskap nått sitt slut då han kände sig 
”tom” på material, på fantasi och inspiration:

Inne i våra huvuden finns ett visst antal guldklimpar. När man väl 
en gång har släpat ut dem i ljuset spelar det ingen roll hur många 
gruvarbetare man sedan skickar in. Hur de än hugger, slår och sliter 
får de bara upp en massa kol som inte går att använda. Guldet har 
tagit slut.42

Som så ofta annars sade Larsson i detta sammanhang dock en sak 
medan han gjorde en annan. Den 13 april 1996, alltså mindre än ett 
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halvår efter vad som tillkännagivits som hans sista intervju, fram-
trädde Larsson på nytt i den mediala offentligheten, denna gång i 
Sveriges Televisions litteraturprogram Röda Rummet.43 Som Eivind 
Røssakk skriver i en diskussion av just detta Röda Rummet-program 
är det paradoxala intryck som förmedlas att ”[e]t forfatterskap dør 
mens forfatterne ennå er i live”.44 Larssons vän Horace Engdahl, som 
denna säsong var en av programmets redaktörer, deklarerade att Stig 
Larssons författarskap nu bör betraktas som avslutat, och att det han 
från och med nu skriver äger rum utanför litteraturen. I likhet med 
ett år tidigare framhöll Larsson att anledningen härtill var att fantasin 
och skaparkraften runnit honom ur händerna. Detta innebär emel-
lertid inte, konstaterar Larsson, att han helt slutat skriva, utan att det 
han skriver nu, till skillnad från tidigare, är så självbiografiskt, privat 
och utlämnande att det inte ens går att publicera:

[D]et jag har börjat göra nu, det är att jag till skillnad från tidigare 
helt enkelt beskriver mig själv och min omvärld direkt. […] Jag har 
ju aldrig någonsin överhuvudtaget, i allt jag gjort, använt någonting 
från mitt privatliv och mina vänner och alltihop sånt där. Och nu så, 
eftersom min fantasi är slut, då kan jag börja använda det. Och då 
kan jag inte så gärna lämna ut mina vänner och så.

Utifrån författarskapet i dess helhet framstår Röda Rummet-program-
met 1996 således som den omförhandlingspunkt där författarskapets 
fiktionskontrakt ersätts med ett självbiografiskt kontrakt. Espen Stue
land framhåller i linje med detta att Larsson genom tv-programmet 
”går ut ur fiktionen och in i ett biografiskt skrivande”.45 Men att det 
skulle röra sig om ett definitivt brott är samtidigt missvisande. Det är 
påtagligt att Larsson i sitt författarskap hela tiden arbetar med dubbla 
kontrakt. Parallellt med att han under 1980-talet och i början av 1990-
talet etablerar sig som författare genom att installera sitt författarskap 
under ett fiktionskontrakt problematiserar han som vi skall se på olika 
sätt fiktionens förhållande till livet. Även om fiktionskontraktet för-
blir överordnat fram till utgivningen av Natta de mina, 1997, finns ett 
självbiografiskt kontrakt hela tiden i bakgrunden. När författarskapets 
fiktionskontrakt vid denna tidpunkt omförhandlas till ett självbiogra-
fiskt kontrakt gör sig det omvända förhållandet gällande. Samtidigt 
som det självbiografiska kontraktet installeras problematiseras det; 
hur det sker kommer jag att återkomma till. Om Larsson i mediala 
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sammanhang befinner sig i middle region och bäst inordnas under den 
teatrala identitetsformen not not me, laborerar han i författarskapet 
genomgående med vad man med Poul Behrendt kan kalla ett ”dub-
belkontraktligt spel”.46 Var tyngdpunkten ligger i förhållandet mellan 
de två kontrakten – fiktionskontraktet respektive det självbiografiska 
kontraktet – varierar dock med tiden.

Den föregripande omförhandlingen
– Komedin I

Även i de mediala uttalanden som Larsson gör under 1980-talet och i 
början av 1990-talet går en viss problematisering av fiktionens förhål-
lande till livet att skönja. I intervjuer framhåller han till exempel den 
egna livserfarenheten som en förutsättning för sitt skrivande; han anty-
der att han använder sig av sina romaner, exempelvis Nyår, i ett terapeu-
tiskt syfte, som ett sätt att förhålla sig till sitt eget liv, och han mildrar 
sitt avståndstagande till sina romankaraktärer.47 I egentlig mening finns 
det dock ingenting i dessa sammanhang som indikerar att Larsson 
formulerar ett anspråk på att hans böcker är självbiografiska i någon 
djupare bemärkelse. Detta förändras delvis med romanen Komedin I, 
1989, där en självbiografisk gest är direkt verksam i den konstnärliga 
praktiken.48

Redan 1986 låter Stig Larsson i en intervju förstå att han arbe-
tar på en bok med titeln Komedin som enligt honom själv är själv-
biografisk. ”Boken handlar om mig”, säger han.49 Men omedelbart 
därefter framgår att det inte handlar om en självbiografi enligt en 
traditionalistisk genredefinition, där stor vikt läggs vid självbiografins 
retrospektiva berättarperspektiv.50 Komedin I beskrivs snarare som en 
självbiografi i framtidstappning. Det tillbakablickande perspektivet 
har så att säga vänts upp och ned. ”Huvudpersonen”, framhåller Lars-
son, ”heter alltså Stig Larsson och är 50–60 år och lever i ett fascistiskt 
samhälle som är harmoniskt på så vis att där inte existerar några syn-
liga våldsamheter. På ytan ser det ut ungefär som idag.”51

Utgivningen av Komedin I ägde rum först tre år senare, 1989. Återi-
gen beskrev Larsson den som biografiskt förankrad, men utspelande 
sig i framtiden.52 I sammanhanget är det emellertid centralt att Kome
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din I på försättsbladet genrebestäms som en roman, vilket innebär 
att den på denna punkt är underställd ett fiktionskontrakt. Att det är 
fråga om fiktion signaleras också genom framtidsperspektivet, vilket 
underminerar berättelsens referentialitet. I texten problematiseras 
dessutom ett genomfört självbiografiskt kontrakt i lejeunsk bemär-
kelse genom att jagberättaren och protagonisten enbart nämns vid 
namn en gång, på sidan 268, och då endast med det allmängiltiga 
förnamnet Stig. Å andra sidan problematiseras fiktionens förhållande 
till det självbiografiska på en paratextuell nivå, från det tillfälle då 
Larsson för första gången omtalar Komedin I i medierna till tiden för 
dess utgivning och åren därefter. I en intervju 1989 framhåller han 
exempelvis att karaktären Stig är ”[e]n sorts tänkt projektion av mig 
själv, han blir en fixeringsbild av mig […]. Vad hade det varit för vits 
med att kalla honom Leif eller Göran”.53 När han i en intervju 1994 
får frågan om varför protagonisten i Komedin I heter Stig svarar han 
mer entydigt och understryker dess självbiografiska karaktär: ”Han 
heter så helt enkelt för att om jag hade kallat honom något annat, 
så skulle det ha varit hyckleri. Det var alldeles uppenbart mig själv 
det handlade om. Då kan jag lika gärna kalla honom Stig, det är ett 
ganska bra namn.”54 Detta kan jämföras med hur Larsson i en inter-
vju i nyhetsprogrammet Aktuellt tre år tidigare bestämt tog avstånd 
från Komedin I:s självbiografiska förankringen med orden: ”Nej, och 
om det fanns [en överensstämmelse mellan bokens Stig och verklig-
hetens] så skulle jag naturligtvis förneka det, som du förstår. Det är 
ju självklart.”55

Med Komedin I närmade sig Larsson det gränsområde mellan fakta 
och fiktion som man inom självbiografiforskningen definierat som 
autofiktion. Som berördes tidigare är de två kriterier som Serge Dou-
brovsky ursprungligen anförde som karakteristiska för dessa texter att 
författarens namn också är protagonistens och jagberättarens, och att 
genreangivelsen är roman. Detta är fallet med Komedin I, även om 
identitetsrelationen mellan författare, protagonist och jagberättare är 
problematiserad. I och med att endast halva författarnamnet – för-
namnet Stig – förekommer, och att Larsson i paratexterna vacklar 
mellan att betona och förneka Komedin I:s självbiografiska karaktär, 
reflekteras den synkrona bekräftelse och förnekelse av identitet som 
Behrendt framhåller som autofiktionens tankefigur framför andra: 
”Jeg er ham! Og jeg er aldeles ikke ham!”56
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Paratextuellt anknyter Komedin I i ytterligare ett hänseende till 
Doubrovskys teoretiserande kring den blandform av fakta och fik-
tion som han på 1970-talet döpte till autofiktion. En grundläggande 
aspekt av autofiktionen, framhöll han i samband med utgivningen av 
boken Fils, är att den är ”[f ]iktion, av absolut verkliga händelser och 
fakta”, och att den, som han poetiskt uttryckte sig, handlar om att 
”[anförtro] ett äventyrs språk till ett frisläppt språks äventyr”.57 Det 
var också på ett liknande sätt som Larsson i intervjuer uttalade sig 
om Komedin I i anslutning till att den gavs ut. Han betonade här att 
den har grund i hans biografi, men att denna biografi fiktionaliserats 
genom att han med språkets hjälp projicerat in sig i en tänkt framtid. 
Som redan noterats beskriver Larsson protagonisten Stig som ”[e]n 
sorts tänkt projektion”, som ”en fixeringsbild” av honom själv, och i 
samma andetag som han framhåller att Komedin I utspelar sig 2013 
betonar han att denne protagonist har ”exakt Stig Larssons biografi 
fram till nu”.58

Med tanke på att Larsson med Komedin I kom att problemati-
sera gränsen mellan fakta och fiktion i den konstnärliga praktiken 
är det intressant att se hur kritikerna reagerade. Hur förhöll de sig 
till den författarnärvaro som med Komedin I skymtar fram under det 
fiktionskontrakt som Larsson vid denna tidpunkt installerat sitt för-
fattarskap under?

En strategi bland kritikerna var att förbigå denna författarnärvaro 
med total tystnad, vilket implicerar att man inte ansåg det självbio-
grafiska inslaget som ens relevant att diskutera.59 En annan strategi 
var att liksom Sven Christer Swahn notera försöket till problema-
tisering av förhållandet mellan fakta och fiktion, men att tona ned 
dess betydelse: ”Huvudpersonen heter Stig, men Stig är ju ett ganska 
vanligt namn. Vad jag kan se nämns han vid det namnet på ett enda 
ställe i hela boken och är eljest namn- och substanslös”.60 Därmed 
kan man säga att fiktionskontraktet när det gäller Komedin I i sig, men 
även gällande hela författarskapet, genom dessa recensioner förstärk-
tes, snarare än försvagades.

Å andra sidan var det flera kritiker som på olika sätt reflekterade 
över det självbiografiska inslaget, och hur det skulle förstås. I Michael 
Björns recension av Komedin I i Kvällsposten hopar sig frågorna: ”Vem 
är denne Stig, en bortglömd 55-åring, en gång en av landets mest upp-
märksammade författare? Är han en självbiografisk projektion, en för-
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utsägelse om den verklige Stig Larsson? Mycket tyder på det, mycket 
stämmer in.”61 Även Magnus Brohult kommenterar i sin recension 
i Svenska Dagbladet, att ”[h]uvudpersonen har […] tydliga drag av 
Stig Larsson själv”.62 Men att Larsson använder sig själv som mate-
rial för sin huvudperson fungerar i hans ögon som en distanserings-
effekt. Expressens Leif Zern tycks i sin recension instämma i denna 
bedömning. Han anser att protagonisten Stig, vilken han betraktar 
som Stig Larssons ”60-åriga alter ego”, inte är ”trovärdig”.63 För Zern 
och Brohult signalerar namnet Stig i Komedin I följaktligen avstånd i 
referentiell bemärkelse, snarare än närhet.

Stefan Jonssons recension i Dagens Nyheter är den i sammanhanget 
avgjort mest intressanta. Jonsson betonar här hur Komedin I skiljer 
sig från Larssons tidigare publicerade romaner Autisterna, Nyår och 
Introduktion genom att ha ”en stabil referent. […] själva namnet ’Stig 
Larsson’ [sic]”.64 Men detta innebär inte att Jonsson därmed säger 
sig läsa Komedin I med självbiografiska glasögon. Tvärtom framhåller 
han det självbiografiska inslaget som ett sätt för författaren Stig Lars-
son att bygga på fiktionen ’Stig Larsson’. ”Genom att kalla mannen 
för Stig Larsson [sic] gör den riktige Larsson en fiktiv gest som tycks 
innebära ett slags självförnedring”, skriver han, och ställer frågan: 
”Klär han av sig naken?” En fråga han strax besvarar nekande: ”I själva 
verket klär han på sig ytterligare en kostym.”

Frågan som Jonssons recension väcker rörande Komedin I, huru-
vida Larsson genom en fiktiv gest klär på sig en ny kostym, är även 
högst motiverad om man betänker den teatralitet som vi iakttagit 
i Larssons medieutspel. Läsaren av Komedin I invaggas genom det 
självbiografiska anslaget i tron att det här äntligen skall klargöras vem 
den ständigt gäckande mediefiguren Stig Larsson egentligen är. Men 
istället för att ge ett svar på denna fråga bygger Larsson återigen på 
sitt jag med ännu en bild, ännu en fiktion. Denna gång gör han det 
med skildringen av framtidens Stig som en kärlekstörstande, deka-
dent författare, motarbetad av den litterära institutionen och med ett 
perverterat och stort intresse för unga flickor.

Förutom att Komedin I kan relateras till autofiktionsbegreppet, och 
den med detta begrepp förknippade genrediskussionen om gränsen 
mellan fakta och fiktion, kan den således belysas utifrån frågan om hur 
identitet produceras i nämnda skärningspunkt. Som Behrendt kon-
staterar kan autofiktionen också fungera identitetskonstruerande.65 
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Särskilt fruktbart är det i detta sammanhang att återknyta till vad Jon 
Helt Haarder definierar som performativ biografism. Som vi tidigare 
sett handlar den performativa biografismen i litterära sammanhang 
om hur författaren konstrueras i ett mediesamhälle utmärkt av att vara 
middle region. Närmare bestämt handlar den om hur författaren skri-
ver fram en identitet – exempelvis i en självbiografisk framställning 
– och om hur densamme tillskrivs en identitet genom att medverka 
i medierna. En springande punkt i Haarders resonemang är i sist-
nämnda fall hur författaren i fråga förhåller sig till denna identitet, om 
han eller hon bekräftar den eller subversivt försöker omdefiniera den.

Utifrån Haarders perspektiv kan man läsa Komedin I som ett försök 
från Larssons sida att omdefiniera den medialt konstruerade identitet 
som under årens lopp formulerats i offentligheten om hans person. 
Men i detta fall är det inte tal om en performativ biografism i subversiv 
bemärkelse. Larsson presenterar med andra ord inte en motbild, eller 
vränger mediebilden av sig själv rätt. Snarare skriver han genom den 
performativa leken med sin egen biografi i ett fiktivt sammanhang fram 
bilden av en författare med ett perverterat intresse för unga flickor; en 
bild som han genom det autofiktionella anslaget öppnar upp för att, 
potentiellt sett, betrakta som ett återgivande av honom själv.

Komedin I är emellertid inte det enda exemplet på hur Larsson i 
slutet av 1980-talet medvetet leker med den egna biografiska perso-
nen i den konstnärliga praktiken. I sin experimentella långfilmsdebut 
Ängel (1989) iscensätter han till exempel sig själv i rollen som förfat-
tare. Var gränsen mellan spelfilm och dokumentär egentligen går är 
här, som Eva-Maria Fasth betonar i en recension, dessutom högst 
oklart. ” ’Ängel’ är, som sagt, varken dokumentär eller spelfilm utan 
både – och.”66

Även i andra litterära texter framgår hur Larsson laddar respek-
tive tömmer författarnamnet Stig Larsson på referentialitet. Överlag 
utnyttjas emellertid författarnamnet sparsamt, vilket gör att de till-
fällen då det verkligen används, eller anspelas på, accentueras desto 
mer. I diktsviten ”I Staten” förekommer exempelvis initialerna S.L.67 
Första gången de nämns avslöjas också deras innebörd. Detta sker 
genom en metafiktiv berättarkommentar, och på ett sätt som närmast 
är att betrakta som en ironisering över läsarens reaktion när han eller 
hon möter den utomtextuella författarens initialer i ett fiktivt sam-
manhang:
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En journalist med initialerna S.L. ställer sig
vid sidan av direktören
och talar om siffror, andra fakta.
Sakligt redogör han för budgetunderskottet
i de aktuella länderna.
Aha, tänker Ni. Sven Lindqvist!
Men det är Stig Larsson, den skithoran.68

Även i dikten ”Spade, öga” genljuder det ironiska anslaget vad gäller 
anspelningen på författarnamnet Stig Larsson i en fiktiv kontext. 
Mannen som det berättas om bär här namnet Stig L.69

I ljuset av Larssons lekfulla attityd till det självbiografiska framstår 
också titeln på hans fjärde roman Komedin I delvis i ny dager. De som 
kommenterat detta val av titel har i regel tagit fasta på hur den skapar 
en intertextuell koppling till Dantes Divina Commedia (c:a 1320) och 
dess helvetesskildring.70 Men ett annat sätt att betrakta titeln är att se 
den som förebådande att romanen är först i en rad av experimentella 
texter där Larsson investerar sin biografiska person. Kopplingen till 
Dante kan därmed även revideras något. En likhet mellan Dante och 
Larsson är att de i Divina Commedia respektive Komedin I projicerar 
in sig själva som protagonister i en fiktion.

Författarlegenden – ”Värdet”

Haarders resonemang om den performativa biografismen har en 
koppling till vad den ryske formalisten Boris Tomasjevskji redan på 
1920-talet benämnde den biografiska legenden.71 I uppsatsen ”Litte-
ratur och biografi” skiljer Tomasjevskij på författare med biografi och 
de utan.72 Vad han åsyftar är i detta fall dock inte vardagslivets biografi 
utan den biografiska legend, den anekdotiska mytbildning som omger 
författare som Voltaire och Pusjkin, och som de medvetet skapat och 
använder för att uppnå vissa effekter i sina litterära texter.73

Även de bilder av Larsson som traderats i medierna kan sägas 
producera och forma en biografisk legend som han i litterära sam-
manhang använder sig av, speglar sig i, och bygger ut genom det spel 
med det självbiografiska som kännetecknar den performativa biogra-
fismen. Texten ”Värdet”, i prosalyriksamlingen Matar (1995), får här 
vid sidan av Komedin I illustrera hur detta spel närmare ser ut.74

”Värdet” inleds med följande ord: ”Jag skriver för att jag ska känna 
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mig bättre till mods. Om det som nu skrivs blir bra, kanske värt att 
publicera, ska den här kvällen vara räddad. Då har jag gjort någonting 
av olustkänslan. Även den har fått ett värde.” (s. 77) Direkt flaggas 
således för att det läsaren skall få ta del av härnäst är någonting som 
den namnlösa jagberättaren, som uppenbarligen är författare till yrket, 
skriver i ett terapeutisk syfte, för att efteråt kunna känna sig ”bättre till 
mods”. Frågan som suggereras fram är vad ”olustkänslan” som nämns 
i citatet egentligen grundar sig i. Och texten fortsätter med vad som 
kan liknas vid en bekännelse som jagberättaren inte ens vet om det är 
”värt” att publicera.

På de två nästföljande sidorna redogör jagberättaren sakligt för hur 
han tidigare samma dag sadistiskt misshandlat en ung kvinna med en 
elsladd hemma i sin lägenhet. Det visar sig att han förnedrat henne 
på olika sätt – bland annat genom att hålla en mentolcigarett ovanför 
hennes särade skinkor, samtidigt som han ber henne släppa sig (s. 78). 
Invävt i denna beskrivning återfinns jagberättarens reflektioner över 
sin fixering vid exkrementer, exempelvis hur han blir upphetsad av att 
tänka på när ”tjejen som [han] är förälskad i sitter på toaletten och 
skiter” (s. 77).

Det är en tämligen motbjudande bild som den namnlöse jagbe-
rättaren ger av sig själv. Hans intresse för det som i regel uppfattas 
som värdelöst, det som människor överlag försöker hålla på avstånd 
för att upprätthålla sin värdighet, står i fokus. ”Urin och avföring 
har en säregen laddning”, framhåller han, ”den kommer av alla våra 
ansträngningar att upprätthålla ett VÄRDE, en VÄRDIGHET, hos 
oss själva.” (s. 78)

Två och en halv sida in i texten befinner vi oss åter i lägenheten, då 
följande beskrivning tar vid:

Fläckar efter isbitar – på lakanet, vid sidan om denna tjugoettåriga 
läkarkandidat med kort mörkt hår, uppklippt i nacken… Jag har 
strukit med tre stycken iskuber, som var och en smält och försvunnit 
i handen, över dessa distinkta ränder som sträcker sig en bra bit ner 
på hennes lår. Alla fönstren var som vanligt stängda, men ändå tycks 
jag mig plötsligt höra det onormalt högt: bilsuset från Essingeleden. 
(s. 79)

I detta styckes sista mening, händer någonting oförutsett. Den expli-
cita referensen till Essingeleden skapar en oro i texten; fiktionen 
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öppnas upp mot den utomtextuella verkligheten genom att i refe-
rentiellt hänseende ankras i Stig Larssons biografiska legend. Det 
anonyma textuella jaget förbinds med Larssons offentliga jag. Det 
faktum att han bor i en enrumslägenhet på Lilla Essingen med utsikt 
över Essingeleden utgör, som konstaterats tidigare, ett återkommande 
inslag i mediemytologiseringen av Larsson. En spänning etableras 
således mellan fakta och fiktion genom att texten upprättar en för-
bindelse med ett biografiskt fält. Fiktionens ontologiska nivå ger, med 
Brian McHales begrepp short-circuit i minnet, intrycket av att kort-
slutas genom referensen till en verklighet utanför texten.75 Men sna-
rare än att kortsluta fiktionen är det kanske mer fruktbart att betrakta 
referensen till ”Essingeleden” som ett biografiskt spår, vad Kerstin 
Munck kallar ett ”metafiktivt tecken” som i texten ”skapar störningar 
mellan språk och verklighet, text och liv”.76

Ett annat sätt att läsa är att betrakta referensen till ”Essingeleden” 
som det Behrendt i boken om dubbelkontraktet karakteriserar som 
”en osynlig not” (”en usynlig note”). Denna utgörs, framhåller han, av 
tillbakahållen information som när den vid ett givet tillfälle presen-
teras för läsaren drastiskt förändrar förhållandet mellan fiktions- och 
verklighetskontraktet, antingen genom att avslöja att det som skild-
rats som verklighet varit fiktion, eller omvänt att fiktionen är verklig-
het.77 På ett liknande sätt fungerar den geografiska positionsbestäm-
ningen i ”Värdet”. För den läsare som på förhand är bekant med den  
medialt konstruerade mytologin om Larsson förändrar denna infor-
mation oförhappandes kontraktstillägnelsen av texten från ett fik-
tions- till ett självbiografiskt kontrakt.

Ur ett läsarperspektiv leder detta till frågor som: I vilket förhål-
lande står Stig Larsson till textens namnlöse jagberättare, även han 
författare? Är den sistnämnde en fiktionalisering av den verklige för-
fattaren Stig Larsson? Är Stig Larsson i verkligheten, i likhet med fik-
tionens jagberättare, en sexuellt perverterad, sadistisk person? Dessa 
och liknande frågor blir än mer akuta eftersom de ytterst bottnar i 
hur läsaren etiskt skall förhålla sig till jagberättarens motbjudande 
handlingar, osympatiska reflektioner och så vidare.

Att Nina Lekander i sin recension av Matar inte tvekar det minsta 
över att läsa ”Värdet” självbiografiskt är därmed inte heller förvånande. 
”Kanske”, skriver hon i en fundering över vad det är för slags bok som 
Larsson skrivit, ”är detta snarare bara ännu lite mer av jagets egna, 
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koketta striptease, som när han i prosastycket ’Värdet’ berättar om hur 
han har bundit och slagit en tjej med en elsladd för att sen försöka få 
henne att fisa”.78 För föreliggande undersökning är det mest intres-
santa att det hos Lekander inte finns några reservationer, ingen pro-
blematisering, av om det är sig själv Larsson beskriver eller inte.

Som Karl Steinick poängterar i sin recension är det dock svårt att 
i Matars texter överlag skilja det skildrade jaget från Larssons biogra-
fiska jag: ”Det är väl för lustigt det där med fiktivt och verkligt, diktjag 
och författarjag. Man skulle rentav kunna spåra dessa dubbelidentiteter 
i de flesta av ’Matars’ dikter och kalla det för ett bärande tema.”79 Men 
istället för att bejaka denna ambivalens uttrycker Steinick närmast ett 
förakt för att se dem som identiska: ”[V]em har sagt att diktjaget skulle 
vara samma figur som författaren. Så primitivt.” Att sätta likhetstecken 
mellan dessa ontologiskt skilda instanser är honom alltså främmande 
trots medgivandet att de ”mot slutet överlappar […] varandra rejält.”

Två exempel på en mer radikal biografisk bortträngning kommer 
till uttryck i Michel Ekmans och Magnus Ödmarks recensioner i 
Svenska Dagbladet respektive Hallandsposten.80 Ekman framhåller att 
dikterna i Matar

handlar mest om vardagliga saker som berättas på ett vardagligt och 
osofistikerat talspråk. Ofta finns ett jag i dem som verkar att vara en 
medelålders man. Jaget berättar om sådant det upplevt, sådant det 
tänkt och sådant det minns av barndomens upplevelser. Man kunde, 
för att inte förväxla det med författaren, kalla jaget för ”Stig”.81

Ödmark, å sin sida, fastslår avslutningsvis i kryptiska ordlag: ”Till Stig 
Larsson tycks den obligatoriska frågan till författare huruvida jaget 
är synonymt med honom själv vara fel ställd. Den borde lyda, om det 
verkligen inte är han som inte är han själv.”82

Självbiografiskt kontrakt 
– Natta de mina

Under en lång tid före ”avskedsintervjun” 1995 och Röda rummet-pro-
grammet 1996 går Stig Larsson i sin konstnärliga verksamhet kon-
sekvent in för att problematisera fiktionens förhållande till fakta, till 
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livet. Utifrån de företrädesvis manliga kritikernas synvinkel väcker 
inte detta några direkta reaktioner. Till övervägande del bortser de 
från problematiseringen och närmar sig Larssons texter utifrån för-
fattarskapets övergripande fiktionskontrakt.

Som påpekades tidigare är det med Natta de mina, som gavs ut 
i början av maj 1997, som Larsson på allvar tar den självbiografiska 
genren i anspråk. I sammanhanget bör det emellertid nämnas att Lars
son i en av Matars sista texter, ”Qatars extremt vackra flagga”, för 
första gången hävdar att han skriver ned ett minne:

Inte ofta jag – i ett sådant här sammanhang – refererar till en faktisk 
händelse. Det känns ju… nästan konstigt – att ta upp en sån sak. 
– Något som jag minns: där utanför tunnelbaneuppgången, jag har 
för mig att det redan var mörkt, jo det var mörkt. Det blåste – var 
nog ovanligt kallt. Ja, för det var väl ändå vår? […] Ett minne som 
jag nu skriver ner – kanske är det det enda? I alla fall: ett av mycket 
få minnen som jag överhuvudtaget försökt göra till litteratur? För 
mig är ett minne mest ett plagiat av det som hände.83

I denna reflektion om ett hastigt möte med Horace Engdahl i Stock-
holms tunnelbana sommaren 1978 gör Larsson uttryckligen anspråk 
på att göra litteratur av minnet och den verkliga referenten. Det texten 
förmedlar är dock att försöket misslyckas. Varje sakförhållande som 
Larsson säger att han minns problematiseras och osäkerhetsmarkörer 
florerar (”jag har för mig att det redan var mörkt, jo det var mörkt”; 
”var nog ovanligt kallt”, ”det var väl ändå vår?”). Till och med hävdan-
det av att detta är den enda gång som han gjort ett minne till litteratur 
problematiseras genom ett ”kanske” i en inskjuten, frågeformulerad 
bisats.

Den osäkerhet som detta ”kanske” etablerar genljuder även i textens 
fortsättning. Här följer ett samtidigt förnekande och ett bekräftande 
från Larssons sida rörande huruvida han använt saker han minns i sin 
litteratur, vilket mynnar ut i följande sammanfattning:

Vad jag ville säga var: att det bara är verkligt oväsentliga detaljer som 
jag överfört från minnet till dikter, och så är det också med mina 
romaner. Men det har hänt att jag, långt senare, ska upptäcka att 
det skvalpat in material från ’minnet’. Men fullständigt omedvetet. 
Utan egen förskyllan om man kan säga så?… (s. 116)
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I textens avslutning visar det sig dock att de omedvetna detaljer från 
minnet, som Larsson i efterhand säger sig ha blivit medveten om att 
han omedvetet använt i sin litteratur, kanske blott är resultatet av ett 
retrospektivt sökande efter orsakssamband. Återigen befinner han sig 
därmed på behörigt avstånd från den eftersökta referenten-i-sig.

”Qatars extremt vackra flagga” förebådar på så vis den ambition att 
gestalta och arbeta fram ett ”självbiografisk[t] material” (s. 90), som 
Larsson uttrycker i Natta de mina och som han också betonade i den 
enda förhandsintervjun, som publicerades två dagar före utgivnings-
dagen. Han beskriver här Natta de mina som en hämndbok, och han 
poängterar att det är ”första gången som [han] använder litteraturen 
som ett maktmedel”.84

I ett tidigt skede i Natta de mina formuleras också vad som skulle 
kunna beskrivas som ett självbiografiskt kontrakt. Det Larsson förut 
framhärdat i att han inte kunnat, nämligen att utan förvanskning 
skildra sina minnen, vilket i sin tur är en grundförutsättning för en 
självbiografisk framställning av livet, omtalas nu som någonting helt 
odramatiskt:

Nu under hösten -95 har jag sammanlagt skrivit ett tjugotal dikter
där jag beskriver just minnen, beskriver
hur jag tänker, det som är fakta. Vet egentligen inte varför, men idag
kan jag skriva om det. (s. 15)

I lika hög grad som att vara en berättelse om ett jags upplevelse av 
ett yttre skeende, är Natta de mina en berättelse om ett jag betrak-
tat från insidan. Till stor del uppehåller sig den vid Larssons tankar 
och känslomässiga upplevelser av verkligheten, samt vid hans frag-
mentariskt återgivna minnesbilder av det förgångna. Men en tradi-
tionellt berättad självbiografi är Natta de mina inte. Totalt består den 
av trettionio texter av skiftande längd och karaktär. Kronologiskt är 
de mycket löst ordnade, och de presenteras i den mån det går att 
urskilja efter den tidpunkt då de är skrivna. Såväl till stil som form 
framstår Natta de mina som en hybrid. Vissa av texterna för tankarna 
till experimentell lyrik, andra är traditionellt berättade prosatexter 
med rak högermarginal, medan åter andra påminner om dramatik. 
Mona Vincents beskrivning av Matar som proème, som ”en svävning 
mellan poem, prosa och drama”, skulle således kunna gälla även Natta 
de mina.85
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I en större självbiografisk kontext kan Natta de mina, särskilt med 
tanke på dess fragmentariska form, inplaceras i förlängningen av den 
anti-självbiografiska självbiografitradition som på allvar tog sin början 
på 1970-talet. I Roland Barthes par Roland Barthes (1975) föresatte sig 
Barthes, en av denna traditions förgrundsgestalter, att genom en sam-
manställning av fragment ordnade som en encyklopedi visa på det 
traditionella, självbiografiska projektets omöjlighet. Det han motsatte 
sig var särskilt föreställningen om att livet kan re-presenteras enhet-
ligt, som det verkligen var.86 Men Larsson avviker också från Barthes 
och den anti-självbiografiska självbiografitraditionen. Till skillnad 
från Barthes, som med Laura Marcus ord vägrade ”to be a party of 
the autobiographical pact”, installeras Natta de mina explicit under ett 
självbiografiskt kontrakt.87

I Natta de mina får användningen av fragmentformen även en 
annan motivering än den har hos Barthes, där syftet som sagt är 
att visa på den traditionella självbiografins tillkortakommanden. På 
Natta de minas första sida återfinns en datumangivelse – (”3/8 1995–
27/7 1996”) – som signalerar att det följande skall läsas som en samling 
dagboksanteckningar från denna period, alternativt som en samling 
arbetsanteckningar eller som en bok fylld av hastigt nedklottrade 
tankar. Även om de ofta handlar om ett då är det i texterna, liksom 
i en dagbok, i första hand skrivandets nu som accentueras. Det som 
Larsson framställer som händelser i det förflutna konfronteras hela 
tiden med reflektioner utifrån en nu-position. Det är alltså skrivandet 
av livet, ”graphe”, mer än det skrivna livet, ”bios”, som står i centrum, 
och den problematik som detta är förknippat med utgör texternas 
bärande tema. I Natta de mina kommenterar den skrivande Larsson 
konstant det skrivna för att revidera, korrigera och/eller anlägga ett 
nytt perspektiv. Oupphörligen metakommuniceras hans inställning 
till hur det precis utsagda eller skildrade skall tolkas, eller hur det inte 
skall tolkas. Inte sällan innebär detta att en illusion frammanas av att 
man som läsare befinner sig mitt uppe i skrivakten.

I mångt och mycket uppehåller sig Natta de minas texter vid hur 
Larsson i linje med det självbiografiska kontraktet försöker övertyga 
läsaren om att det som berättas verkligen är liv och ingenting annat. 
Detta visar sig framförallt i hans ständiga insisterande på sina minnes-
skildringars exakthet. Fraser som ”jag har ett mycket tydligt minne” (s. 
20), eller ”jag minns det här väl” (s. 28), återkommer gång på gång. Det 
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märks också i ett oförtrutet bemödande från Larssons sida att vara så 
exakt som möjligt i tids- och rumsbeskrivningarna.

Men i Natta de mina etableras också redan från början en osäker-
het om var gränsen mellan fakta och fiktion egentligen går. Ett exem-
pel är ett textavsnitt där Larsson först ingående berättar om hur han i 
sin ungdom tagit in saker som legat utomhus för att de inte skulle bli 
förstörda av sommarregnet, för att sedan direkt därefter sätta fråge-
tecken om sin berättelses verklighetsanspråk:

Fast ja? … Det här,
det är ju någonting som jag har hittat på

eller vad man ska kalla det? Just den här händelsen
ska inte alls ha inträffat – men
på ett ungefär en sådan händelse (s. 13)

Vid upprepade tillfällen berättar Larsson på ett liknande sätt episoder 
ur livet för att omedelbart därefter osäkra de framvisade minnesskild-
ringarnas påstådda referentialitet med ett ”Som jag nu minns det” (s. 61);  
”– Ja, om nu inte saker och ting / har börjat spöka i mitt minne” (s. 62);  
”– JA, det är EN JÄKLA MASSA / som man bara inte minns.” (s. 74) 
Ibland betonar Larsson till och med uttryckligen och ibland implicit 
att han ”inbillar” sig saker och ting som berättas (s. 14, 22, 32, 37, 104, 
106, 109), eller att han ”föreställer” sig vissa omständigheter (s. 44, 75).

Samtidigt som det självbiografiska kontraktet understryks genom 
en excess av metakommentarer sätts det i fråga. Även det sätt som 
Natta de mina inleds på accentuerar denna dubbelhet. Här beskrivs 
hur Larssons kompisar under gymnasietiden sammanblandat honom 
med en jämnårig kille som spelade xylofon i skolorkestern (s. 8). 
Direkt i den text som inleder Natta de mina sätts således, som Tore 
Renberg skriver, ett ”skrålys over det private, personlige dokumentet 
vi leser. Muligheten for å forveksles”.88

Även när det gäller frågan om uppriktighet, vilken är central i Natta 
de mina, går denna dubbelhet igen. Genomgående betonar Larsson 
sin vilja att till varje pris försöka vara fullständigt ärlig och trovärdig. 
Han beskriver sig själv som en person som överhuvudtaget inte ”kan 
tillåta [sig] att fabulera” (s. 42), även om det är fabulerandets konst 
han framhåller att han är bäst på. Uttryckligen vädjar han till läsaren 
att tro på hans ord (s. 48), och han går till och med så långt att han tar 
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sina vänner, som Kris-kollegan Åke Sandgren, till intäkt för att han 
verkligen talar sanning (s. 42). Men ju mer uppriktighetsanspråket 
betonas desto mer framstår det som ett överlagt poserande.

Larssons närmast maniska försök att övertyga om sin trovärdighet 
etablerar med andra ord en osäkerhet om huruvida det han förmedlar 
om sig själv verkligen är så uppriktigt autentiskt som han poängterar.89 
Något motsägelsefullt skapar Larsson även underlag för de eventuella 
invändningar han i så hög grad värjer sig emot. Ordet ”tillåta” i ovan-
stående citat är i detta avseende ett nyckelord. Trots den uttryckta 
förnekelsen av att det inte är fallet skapar detta ord en osäkerhet om 
huruvida Larsson även i skrivandet av denna sin självbiografi tillåtit 
sig att hemfalla åt det han annars i Natta de minas texter framhåller 
att han är bäst på: att berätta historier och fabulera. Att han faktiskt 
tillåtit sig göra detta antyds även i en metakommentar där Larsson i 
samma andetag som han understryker det självbiografiska kontraktet 
– att han ”[s]kriver dikter som bygger på händelser som [han] minns” 
– konstaterar att dessa dikter ”ibland” blir ”riktiga historier” (s. 78).

Å ena sidan kan Natta de mina betraktas som genomsyrad av Lars-
sons anspråk på att uppvisa och avslöja sitt jag i all dess skamlöshet. 
Å andra sidan flaggar framställningen för det motsatta: att Larsson 
genom den döljer sitt föregivet ’sanna’ jag genom att lägga ut dim-
ridåer. Endast några rader före att han på Natta de minas inledande 
sidor deklarerar sitt självbiografiska anspråk, betonar han lockelsen i 
att ”framställa sig som intressant” (s. 15). En formulering som antyder 
en strävan att ’framställa sig som en annan än den han egentligen 
är’.

Ett sätt att uttrycka det på är således att Natta de mina är präglad 
av en titt-ut-lekens logik. Man skulle i detta avseende kunna jämföra 
med Rousseau, den moderna självbiografi- och bekännelsegenrens 
anfader, som enligt Arne Melberg hade två ambitioner med sitt själv-
biografiska bekännelseprojekt, nämligen att visa och att dölja sig:

Rousseau är nog besatt av en vilja att lägga alla kort på bordet och 
visa fram sig själv som han egentligen är, göra sig synlig och trans-
parent, som han kallar det. Men denna impuls betyder också att han 
måste modifiera och precisera sig själv så ofta och så mycket att 
bekännelsen blir tvetydig och att självet skuggas lika mycket som 
det illumineras.90



134

en medial kameleont – stig larsson

Men där rörelsen mellan att visa och dölja det bekännande jaget i 
Rousseaus fall framstår som en oavsiktlig bieffekt, är den när det gäller 
Larsson i högsta grad en del av hans sätt att leka titt-ut. Den har i 
Larssons fall också snarare funktionen att problematisera förhållandet 
mellan fakta och fiktion än att, som hos Rousseau, vara en del av ett 
sökande efter helhet och sanning. En övergripande skillnad mellan 
Rousseaus och Larssons självbiografiska bekännelseprojekt är, som 
Carin Franzén noterar, att Rousseau söker etablera ”sitt liv i skrift”, 
medan Larsson på ett paradoxalt sätt punkterar ”vad som samtidigt är 
en strävan efter omedelbarhet och närvaro”.91 Detta kan sättas i rela-
tion till hur Larsson i texter som Komedin I och ”Värdet”, som båda är 
installerade under ett fiktionskontrakt, väcker frågor om och i vilken 
utsträckning fiktionen skall läsas som fakta. Återigen drar Larsson i 
Natta de mina således in läsaren i det dubbelkontraktliga spelet.

Larsson skiljer sig också från Rousseau när det gäller den senares 
anspråk på att i sina bekännelser framställa sig som fullständigt ärlig 
och uppriktig, sägande allt. I Natta de minas texter signalerar Larsson 
hela tiden att han ur anständighetssynpunkt driver detta anspråk lite 
för långt, vilket gäller såväl när han skildrar det egna jaget som när 
han skildrar andra. Vid upprepade tillfällen kommer detta till uttryck 
i att han gör en poäng av att gå för långt genom att först uppmärk-
samma läsaren på att en gräns föreligger, för att därefter överskrida 
den. Ett åskådliggörande exempel är följande, lite längre passage där 
Larsson skildrar hur han sätter sig ned för att skriva ett brev till sin 
vän Olof Lagercrantz:

(I och med att jag skriver till honom
går det inte att vara omedveten om att brevet kommer att arkiveras,
eftervärlden ska få kännedom om utfallet
mot Luthersson. När jag besökte bokmässan i Göteborg
var jag på en tillställning hemma hos Lars Lönnroth. Jag satt
och pratade med Lars Gustafsson
då Lönnroths efterträdare som kulturchef på Svenskan, Peter Luthersson,
plötsligt kom fram till oss –
men Luthersson tittar bort när jag räcker honom handen.
Några dagar innan brevet skrivs
har Olof kommit ut med en bok, som väntat illvilligt behandlad
i Svenska Dagbladet. För att muntra upp honom skriver jag: ”Då jag
halvt om halvt reser mig, sträcker fram handen för att hälsa,
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tittar Luthersson bort – jag börjar le, märkte att hans treåriga dotter
var det fulaste barn jag sett.” – Ja, ungefär så
står det i mitt ännu idag
oavslutade brev.) (s. 69f.)

Att den gräns utmanas som markerar vad som egentligen bör komma 
offentligheten till del betonas i detta textparti självreflexivt genom den 
typografiska användningen av parenteser. Genom att dessutom poäng-
tera att brevet fortfarande när han skriver dessa ord är ”oavsluta[t]” 
– alltså opublicerat i ’verkligheten’, men publicerat i Natta de mina – 
förstärker Larsson intrycket av att det är frågan om ett aktivt överskri-
dande av anständighetens gräns.

Som ett aktivt överskridande av denna gräns framställs också 
publiceringen av Natta de mina. Strax efter att Larsson betonat att 
han inte kan tillåta sig skriva om saker som hänt framhåller han att 
han i denna bok ändå gör just detta (s. 15f.).

Självframställning

Många av texterna i Natta de mina ägnas alltså åt att på ett metafik-
tivt plan dryfta vad det innebär att skriva liv, samt till att upprätta 
men även problematisera det självbiografiska kontraktet. Med själv-
biografiforskaren Roger J. Porters begrepp skulle man härmed kunna 
beskriva Larsson som en ”meta-autobiographer, one who writes more 
about the process of writing and reading (or interpreting) than about 
’a life’ then and out there”.92 Men det är ofrånkomligen så att Larsson 
i Natta de mina också skriver fram och konstruerar en bild av ett jag. 
Vad går då att säga om det sätt på vilket Larsson skildrar sitt liv? Hur 
framställer han sig själv när han väl gör anspråk på att skriva explicit 
självbiografiskt?

Med tanke på att Larsson vid mitten av 1990-talet bestämt marke-
rade distans till den massmedialt förmedlade myten, är en inte alltför 
långsökt hypotes att han nu, i självbiografins form, strävar efter att 
etablera en motbild. Eller att han åtminstone försöker dekonstruera 
myten för att som Haarder uttrycker det om den performativa bio-
grafismen, subversivt omkullkasta den. Titeln Natta de mina skulle 
kunna läsas som pekande i denna riktning, som ett uttryck för att 
Larsson nu en gång för alla ämnar säga farväl och godnatt till de 
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myter som omgivit honom. Men icke! I Natta de mina ikläder sig 
Larsson på nytt myten och bekräftar den. Den romantiska författar-
rollen uppenbarar sig i beskrivningen av hur han under ungdomsåren 
suttit ensam och naken på en äng i solskenet och skrivit dikter (s. 
11ff.). Bilden av avantgardisten kommer till uttryck i det självreflexiva 
hävdandet av att han i Natta de minas texter medvetet hänger sig åt att 
skriva anti-litterärt, vad han kallar ”dålig poesi” (s. 54ff., 73ff., 83, 115). 
Föreställningen om den missförstådda outsidern framkommer i hans 
konstaterande att denna dåliga poesi förmodligen inte skulle upp-
skattas av de personer i det svenska kulturetablissemanget som han 
trots allt respekterar – personer som Göran Sonnevi, Ingmar Berg-
man, Ernst-Hugo Järegård, Birgit Åkesson och Tomas Tranströmer 
(s. 58f.). Det som Larsson så sent som i januari 1995 avfärdat som en 
”töntig”, massmedialt skapad mytisk föreställning om honom som en 
författare som rör sig i den undre världen, bekräftas nu som en san-
ning genom att han betonar sin starka dragning till och samröre med 
personer i kriminella kretsar (se ex.vis s. 19ff.). Även Horace Engdahls 
inflytande på Stig Larssons författarskap, vilket genom åren tillskrivits 
mytiska dimensioner, och som Engdahl när han tillfrågas om saken i 
Röda Rummet-programmet uttrycker sig undanglidande om, intygas 
nu genom beskrivningen av hur Engdahl alltsedan Larssons litterära 
debut med romanen Autisterna fungerat som hans musa (s. 35ff.).

Dessutom framställer sig Larsson i Natta de mina som en man med 
ett okuvligt begär efter bekräftelse. I hög grad uppehåller sig texterna 
vid Larssons relationer till andra män, vilket bidrar till att boken får 
en homosocial prägel. Han skildrar hur han i förhållande till andra 
män försöker göra intryck genom att framställa sig som intressant 
– som när det gäller brevet till Olof Lagercrantz (s. 69ff.) – och hur 
han i relation till andra män känner sig underlägsen och osedd. Angå-
ende det senare uppehåller sig Larsson exempelvis vid hur såväl Peter 
Luthersson som Horace Engdahl vänder bort blicken: ett agerande 
som enligt hans berättelse väcker såväl hämndlystnad (i det första 
fallet) som förvirring och förödmjukelse (i det andra) (s. 53, 70).

Det bekräftelsebehov som Larsson i Natta de minas texter uppehål-
ler sig vid, stannar emellertid inte vid andra män. Det kommer också 
till uttryck i de återkommande beskrivningarna av Larssons relationer 
till kvinnor, eller rättare sagt till unga tjejer. Om han i förhållande till 
männen framställer sig som underlägsen, framställer han sig i förhål-
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lande till dessa som överlägsen och i full kontroll. Utifrån hans man-
liga blick framstår de unga tjejerna nästan uteslutande som sexuella 
objekt, och deras funktion i Natta de mina som helhet tycks vara att 
fungera som troféer, som tecken på Larssons virilitet och erövrings-
kapacitet. I en text beskriver han hur han ”i augusti 1983” tagit tåget 
till Köpenhamn för att i en halvfull bar ”håll[a] på” med en tjej som 
antyds vara i femtonårsåldern i ”två timmar” (s. 23). I en annan text 
reflekterar han över möjliga orsaker till att han 1980 förälskade sig i 
en fjortonårig tjej som hette Leena (s. 49f.). I åter andra beskriver han 
hur han försöker göra ”intryck” på en sextonårig folkpartitjej (s. 78), 
och hur han har en relation med en ung flicka, G, också hon i sexton-
årsåldern, som Larsson framhåller att han inte är ”förälskad i”, men 
som han ändå låter påskina att han har ett intimt förhållande med: 
”Ett diffust minne av att vi – före min uppläsning – var här på sängen. 
Jag har handen, men då ovanpå kläderna, på G:s stjärt. Jag tar i alla 
fall på den, tycker jag mig ha ett minne av.” (s. 106)

I flera av Natta de minas texter beskriver Larsson också tämligen 
ingående hur hans sexuella begär efter unga tjejer under årens lopp 
realiserats. Efter en beskrivning av hur han en eftermiddag haft sex-
uellt umgänge med ”en sextonårig tjej”, som han betonar är oskuld 
(”Nästan lite svårt att komma helt in i henne” (s. 98)), återges hur han 
senare samma dag, efter ett besök på krogen Vau-de-Ville, lyckats 
övertyga två sjuttonåriga tjejer att följa med honom hem, vilket leder 
till att han har sex med en av dem (s. 98f.). Värt att notera är att Lars-
son, som annars i så hög grad tycks vilja framstå som en gränsöver-
skridare, i dessa sammanhang håller sig innanför gränsen. De unga 
tjejer som han skriver att han har haft sexuellt umgänge med är äldre 
än femton år och enligt Sveriges lag 6 kap. 4 § Brottsbalken alltså 
myndiga i detta avseende. Även om Larsson tänjer på den moraliska 
lagen till det yttersta, håller han sig sålunda precis inom den juridiska 
lagens råmärken. Vidare framställs de unga tjejerna i fråga som aktiva 
subjekt som frivilligt deltar i den sexuella akten.

Myt blir liv

I stora stycken bekräftar Larsson i Natta de mina sålunda den offentliga 
mytbild, den biografiska legend, som genom åren tornat upp sig kring 
honom. Men nu med den betydande skillnaden att han gör det i en 
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text som han själv ovillkorligt underkastar ett självbiografiskt kontrakt. 
Det är också genom denna biografiska språkhandling som Larsson 
performativt kan sägas ikläda sig och bekänna myten och göra den till 
en sanning. Den skiljelinje mellan det offentligt-medialiserade jaget 
och det privat-biografiska jaget som Larsson markerat att han i så hög 
grad håller på, kollapsar i Natta de mina fullständigt. Den offentliga 
myten och livet ställs sida vid sida, görs oskiljaktiga. ”Fram träder”, 
som Thomas Götselius skriver i sin recension, ”en verklighet som i allt 
väsentligt liknar den biografiska mytologi som man känner så väl”.93 
Detta kan kontrasteras mot hur Larsson dessförinnan i sitt författar-
skap etablerat en spänning mellan dessa jaginstanser, mellan myten/
den biografiska legenden och livet, mellan fiktion och fakta, en spän-
ning som det finns rester av i Natta de mina, men som i förhållande till 
exempelvis Komedin I eller ”Värdet” är mer nedtonad. Teoretiskt skulle 
man, för att återknyta till Gran, kunna formulera det som att myten 
– förstådd som not not me – i Natta de mina bryter samman och blir me, 
samtidigt som detta me:s föregivna autenticitet problematiseras.

Det finns emellertid ett undantag. Larsson går emot den genom 
medierna förmedlade mytbilden i ett specifikt fall. Nämligen när han i 
Natta de mina, på samma sätt som i avskedskrönikan i Månadsjourna-
len, bestrider den av journalister förmedlade föreställningen om honom 
som provokatör: ”Var jag ute efter att provocera, skulle jag / förakta 
min publik. Det gör jag inte.” (s. 53) I olika sammanhang, såväl mediala 
som litterära, har Larsson fortsatt med att konsekvent ta avstånd från 
provokatörstämpeln.94 Så sent som i mars 2006 påpekade han att han 
aldrig haft för avsikt att provocera. Den i medierna förmedlade bilden 
av honom som en provokatör är i hans ögon grovt felaktig. Om den 
vore sann skulle ju detta innebära, menar han, att han spelat en roll 
(not me) när han i själva verket alltid haft ambitionen att uppriktigt 
vara sig själv (me).95

Ändå, trots detta hans konsekventa insisterande på motsatsen, är 
det i stora stycken positionen som provokatör som Larsson skriver 
fram åt sig själv i Natta de mina, exempelvis genom beskrivningen av 
hur han fantiserat om att mörda och lemlästa Dagens Nyheters med-
arbetare Torkel Rasmussen och Åsa Beckman på grund av att de kri-
tiserade diktsamlingen Matar när den gavs ut 1995 (s. 99ff.).

Genom de sätt som Larsson framställer sig själv skulle man sålunda, 
liksom Stueland påpekar angående mordfantasierna, kunna hävda att 
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han i Natta de mina placerar sin läsare i en dömande position, ”i en 
möjlig förlägenhet […] där läsarrollen blir förskjuten till en konfron-
tation som i hög grad måste ta avgöranden om etiska och moraliska 
problemställningar”.96 Med denna mer teoretiska reflektion i bagaget 
är det också intressant att fråga sig hur kritikerna i praktiken kom att 
läsa Natta de mina.

Mottagandet – en sak mellan män
Med två undantag recenserades Natta de mina i dags- och kvällspres-
sen den 6 maj 1997. På bred front respekterades alltså den officiellt 
utsatta utgivningsdagen. Totalt var förstadagsrecensionerna femton 
till antalet.97 Samtliga recensenter var män.

Vidare är det intressant att notera hur vissa recensenter tar avstamp 
i den debatt som tidigare under våren rasat om Carina Rydbergs Den 
högsta kasten. Det man överlag betonar är då att Natta de mina är att 
betrakta som en radikalt annorlunda bok än Den högsta kasten. Den 
senare ”liknar mer en flickbok i jämförelse med denna säkert för som-
liga oerhört provocerande godnattsaga”, skriver Gefle Dagblads Björn 
Widegren.98 Bo Gustavsson konstaterar i Upsala Nya Tidning att den 
som på grund av rykten föreställt sig att Natta de mina skulle vara en 
ny Den högsta kasten lär bli ”besviken”: ”Boken är helt enkelt en ny 
Larsson, med allt vad det innebär.”99 En liknande inställning uttrycker 
Leif Larsson i Västerbottens-Kuriren. Visst finns det såsom ryktet gjort 
gällande likheter mellan böckerna, medger han – i synnerhet när det 
gäller namngivandet av ”livs levande personer”. ”Men någon skvaller-
spegel är Natta de mina ändå inte. De personer i Larssons närhet som 
nämns i boken behandlas (med några undantag) som folk, om någon 
råkar illa ut är det just Stig Larsson själv.”100 Helsingborgs Dagblads 
Björn Rosdahl instämmer också han i att spekulationerna kring Stig 
Larssons nya bok varit missvisande: ”Ryktet sade att här skulle han 
berätta om sitt liv, likt Carina Rydberg skulle han ställa ut vänner och 
fiender i offentlighetens ljus. Och visst, i ’Natta de mina’ berättar han 
om människor han känt, klasskompisar från Umeå […] men läsaren 
är medveten om att de tolkas genom hans temperament.”101

Förutom att markera en distinkt skillnad mellan Natta de mina 
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och Den högsta kasten, rymmer dessa yttranden en implicit värdering 
av de två texterna och deras respektive författare. En värdering som 
är påtagligt könsmärkt: Rydberg har skrivit en ”flickbok”, vilket står 
i kontrast till Larssons mer könsneutralt karakteriserade provokativa 
”godnattsaga”; Den högsta kasten är en ”skvallerspegel”, vilket alltså inte 
Natta de mina är; Rydberg är en oförsonlig hämnare, som utan pardon 
lämnar ut folk i sin närmaste omgivning, medan Larsson i första hand 
lämnar ut sig själv, och skriver ur en strikt subjektiv synvinkel – vilket 
till skillnad från Rydberg gör honom så gott som oantastlig i mora-
liskt hänseende. Till detta senare kan läggas hur Widegren konstate-
rar att Larssons ”amoraliska förhållningssätt” till sin omgivning visar 
prov på ”sympatisk brist på politisk korrekthet”.102 Eller hur Stefan 
Skogelin poängterar att det faktum att Larsson namnger ”en del per-
soner – författarkollegor, kritiker, vänner – […] inte alls gör denna 
bok till mindre ’litteratur’ ”.103

Recensenternas värdering av Natta de mina i sig själv, var emel-
lertid mer tvetydig. Av vissa kritiserades den som ”[p]rat, prat, prat”, 
som ”skittrist”, eller som en ”konstlös” ”struntbok”.104 Andra var 
betydligt mer positiva. Natta de mina karakteriseras då som ”restlöst 
fängslande”, eller som innehållande texter som är ”bland de bästa i 
samtidspoesin”.105 Thomas Götselius går till och med så långt som att 
hävda att Natta de mina är ett bevis på att Stig Larsson är ”Sveriges 
avgjort intressantaste författare”.106 Åter andra intog en mer resone-
rande hållning och var mer återhållsamma i sina värderingar. Expres-
sens Per Svensson såg det exempelvis som svårt att överhuvudtaget 
leverera några värdeomdömen.107

De flesta av recensenterna iakttog emellertid den förskjutning mot 
det självbiografiska som ägt rum i Larssons författarskap i och med 
utgivningen av Natta de mina. Som bortblåst är den biografiska bort-
trängning som tidigare varit vanligt förekommande när det gäller 
Larssons litterära produktion. Kort sagt tog man det självbiografiska 
kontraktet på allvar. Magnus Erikssons konstaterande är i detta avse-
ende belysande: ”Stig Larsson har ofta lekt med namn och identiteter, 
men den här gången bedyrar han att så inte är fallet. [– – –]. Så då får 
man ta honom på allvar”. För Eriksson, som uttryckligen är negativt 
inställd, är Natta de mina emellertid ingenting annat än ett bevis på 
hur mycket Stig Larsson tar i ”för att försvara sitt aningen skamfilade 
rykte som den svenska litteraturens enfant terrible”.108
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Särskilt intressant är annars hur det självbiografiska anslaget vär-
derades positivt. Det självbiografiska, betonar till exempel Skogelin, 
tillför ”texten en särskild tyngd, ett särskilt sorts allvar”.109 Leif Lars-
son instämmer och ser Larssons mod att ”hänsynslöst våg[a] sträva 
efter subjektiv sanning” som något eftersträvansvärt.110 Leif Larsson, 
och i viss mån Ole Hessler i Dagens Nyheter, signalerar dessutom att 
de förhåller sig igenkännande till det de läser: ”[M]an kan känna igen 
sig, känna igen sig generande väl”, framhåller Leif Larsson, medan 
Hessler konstaterar att hans reaktioner är kluvna, men att han ”på 
ett plan” kan tycka: ”så mänsklig? Så mänskligt att bekymra sig om 
sin texts auktoritet i en avlägsen framtid, att redovisa sin hybris, sitt 
måttlösa behov av bekräftelse. Vem känner inte så! Vem känner inte 
igen sig där?”111

Men bland recensenterna fanns också en medvetenhet om att Natta 
de mina är en bok som kan få ödesdigra konsekvenser för sin förfat-
tare. Med tanke på att Natta de mina i recensionerna karakteriseras 
som ”en litterär bomb”, som ”en självmordsbok”, som ”något slags lit-
terärt självmord”, är det dock anmärkningsvärt hur lite man faktiskt 
dristar sig till att diskutera dess innehåll.112 I stor utsträckning stan-
nade man vid frågan om hur Natta de mina skulle karakteriseras – vad 
var det egentligen för bok Larsson skrivit? Eller så diskuterade man 
hur Larsson i Natta de mina fullföljer ett estetiskt projekt genom att 
skildra hur han försöker skriva dålig poesi.

Få ställde således den fråga som Rosdahl formulerade i sin recen-
sion: ”Vad får man veta om Stig Larsson?” Själv bjöd han dock inte 
på någon analys. Han konstaterar tämligen knapphändigt att man 
får veta att Larsson ”tycker om att läsa, särskilt försokratisk filosofi 
och Thomas Bernhard. Han gillar att gå till sängs med 17-åringar. 
Han har haft något slags förhållande med en spansk flygvärdinna. 
Och han har fantiserat om att Tomas Tranströmer läser hans senaste 
diktsamling.”113 Särskilt anmärkningsvärt är i detta sammanhang hur 
Larssons framställning av sitt begär till unga flickor, när det som i 
detta fall omnämns – vilket endast sker i två recensioner – lämnas 
okommenterat. Detta kan jämföras med hur Stig Larsson i Leif Lars-
sons recension utan vidare kommentar beskrivs som ”sexualpolitiskt 
inte riktigt korrekt”.114 Av sammanhanget framgår dock att denna 
icke-korrekthet värderas positivt, som ett exempel på Larssons sko-
ningslösa strävan att lämna ut sig själv.
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I ljuset av Stuelands påpekande om att Natta de mina ställer sin 
läsare inför en möjlig etisk/moralisk förlägenhet, blir just avsaknaden 
av en moraliserande hållning i mottagandet desto mer påtaglig. Även 
om flera recensenter, och bland dem kanske i synnerhet Svenska Dag-
bladets Magnus Eriksson, i kritiska ordalag ställde sig frågande till 
Natta de mina som bok betraktad, kom Larsson ändå i stor utsträck-
ning att behandlas med respekt. I det senare fallet var det i mångas 
ögon hans (hantverks)skicklighet med språket och formen; hans 
totala kontroll över de stilmässiga uttrycken som i första hand gav 
honom en poetisk licens att innehållsligt skriva i stort sett vad som 
helst. Följdenligt uteblev den vidare diskussion och/eller moraliska 
debatt som man i medierna på förhand hade förutspått genom att 
dra paralleller till den skandalomsusade utgivningen av Den högsta 
kasten. På hösten 1997 tilldelades Larsson till och med Sveriges Radio 
P1:s prestigefyllda lyrikpris, vilket exemplifierar hur institutionellt väl 
förankrad han vid denna tid fortfarande var.

Uttalandet i Darling

I mars 1998 förändrades denna inställning temporärt efter att Larsson 
i den feministiska ungdomstidskriften Darling hävdat att ”alla män 
tänder på 13-åriga tjejer”.115 Detta uttalande genererade omedelbart 
ett stort medialt intresse i populärkulturella sammanhang. I en finkul-
turell kontext lyckades Larsson däremot behålla sin höga status.

I Expressens bilaga ”Eva & Adam”, den 10 mars, bereddes Larssons 
provokativa yttrande i Darling på nytt plats under rubriken: ”Förfat-
taren Stig Larsson vill krossa myten om den jämlika relationen. ’Alla 
män tänder på 13-åringar.’ ”116 Som argument för detta bland män 
allmänt förekommande begär framhöll Larsson bland annat att kvin-
nors sexuella attraktionskraft blir mindre med åren, medan mäns blir 
större. I artikeln påpekade han också att han själv gärna skulle ha haft 
mer sex med unga tjejer, om han bara kunnat vill säga: ”Att jag inte 
har sex med 16-åringar mer ofta beror inte på mig utan på tjejerna.”

Redan nästföljande dag, tillika i Expressens bilaga ”Eva & Adam”, 
bemötte ett flertal kända svenska män – skådespelaren Ernst-Hugo 
Järegård, författaren Ernst Brunner, regissören Hannes Holm, radio-
programledaren Ulf Elfving, och artisten E-Type – Stig Larssons 
påståenden från föregående dag.117 Man tog bestämt avstånd från 
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Larssons bild av mannen i allmänhet och hans analys av den manliga 
sexualiteten i synnerhet; den får stå för honom konstaterade man uni-
sont. Det Larsson påtalat som ett strukturellt problem gällande alla 
män – inklusive honom själv – diskvalificerades helt enkelt av Järegård, 
Brunner, Holm, Elfving och E-Type som ett ogrundat och oriktigt 
påstående. Flera av dem kom till och med att bedyra att de minsann 
finner äldre kvinnor mycket attraktiva. ”Jag tycker själv att kvinnor 
runt 50–60 har en enorm attraktionskraft, fastän jag är 47 själv”, sade 
till exempel Brunner.

Indignationen mot Stig Larsson nådde även ledarplats. I Svenska 
Dagbladet, den 11 mars, kritiserade ledarskribenten Håkan Hagwall 
den föreställning om manligheten som Larsson målat upp, och kal�-
lade den ren ”rappakalja”.118

Även miljöpartiets språkrör Birger Schlaug kände sig föranledd 
att för männens vidkommande ta upp kampen om vem som egentli-
gen skall tillåtas definiera manlighet. I Expressen, den 12 mars, skriver 
han: ”Jag är så förbannat trött på den sortens låtsasmän som besudlar 
begreppet man. [– – –]. Det är dags för ett manligt uppror mot de 
skitstövlar – med eller utan kulturell glans – som gör att man skäms 
för att vara man.”119

Också författaren och debattören Jan Guillou, som med böcker 
som Stora machoboken (1990) gjort sig känd som den svenska macho-
mannens förkämpe nummer ett, dundrade i slutet av mars in på 
debattarenan, i en artikel i Aftonbladet.120 Guillou beskriver här Stig 
Larsson utan omsvep som en ”pedofil” och fortsätter med följande 
karaktärsmord: ”Författaren själv är 42 år gammal, luktar illa och ser 
vanligtvis ut som om han sovit med kläderna på.” Liksom sina manliga 
debattfränder tar även Guillou fortsättningsvis avstånd från Larssons 
karakterisering av män i allmänhet: ”Mer betänkligt är förstås att han 
menar att alla män är som han själv, att det naturligt manliga är att 
vara pedofil.” Men det som speciellt stör Guillou, framgår det av arti-
keln, är emellertid det faktum att kulturetablissemanget inte reagerat 
tillräckligt starkt mot en ”pedofil” som Larsson och detta på grund av 
att han anses vara en fin författare: ”Eftersom han är en fin författare 
är också hans pedofili adlad, som om den vore en högre form av pedo-
fili. Han är alltså inte psykiskt sjuk och i behov av vård, ty han är snill-
rik.” På kultursidorna, framhåller Guillou avslutningsvis, skulle man 
”ursäkta även en likskändare, bara han skrev fint och obegripligt”.
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Intressant nog var det som vi sett uteslutande manliga skribenter 
och kändisar som omedelbart, och i relativt hårda ordalag, bemötte 
Stig Larssons uttalande. Som en parentes kan nämnas att det kom att 
dröja till mitten av december 1998 innan en reaktion manifesterade 
sig från ett mer uttalat feministiskt håll. I det TV3 sända programmet 
Silikon konfronterades Larsson vid denna tidpunkt på nytt med sitt 
sex månader gamla yttrande.121

Utöver att det överhuvudtaget fick så stort medialt utrymme, är 
kanske det mest intressanta när det gäller Darling-uttalandet med 
andra ord att det framförallt var männen som grupp som lät sig pro-
voceras av Stig Larssons medieutspel. ”Alla män”, i Larssons initialt 
formulerade påstående, är i detta avseende en nyckelfras. Det är först 
när Larsson på detta vis tar sig tolkningsföreträde och i ett medialt 
sammanhang definierar hela manligheten – och dessutom framställer 
sig själv och sitt eget begär efter unga tjejer som blott representativt 
för denna manlighet – som männen på ett närmast reflexmässigt sätt 
kollektivt (re)agerar och han blir avfärdad och förkastad. Detta kan 
jämföras med den tystnad som var förhärskande när det gäller hur 
Larsson endast knappt ett år tidigare framställt sig i Natta de mina.

Utblickar
Som redan påpekats fick det offentliga avståndstagandet till Larsson 
som formulerades i en mer populärkulturell kontext, inte några direkt 
märkbara konsekvenser för hans status som finkulturell författare. 
Ytterligare ett tecken på detta är att han under perioden 1996–2006 
var en av den exklusiva skara av tjugo författare som tvåfaldigt belöna-
des med stipendier från Svenska Akademien. I hans fall uppgick det 
totala stipendiebeloppet till 185 000 kronor.122

Den indignerade debatt som Darling-uttalandet genererade kom 
inte heller att spilla över på den litterära värderingen av de självbiogra-
fiska böcker som Larsson i tät följd publicerade under de tre återstå-
ende åren av 1990-talet – Wokas Lax?, Helhjärtad tanke och Avklädda 
på ett fält. Överlag är dessa att betrakta som upprepningar av det själv-
biografiska koncept som Larsson sjösatte med Natta de mina, och det 
var också så som de i hög grad mottogs av kritiken. Även här ikläder 
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sig Larsson myten och gör den till en sanning. I en av texterna i Wokas 
lax? skildrar Larsson exempelvis sig själv på ett sätt som i stort över-
ensstämmer med det namnlösa berättarjag som vi tidigare sett gestal-
tas i ”Värdet”. Här beskrivs hur han minns en kväll ”när jag först i 
vanlig ordning skulle piska henne med min dubbelvikta livrem, som 
då och då (för henne går det inte att veta i förväg: om det kom snälla eller 
plötsligt lite hårdare slag) vändes, så att spännet av metall klatschade till 
därnere på tjejens lår, samt enstaka ströslag uppe på skinkan”.123

Åren efter millennieskiftet, när Larsson till sist gjort verklighet 
av det tidigare formulerade påståendet att han skall sluta skriva lit-
teratur, har han i mediala sammanhang med framgång fortsatt att 
regissera den offentliga bilden av sig själv, och liksom i författarska-
pet i övrigt har medierna följt honom tätt i spåren. Det kanske mest 
uppseendeväckande exemplet på hur aktivt Larsson under 2000-talet 
fortfarande sökt mediernas uppmärksamhet, och hur medierna gått 
honom till mötes och berett honom plats, var när Expressen i juli 2003 
lät publicera en artikel på kultursidan där han under rubriken ”Har ni 
sett min katt?” vädjade till allmänheten att höra av sig till honom ifall 
de sett hans livskamrat – katten Esset – som försvunnit när han var 
på resande fot i Moskva.124 Artikeln följdes de nästföljande dagarna 
upp av tre nyhetsartiklar, två i Expressen och en i Svenska Dagbladet.125 
Den burdusa uppkäftighet som Larsson tidigare gjort sig känd för, har 
här ersatts med en mer mjuk och känslosam framtoning. ”Författaren 
i tårar när hans katt sprang bort” tillkännager rubriken till en av dessa 
artiklar, där journalisten Warda Khaldi tar fasta på hur Larsson efter 
nyheten om Essets försvinnande satt sig ned för att storgråta. Med 
stor inlevelse skildrar Khaldi hur han kontaktar Larsson för att delta 
i sökandet efter dennes bortsprungna katt, och hur allt till sist leder 
till en lycklig återförening.126 ”I ett trapphus på Renstiernas gata, i 
en korridor ut mot bakgården, finns en skrubb. Där hittade de Esset, 
välbehållen, klockan halv elva i går kväll. – Jag tänkte ingenting, jag 
bara blev lycklig, säger Stig.”127

En ny vändning när det gäller hur Larsson under 2000-talet syn-
barligen aktivt försökt påverka den offentliga bilden av sig själv och 
hur den kommer att gå till historien utgör artikelsamlingen Artiklar 
1975–2004 (2006), som han, av efterordet att döma, själv redigerat.128 
Här återfinns, som det står i baksidestexten, ”ett rikt urval” av de artik-
lar som Larsson under närmare trettio år publicerat i ”alltifrån exklu-
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siva kulturtidskrifter som Kris till kvällstidningen Expressen”. Artiklar 
presenteras alltså som en omfångsrik greatest hits-samling. Liksom en 
sådan är det även här fråga om ett visst, noga övertänkt urval. Genom 
att lyfta ut artiklarna ur deras ursprungliga publiceringskontext och 
sätta in dem i en ny, framkallar Larsson en särskild bild av sig själv. 
Som den danske litteraturforskaren Stefan Iversen skriver i en diskus-
sion om författaren Johannes V. Jensen, har även en artikelsamling 
karaktären av ett slags självframställning. Att samla ihop och ge ut 
artiklar som tidigare publicerats vid olika tidpunkter och i olika speci-
fika sammanhang innebär, poängterar Iversen, en form av ”meningstil-
skrivning. Anderledes formuleret: en genudgivelse indeholder poten-
tielt et moment af revision. Den genudgivende forfatter kan tilføje, 
udelade og forandre de tidligere artikler, og processen, hvorigennem 
artiklerne bliver til en bog, kan derfor producere betydning”.129

Det som utifrån detta perspektiv är intressant i Artiklar, är alltså 
urvalet. I stor utsträckning uppehåller sig artiklarna vid Larssons filo-
sofiska och estetiska utläggningar om litteratur, konst och film. En 
analys av Tomas Tranströmers diktsamling Sorgegondolen samsas om 
utrymmet med läsningar av Gunnar Ekelöf och Gunnar Björling. Men 
även diskoteksdans, dokusåpor och GB-glassar diskuteras i några av de 
utvalda texterna, vilka, som recensenten Tomas Larsson konstaterar, för 
tankarna till ”fransmannen Roland Barthes och hans botaniserande i 
vardagen”.130

Det mediala bokslut som den 341-sidiga artikelsamlingen utgör, 
kan också ses som ett försök från Larssons sida att på nytt etablera 
sig i positionen som skarpsynt intellektuell, en position som han 
hade under framförallt 1980-talet, men som förskjutits i takt med att 
medialiseringen av hans person kulminerade under 1990-talet.131 Till 
skillnad från de självbiografiska böckerna är det här mer fråga om 
att återinstallera myten om det manliga, romantiska geniet än om 
att bekräfta den lika könade mytbilden av Larsson som den svenska 
litteraturens bad boy. Bortretuscherade är så gott som alla spår av de 
provokativa, mediala utspelen. Som ett led i denna återinstallering 
kan man även se den kanonisering av Larsson som nyutgivningen av 
hans debutroman Autisterna, 2004, och genombrottsromanen Nyår, 
2007 inneburit, då de givits ut i Modernistas respektive Albert Bon-
niers förlags klassikerserier.

Det var också recensenternas i många fall nostalgiska lycka över att 
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på nytt möta den i deras ögon geniale och ofta briljante tänkaren och 
stilisten Larsson från 1980-talet, som kom att prägla artikelsamling-
ens mottagande. Aftonbladets Pelle Andersson framhöll exempelvis i 
sin recension hur befriande det är att återvända till den gamle gode 
Larsson, som han saknat i de senare böckerna.132 Efter att Eva Ström 
i Sydsvenska Dagbladet dröjt vid Larssons betydelse för 1980-talets kul-
turella klimat, prisade hon artikelsamlingen som en ”bok som både 
är existentiellt uppfordrande och oavlåtligt underhållande”, och ”där 
varken språk eller tanke har åldrats”.133 Av en liknande åsikt var Norr-
ländska Socialdemokratens Maria Vedin, som vid sidan av att poängtera 
Larssons betydelse för den svenska kulturdebatten, noterade artikel-
samlingens självframställande aspekt: ”Det är framförallt som estet, 
tänkare och konstnär Stig Larsson framträder i denna klippbok. Vik-
tigheten i det han säger är fortsatt konstant”.134 I Svenska Dagbladet 
berättade Jesper Olsson i sin tur om hur han under årens lopp läst 
allt han kunnat komma över av Larsson. I fråga om artikelsamlingen 
imponerades han först och främst av artiklarnas bredd och mångfald 
– även om han själv i synnerhet uppehöll sig vid Larssons läsningar av 
högmodernisterna Ekelöf och Björling.135 Särskilt mångfalden, den 
säregna stilen, och ”det egensinniga larssonska tänkandet”, tog även 
Petter Bengtsson fasta på i Borås Tidning.136 Bland dem som gick 
längst i sitt beröm var Jan Karlsson, som i Östgöta Correspondenten 
framhöll artikelsamlingen som ett bevis på Larssons betydelse som 
”arkeolog och termometer, klassicist och romantiker, ständigt beredd 
att anta de etymologiska och filologiska utmaningarna”. ”Artiklarna”, 
skriver han, ”lever i kraft av historiemedvetenhet och samtidsblick. De 
ruskar om och skärper uppmärksamheten. Framtvingar seendet. Ingen 
har i postmodern tid betytt så mycket som Stig Larsson.”137
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Som vi tidigare sett menar Thompson, Meyrowitz och Haarder att 
medieutvecklingen inneburit att gränsen mellan det privata och det 
offentliga luckrats upp, vilket fått stora konsekvenser för den som 
ställer sig på mediernas scen och uppträder i offentligheten. I deras 
beskrivningar framstår denna gränsupplösning som i det närmaste 
total. Men de betonar också att det i en medierad offentlighet präglad 
av att vara middle region fortfarande finns gränser som man inte kan 
tänja alltför mycket på utan att det får konsekvenser. Även om det 
privat-biografiska stoffet är valutan för dagen för att erhålla utrymme 
på den mediala scenen gäller det i ett mediesamhälle, som Thompson 
beskriver som fullkomligt präglat av ”the new visability”, att ha kon-
troll över sin personliga framtoning och styra representationen av sin 
tillblivelse på scen. Kort uttryckt gäller det att spela det biografiska 
kortet rätt, annars riskerar man att skandaliseras och framstå som en 
förlorare.1 ”Vindere bliver de, der kan håndtere deres privatheds tilste-
deværelse on-stage”, skriver Haarder angående denna i mediesamhället 
svåravvägda problematik.2 Vidare betonar han att den nya mediesitua-
tionen för författarnas vidkommande inneburit att de aldrig kan ha 
full kontroll över representationen eller framställningen av sig själva, 
hur mycket de än önskar det. ”Författaren”, framhåller Haarder, ”är på 
så sätt aldrig ensam om att berätta sig själv, han eller hon kämpar alltid 
med andras berättelser, är alltid också förtalad.”3 Detta är ett faktum 
som också Thompson berör i sin diskussion om samtida politikers 
verklighet: ”Hur mycket de politiska ledarna än kan försöka styra sin 
synlighet kan de inte kontrollera den helt; de kan förlora greppet om 
synlighetens fenomen så att det till och med verkar mot dem.”4

Vad den föregående diskussionen om Larsson och Rydberg fram-
visar är dock inte bara det faktum att författaren i det nya medieklimat 
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som Haarder, Thompson och Meyrowitz beskriver, tvingas navigera 
bland mediernas berättelser. Vad fallstudierna visar är hur ojäm-
lik denna kamp är i könsmässigt hänseende. Det är tydligt att både 
Larsson och Rydberg går de nya villkor som man i teorin framhåller 
som resultatet av medieutvecklingen till mötes. De ställer sig i middle 
region, på den mediala scenen, och de underkastar sig ”den tvingande 
synlighetens lag” som Thompson menar utmärker senmodernitetens 
medierade offentlighet.5 De gör detta genom att till viss del blotta sig 
i medierna, samt genom att på olika sätt använda det biografiska som 
lockbete i sina litterära texter. Men på samma gång är det uppenbart 
att detta deras agerande långt ifrån får likartade konsekvenser. Lars-
son och Rydberg kan inte efter att de väl synliggjort sig kontrollera 
och styra sin synlighet på samma sätt. Det biografiska kan därmed 
inte enbart sägas vara medievalutan för dagen, det kan även sägas 
ha helt olika växelkurs beroende på vem det är som köpslår med den 
mediala diskursen, och vilken position han eller hon har.

Av Rydberg och Larsson är det den sistnämnde som bäst överens-
stämmer med den bild som Thompson och Haarder ger av vinnaren i 
middle region. Larsson kan röra sig relativt fritt på den mediala scenen, 
och växlar i sitt mediala agerande nästintill obehindrat fram och till-
baka mellan backstage och onstage-områdena. Det spelar ingen roll 
att han bjuder in medierna till det som brukar anses som det mest 
privata och intima genom att göra så gott som samtliga intervjuer i 
det egna hemmet, i enrumslägenheten på Lilla Essingen i Stockholm. 
Den privat-biografiska dimensionen tar i hans fall ändå inte över. Även 
om man från mediernas sida säger sig vara intresserade av frågan om 
mannen bakom verket, av frågan om vem Stig Larsson egentligen är, 
vilket i sin tur genererar myten ”Stig Larsson”, fastnar Larsson inte i det 
biografiska. I de mediala sammanhang han framträder i utmanas grän-
sen till hans privatliv sällan. I centrum står istället frågeställningar som 
rör konst, film och litteratur, tillsammans med frågor av mer abstrakt, 
filosofisk natur. I medierna kan Larsson också likt en kamelont byta 
skepnad och omdirigera och styra fokus angående sin person. Med 
Grans terminologi kan han vara me, not me och not not me när han vill. 
På olika sätt bereder medierna honom plats och möjlighet att under 
författarskapets gång förändra den mediala berättelsen om sig själv.

De biografiska utspelen får i Larssons fall inte alls den irreversibla 
karaktär som Haarder menar vara en viktig aspekt av den performativa 
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biografismen. Haarder definierar vad han kallar ”biografisk irreversi-
bilitet” som ”betegnelse for det fænomen, at biografiske problemstil-
linger ikke lader sig holde ude af tekstanalysen”.6 I ett annat samman-
hang konkretiserar han denna definition och belyser den biografiska 
irreversibiliteten med ett illustrativt exempel: Låt säga att vi vet att 
regissören och skådespelaren Mel Gibson har vuxit upp med en far 
som var antisemit, då kan vi inte när vi ser hans film om Jesu korsfäs-
telse, The Passion of the Christ (2004), i vår förståelse tänka bort denna 
biografiska aspekt och låtsas som att vi inte hade någon kännedom 
om den. ”Heri”, konstaterar Haarder, ”ligger det irreversible”.7 Det 
intressanta i Larssons fall är dock att de mediala föreställningar om 
hans person som cirkulerat i offentligheten inte på ett liknande sätt 
blivit till oåterkalleliga faktum i förhållande till tillägnelsen av hans 
litterära texter. Som framgått var man fram till den självbiografiska 
vändningen med Natta de mina, 1997, i stort sett obenägen att sätta 
Larssons texter i samband med den biografiska legend som under 
1980-talet och i början av 1990-talet växt fram kring hans person. Det 
har inte spelat någon större roll att Larsson, i exempelvis Komedin I 
och Matar, öppnat för biografiska läsningar genom att spegla sig i 
myten och investera sin biografiska person. Återigen kan Karl Stein-
icks tidigare citerade ord om Matar framhållas som ett exempel på 
den biografiska bortträngning som inneburit att man från kritikerhåll 
konsekvent gjort skillnad på dikt- och författarjag när det gäller Lars-
son: ”[V]em har sagt att diktjaget skulle vara samma figur som förfat-
taren. Så primitivt.”

I Larssons fall har det biografiska alltså inte blivit till ett irrever-
sibelt faktum som spelar med i läsningen. Inte heller när det gäller 
medialiseringen i stort har den biografiska dimensionen fått karaktä-
ren av att vara oåterkallelig. Snarare framstår den som vore den hela 
tiden förhandlingsbar. Med jämna mellanrum, och med mediernas 
assistans, har Larsson lyckats omskapa och remediera den offentliga 
bilden av sig själv, och detta även efter utgivningen av Natta de mina 
där han i så hög grad bekräftar att de mytologiska föreställningar som 
omgivit honom är sanna. Medialiseringen av Larsson understryker 
följaktligen vikten av Henrik Skov Nielsens polemiska fråga, som är 
direkt riktad mot Haarders definition av den biografiska irreversibi-
liteten: ”Hvordan afgøre om biografiske problemstillinger lader sig 
holde ude eller ej – og af hvem hvornår?”8
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En del av svaret på denna fråga uppenbarar sig i medialiseringen 
av Carina Rydberg. Som framgått tog det biografiska överhanden så 
gott som omedelbart efter att hon ställt sig på den mediala scenen och 
med Den högsta kasten gjort anspråk på att beskriva sitt liv. Utifrån 
den vinnar/förlorar-metaforik som Thompson och Haarder begagnar 
sig av framstår Rydberg härigenom ofrånkomligen som en förlorare. 
Hon fastnar backstage, och detta trots att hon såväl i sina mediefram-
trädanden som i Den högsta kasten och Djävulsformeln problemati-
serar förhållandet mellan liv och dikt, fakta och fiktion på ett lika, 
för att inte säga ännu mer, elaborerat sätt än Larsson. Hon förlorar 
kontrollen över medialiseringen och blir fångad i det privat-biogra-
fiska facket, i me-positionen. Teoretiseringen av den mediala upplös-
ningen av gränsen mellan det privata och det offentliga har sålunda 
inte samma bärkraft i hennes fall som i Larssons.

I medierna har Rydberg kommit att snärjas in i berättelsen om 
henne som ett kvinnligt kärleksoffer, som en kvinna som gång efter 
annan misslyckats med att etablera nära och kärleksfulla relationer till 
män. Detta var en berättelse som hon förvisso själv installerade i de 
tre krönikor hon publicerade i Dagens Nyheter hösten 1996, och som 
hon också underströk i de förhandsintervjuer som hon gav i samband 
med utgivningen av Den högsta kasten, följande vår. Men det var också 
en berättelse som direkt drog mediernas uppmärksamhet till sig, och 
som de beredvilligt hjälpte till att bygga ut och förmera i såväl diskus-
sionen om Den högsta kasten, våren 1997, som när det gäller Djävuls-
formeln, tre år senare.

Ännu tiotalet år efter att Den högsta kasten gavs ut har Rydberg 
inte kunnat frigöra sig från föreställningen om henne som ”en i kärlek 
sårad kvinna”, för att återknyta till Magdalena Nordensons beskriv-
ning i en intervju 1997. Det har inte spelat någon roll att hon, som 
vi sett i analysen av Djävulsformeln, försökt montera ned mediernas 
sanningsanspråk rörande denna seglivade föreställning om henne. 
Det har inte spelat någon roll att hon försökt återupprätta distink-
tionen mellan ”huvudpersonen Rydberg” och ”författaren Rydberg”, 
som i den tidigare citerade intervjun som publicerades i samband 
med att Djävulsformeln gavs ut. Inte heller har Rydbergs konsekvent 
fullföljda ambition att, som hon uttryckte det 2000, lämna livet och 
den självbiografiska genren bakom sig och enbart skriva fiktion, eller 
det faktum att hon under sex år efter utgivningen av Djävulsformeln 
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höll sig borta från mediernas rampljus, resulterat i någon förändring. 
När Rydberg 2006 på allvar återvände till litteraturen med den fiktiva 
thrillerromanen Den som vässar vargars tänder startades medieberät-
telsen om henne upp på nytt. Även om man som Caroline Ringskog 
Ferrada-Noli markerade att hon med Den som vässar vargars tänder 
”letat sig tillbaka till fiktionen” inriktade journalisterna likafullt sina 
frågor på i vilken grad denna nya bok var att betrakta som självbiogra-
fisk.9 Från mediernas sida förhörde man sig om hur hon i efterhand 
egentligen såg på medieuppståndelsen som kantade utgivningen av 
Den högsta kasten. Man intresserade sig helt ogenerat för hur hon 
egentligen hade det med kärleken – levde hon fortfarande ensam utan 
en man vid sin sida? Istället för att få diskutera den nya bok hon skri-
vit, fick Rydberg i stor utsträckning berätta om det liv hon levt, och 
det liv hon lever.10 I Rydbergs fall får alltså den biografiska dimen-
sionen den irreversibla karaktär som Haarder beskriver angående den 
performativa biografismen, och som när det gäller Larsson i stort sett 
har lyst med sin frånvaro.

I förlängningen av detta skulle man kunna hävda att den risk som 
Thompson och Haarder framhåller som intimt förknippad med att 
på mediernas scen spela det biografiska kortet, framstår som betydligt 
större för en kvinna än för en man. Det som är särskilt intressant givet 
denna iakttagelse är dock att det är Larsson, det vill säga mannen, som 
trots allt kommit att framställas som den store risktagaren genom det 
sätt han i Natta de mina skriver om sig själv och andra. Detta framgår 
både i recensionerna av Natta de mina och i de kommentarer som i 
efterhand berört den självbiografiska vändning som denna bok inne-
bar i Larssons författarskap. Man kan erinra om hur man i mottagan-
det 1997 bland annat beskrev Natta de mina som en ”självmordsbok”, 
som en ”litterär bomb” som skulle kunna få ödesdigra konsekvenser 
för sin författare. Man kan också observera hur Eirik Vassenden sju år 
senare, i essän ”Risiko i poesin”, vidhåller denna bild av Larsson som 
en modig risktagare. Vassenden framhåller här Larssons val att publi-
cera Natta de mina som del av en konstnärlig strömning i samtiden 
där poeter och romanförfattare tar risker genom att

tilsmusse litteraturen med ens egen biografi og ens eget levde liv, å 
la overlappingene være så synlige och uakseptable, så belagte med 
personlige, intime erfaringer, at det virker tilbake på den som skriver. 
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Det dreier seg om å utøve skade på verket, i en streng forstand, men 
også om skade på kunstneren.”11

Vad gäller Larsson exemplifierar Vassenden det personliga risktagan-
det med hur han i Natta de mina offentliggör ”sine mord- og lem-
lestelsesfantasier om Torkel Rasmussen og Åsa Beckman”.12 Även 
Stueland är inne på samma linje angående just dessa i Natta de mina 
förekommande mordfantasier. Efter att ha slagit fast att ”[d]et upp-
seendeväckande är att ingen har skrivit så förr”, skriver han: ”Att stå 
för nåt sånt är modigt. Bekännelsen balanserar på kanten av slaktbän-
ken”.13 Men som den föregående diskussionen framvisat, är det risk-
tagande som Vassenden och Stueland på dessa sätt målar upp bilden 
av i själva verket i det närmaste obefintligt.

En slutsats man kan dra är att Haarders teori om den performa-
tiva biografismen och den biografiska irreversibiliteten har ett alltför 
generaliserande anspråk. Det utgår helt enkelt från en föreställning 
om subjektet som en universell människa bortom kategorier som kön, 
klass, etnicitet och position. Framförallt visar sig Haarders diskussion 
om den performativa biografismen vara otillräcklig för att ringa in 
den genusasymmetri som medialiseringen av Rydberg och Larsson 
uppvisar. Detta är särskilt anmärkningsvärt eftersom Haarder har den 
feministiska filosofen Judith Butlers teori om kön och performativitet 
som en central utgångspunkt. Förvisso nämner han i förbifarten att 
den performativa biografismen härmed ”per definition är involverad 
i identitetspolitiska spörsmål om kön, etnicitet m.m.”, men detta är 
ingenting som han uppmärksammar i sina analyser.14

Vid närmare påseende visar sig inte heller Butlers teoribygge vara 
helt applicerbart på medialiseringen av Larsson och Rydberg. Om 
Haarder betonar medieaspekten på bekostnad av genusdimensionen 
– vilket han inte är ensam om att göra i dagens kulturinriktade forsk-
ning – fokuserar Butler på konstruktionen av könsidentiteter på ett 
sätt som innebär att hon förbiser mediernas betydelse i denna pro-
cess. Detta gör dock inte Butler ointressant att diskutera i samband 
med medialiseringen av Rydberg och Larsson. I ljuset av hennes teori 
framkommer tvärtom hur central könsapekten är när det gäller medi-
aliseringens utformning och konsekvenser.
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Produktionen av könsidentiteter
Enligt Butler är könsidentiteter resultatet av en performativ process. 
I böcker som Gender Trouble (1990), Bodies That Matter (1993), och 
Excitable Speech (1997) har hon med talaktsteorin som utgångspunkt 
argumenterat för att könsidentitet innebär ett ständigt pågående 
”görande”.15 Litet förenklat handlar Butlers performativitetsteori 
om att könet endast existerar i det upprepade iscensättandet av det. 
Eller som hon själv uttrycker sig: ”the ground of gender identity is the 
stylized repetition of acts through time”.16 De traditionella könsrol-
lerna man och kvinna är utifrån detta perspektiv instabila kategorier 
vilkas existens förutsätter subjekt som upprepar och iscensätter dem. 
De har, menar Butler, ingenting naturligt över sig, utan är effekter 
av ett visst sätt att vara, ett visst sätt att framträda och handla. En 
kvinna blir ’Kvinna’ först när hon agerar i enlighet med vad som i 
samhället och kulturen kodas som kvinnligt. En man blir ’Man’ när 
han agerar i enlighet med vad som föreskrivs som manligt. Genom 
att könsidentiteterna har denna provisoriska karaktär finns det, enligt 
Butler, en öppning, en frihetsstrategi. Ty detta innebär, menar hon, att 
den förtryckande könsdiskursen – eller vad hon kallar den heterosex-
uella matrisen – kan förändras genom att man i förhållande till den 
upprepar och härmar fel.17 Det är denna överskridandets strategi som 
Butler benämner att vara ”critically queer”, och som hon framhåller 
som särskilt frigörande.18 I hennes teori blir den liktydig med drag-
showens praktik; en praktik som Butler i Gender Trouble exemplifierar 
med the drag queen som genom att ikläda sig och överdriva de typiskt 
kvinnliga attributen överträder de gängse könsgränserna, samtidigt 
som han härigenom uppvisar att kön är en kopia utan original.19

Sätter man Butlers teori i relation till medialiseringen av Ryd-
berg och Larsson uppenbarar det sig strax att den får helt olika utfall, 
eller rättare sagt, att den stämmer bättre överens med Larsson än 
med Rydberg. Den som i medierna framgångsrikt kan sägas agera i 
enlighet med föreställningen om ett subjekt befriat från könets bojor 
är utan tvivel Larsson, det vill säga liksom i Butlers teori mannen. I 
medierna ges han möjligheter att testa och överskrida gränser. På ett 
till synes lekfullt sätt konstruerar och prövar han olika identiteter; han 
går in i och ut ur olika roller och han draperar sig i olika förklädnader. 
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Kort sagt uppträder och rör han sig på ett till synes gränslöst sätt på 
mediernas scen. Även om han emellanåt förefaller närmast typecastad 
för att spela rollen av exempelvis outsidern, den upproriske avantgar-
disten eller det romantiska konstnärsgeniet – vilka alla ytterst är att 
betrakta som manligt kodade – illustrerar han ändå i stor utsträckning 
den dröm om en människa utan begränsningar som ligger inbäddad 
i Butlers teori.20

Jämfört med Rydberg visar sig Larsson vara en starkare aktör 
som i kraft av sitt kön besitter ett större rörelse- och handlingsut-
rymme i den mediala diskursen. I motsats till Butler skulle man alltså 
kunna hävda att kön i medierna inte bara är en effekt av ett visst 
handlande, det är en förutsättning, ett villkor för att handla i sig. I 
mediematerialet framkommer att Rydberg direkt när hon beträder 
den mediala scenen anropas, eller för att tala med en mer butlersk 
vokabulär, blir interpellerad på ett särskilt sätt som kvinna, och detta 
utifrån en könsdiskurs som framstår som starkt normativ. Teoretiskt 
skulle man kunna uttrycka det så att hon som kvinna, för att alls få 
tillträde till mediernas scen, måste gå i förhandling med i medierna 
på förhand föreskrivna och strikt stiliserade roller. Med andra ord 
innebär medialiseringen för henne att förhandla med den i medierna 
förekommande representationen av Kvinnan, vilket Teresa de Laure-
tis framhållit som en grundläggande del av en kvinnas erfarenhet i en 
patriarkalisk kultur.21 Men som diskussionen om Larsson framvisar 
är den förhandling som de Lauretis betraktar utifrån ett strikt kvinn-
ligt perspektiv i allra högsta grad verksam även för en man. Även en 
mans erfarenhet av att befinna sig på den mediala scenen präglas av 
att han måste mäta sig mot den i medierna förekommande represen-
tationen av Mannen. Men detta innebär inte att denna förhandling 
ser likadan ut för en kvinna och en man. Medialiseringen av Larsson 
och Rydberg uppvisar tvärtom att den för en man på många sätt är 
positivt laddad, medan den för en kvinna har mer negativa förtecken, 
vilket bland annat blir synligt då Rydberg får medial uppmärksamhet 
genom att gå i förhandling med den i mediala sammanhang domine-
rande och starkt könade berättelsen om Kvinnan som ett offer.22

Den kvinnliga offerrollen är dock inte enbart en roll Rydberg 
blir tillskriven av medierna. Det är också en roll som hon själv intar. 
Genom att i sina medieframträdanden så starkt insistera på att hon 
är en i kärlek försmådd kvinna kan hon samtidigt som hon bekräftar 



157

Att spela det biografiska kortet

en i medierna förefintlig bild av Kvinnan, sägas överdriva denna bild 
på ett sätt som gör att dess rollkaraktär accentueras. Hennes agerande 
uppvisar därmed att kvinnor tvärtemot vad mediernas framställningar 
gör gällande inte på något entydigt sätt är offer, utan de görs till offer 
– ett görande som Rydberg alltså också åtminstone delvis kan sägas 
vara delaktig i själv.

Enligt samma logik skulle man kunna säga att Rydberg i samband 
med utgivningen av Den högsta kasten både tillskrivs och på ett över-
drivet sätt självmant placerar sig i den roll Kvinnan är satt att spela i en 
mediedramaturgi i vilken, som Gunilla Jarlbro påpekar, kvinnor som 
utmanar de patriarkaliska strukturerna framställs som orimligt aggres-
siva.23 Överdriften ligger i detta fall i att Rydberg själv så demonstra-
tivt ställer sig i det kvinnliga monstrets position, och såväl i medierna 
som innanför Den högsta kastens pärmar framställer sig som en hän-
synslös och blodtörstande hämnerska.

På dessa sätt går Rydberg mediernas berättelse till mötes, samti-
digt som hon i butlersk mening är ”critically queer”. Även om det hos 
Rydberg inte är frågan om att överskrida den heterosexuella matri-
sen genom att som kvinna agera manligt, kan hon likväl sägas dena-
turalisera den i medierna föreskrivna normen för hur man skildrar 
Kvinnan genom att överdriva den, och därigenom uppvisa dess drag 
av konstruktion. Men i Rydbergs fall visar sig överdriftens strategi 
föga framgångsrik. Den leder inte till den subversiva frigörelse som 
Butler i så hög grad förbinder den med. Även om Rydberg överdriver, 
är det uppenbart att hon enligt mediernas sätt att se verkligen är ett 
offer, verkligen är ett monster. Rydbergs denaturalisering av mediernas 
framställningar av Kvinnan renaturaliseras helt enkelt av den mediala 
könsdiskursen. Detta framgår inte minst i den publicitet som föregick 
utgivningen av Den högsta kasten.

Även när det gäller Rydbergs så kallade uthängning av advokaten 
Rolf kommer en liknande rörelse till uttryck. I medierna gavs den 
som vi har sett ofantliga proportioner. Såväl i den rikliga förhandspu-
bliciteten som i den omfattande debatt som Den högsta kastens utgiv-
ning föranledde var frågan om hur man egentligen skulle ställa sig 
till Rydbergs skildring av Rolf, och särskilt hennes val att utan minsta 
tillstymmelse av ånger namnge honom, särskilt akut. Sammanfatt-
ningsvis fick diskussionen närmast karaktären av en moralpanik. På 
ett plan kom Rydbergs agerande således att åskådliggöra under vilka 
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villkor en kvinna uppträder i den medierade offentligheten, var grän-
sen för vad en kvinna får – och bör – yttra sig om går när det gäller en 
i mångas ögon värnlös man. Men på ett annat plan föll detta Rydbergs 
överskridande knappast i god jord. Även de som i mottagandet och 
debatten försvarade Rydberg markerade att de ansåg hennes skildring 
av Rolf som befinnande sig farligt nära gränsen för det acceptabla.

Detta kan jämföras med Larsson som även han kan sägas ha över-
skridit den rådande könsdiskursen i ett avseende som väckte starka 
reaktioner, nämligen när han i den feministiska tidskriften Darling 
1998 hävdade att ”alla män tänder på 13-åriga tjejer”. De kraftfulla reak-
tioner och den debatt som detta uttalande kom att generera i medierna 
indikerar att Larsson i egenskap av man överträdde vad som var kodat 
som uttalbart när det gäller manlighet. Inte minst Birger Schlaugs och 
Jan Guillous indignerade artiklar bar tydligt vittnesmål om att så var 
fallet. Blott Larssons uttalanden gör honom i deras ögon till pedofil, 
och i förhållande till den ’riktige mannen’, till någonting perverst.

Oavsett om detta medieutspels effekter var avsiktliga eller inte 
– vilket Larsson i debattens slutskede hävdade att de var – intog han 
synbarligen provokativt den roll som snuskgubbe som sedan tidigare 
varit en integrerad del av hans biografiska legend.24 Detta medan 
Guillou, Schlaug och andra män bemötte detta rolltagande genom att 
tolka det som ett autentiskt framträdande, inte som not me, utan som 
me. I förlängningen resulterade detta i försök att utdefiniera Lars-
son som tillhörande kategorin icke-man. Med maskulinitetsforskaren 
R.W. Connells terminologi kan man säga att den position som Lars-
sons belackare försökte inta var som förespråkare för en ”hegemonisk 
maskulinitet”. De försökte inta en överordnad maskulinitetsposition, 
och härigenom ta makten att definiera hur en ’riktig’ man skall vara 
och bete sig. I förhållande till denna hegemoniska maskulinitetspo-
sition kan Larsson av Guillou och Co. sägas ha tillskrivits vad man 
med Connell kan kalla en ”underordnad” maskulinitetsposition. Av 
de sistnämndas uttalanden att döma är det tydligt att de såg Larsson 
som en representant för en avvikande maskulinitet som faller utanför 
den i förhållande till den hegemoniska maskuliniteten accepterade 
synen på en ideal manlighet.25

När det gäller Larsson misslyckades emellertid detta utdefinie-
ringsförsök, som ägde rum i det populärkulturella kretsloppet. Larsson 
fastnade inte i den underordnade position som man försökte tillskriva 
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honom. Tvärtom förblev hans ställning som en stor och betydande 
författare till synes oanfäktad i det finkulturella kretsloppet. Detta 
framgår såväl i mottagandet av hans samlade artiklar 2006, som i det 
faktum att hans romaner Autisterna och Nyår på 2000-talet kanoni-
serats som moderna klassiker. Det visar sig också i de många prestige-
fyllda priser som Larsson tilldelats sedan 1997. Liksom när det gäller 
litterära priser generellt kan dessa både sägas ha bidragit till och speg-
lat hans anseende som författare.26 År 1997 tilldelades han Dobloug-
ska priset och Sveriges Radios lyrikpris; 2001 Gerard Bonniers pris; 
2006 Bellmanpriset, samt 2008 ett av Samfundet De Nio särskilt 
inrättat pris. Sammanlagt har dessa priser inbringat Larsson både kul-
turellt kapital och finlitterär status, och en rejäl ekonomisk avkastning. 
Vidare är det intressant att tre av dessa priser – Doblougska priset, 
Gerard Bonniers pris och Bellmanpriset – utdelats av Svenska Aka-
demin, det vill säga den svenska kulturens absoluta högborg. Samma 
Akademi i vilken som av en händelse en av Larssons närmaste vänner 
sedan Kris-tiden, Horace Engdahl, suttit alltsedan Larsson fick sitt 
första pris 1997, samma år som Natta de mina gavs ut.

Att Larsson och Rydberg bemöttes så olika då de 1997 explicit 
använde sig av ett självbiografiskt skrivsätt kan också ha sin grund i de 
olika positioner de hade i Kultursverige vid denna tidpunkt. Media-
liseringens betydelser kretsar både kring kön och position, vilka i sin 
tur är intimt sammanlänkade. Som konstaterades inledningsvis hade 
Rydberg före utgivningen av Den högsta kasten varit verksam som för-
fattare under ett decennium. Hon hade sedan den litterära debuten 
med Kallare än Kargil, 1987, publicerat romanerna Månaderna utan 
R, Osalig Ande, och Nattens Amnesti, för vilka hon successivt vunnit 
kritikernas uppskattning. Framförallt ansågs hon vara en intressant 
och skicklig berättare med ett särskilt sinnelag för att bygga upp spän-
ningsfyllda intriger. Att Rydberg figurerar i flera av de litteraturhis-
toriska standardverken understryker att hon vid tiden för Den högsta 
kastens utgivning var en aktad författare. Men likväl är det tydligt att 
hon i dessa inte tillmäts någon större betydelse som enskild författare. 
I den mån hon behandlas betraktas hon uteslutande som en represen-
tant för en yngre författargeneration på frammarsch.

När Rydberg 1997 spelade ut det biografiska kortet hade hon 
sålunda fått ett visst erkännande från kritikerhåll och hon spåddes 
en lysande författarkarriär. I jämförelse med Larssons position i den 
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kulturella offentligheten vid denna tidpunkt, framstår dock Rydbergs 
som svagare.

Som redan framgått hade Larsson mellan debuten 1979 och utgiv-
ningen av Natta de mina 1997 publicerat ett trettiotal verk inom genrer 
som prosa, lyrik, dramatik och film. Han hade även arbetat som film- 
och teaterregissör, varit verksam som kritiker, och suttit i redaktionen 
för de prestigefyllda kulturtidskrifterna Kod och Kris. Före utgiv-
ningen av Natta de mina hade han också tagit emot en Guldbagge, 
samt Göteborgs-Postens litteraturpris.

Även i de litteraturhistoriska standardverken hade Larsson en stark 
position. Unisont lyfts han fram som en litterär förgrundsfigur under 
i första hand 1980-talet. Han ses som en avantgardistisk och egensin-
nig författare, ständigt upptagen med att såväl i sina romaner, som i 
sin lyrik och i sin dramatik, tänja på de vedertagna konventionerna för 
hur och vad man kan skriva.

Även om både Larsson och Rydberg var etablerade författare 1997 
hade Larsson den starkare positionen av de två, för att inte säga en 
exceptionell position i svenskt kulturliv överhuvudtaget. Detta spe-
lade med all säkerhet in på de olika sätt som Natta de mina respektive 
Den högsta kasten bemöttes. Man kan också notera att Larsson spelade 
ut det biografiska kortet först vid en tidpunkt då han redan var så pass 
etablerad och uppburen att det skulle krävas mycket för att på allvar 
svärta ned hans konstnärliga rykte. Dessutom hade han sedan mitten 
av 1980-talet etablerat ett dubbelkontrakt, vilket skulle göra det lätt 
för honom att i efterhand framställa det självbiografiska projektet 
som ytterligare ett led i hans lek med identiteter.

När det gäller Rydberg var situationen en annan. För henne kom 
den självbiografiska vändningen vid en relativt tidig punkt i förfat-
tarskapet. Hon hade inte heller en offentlig mytologi om sin person 
att tillgå för att minimera det risktagande som det att göra anspråk på 
att skriva sitt liv innebär.

”Mediet är budskapet!”
”In a culture like ours, long accustomed to splitting and dividing all 
things as a means of control, it is sometimes a bit of a shock to be 
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reminded that, in operational and practical fact, the medium is the 
message”, skriver kommunikationsforskaren och litteraturprofessorn 
Marshall McLuhan i sin kultförklarade studie Understanding Media 
(1964).27 Citatet riktar uppmärksamheten på att mediet i sig är det 
betydelsebärande. Det centrala är hur innehållet paketeras, designas 
och ges en medial form, för det är denna paketering, denna design, 
som signalerar eller rent av är ett visst budskap. Eller för att över-
föra detta mcluhanska resonemang till ett exempel hämtat från ett för 
denna undersökning aktuellt sammanhang: tidningsvärlden. Enbart 
att beredas utrymme i en intervju på exempelvis kultursidan i Sveriges 
största morgontidning, Dagens Nyheter, skänker den intervjuade en 
ansenlig kulturell glans, och indikerar att han eller hon är en betydelse-
full person i kulturkretsar. Att intervjuas eller galapremiärfotograferas 
i veckotidningen Hänt i Veckan ger däremot inte något högkulturellt 
kapital, det förbinder snarare personen med den form av glamour och 
kändisskap som denna tidskrift anses representera och ge uttryck för.

När det gäller medialiseringen av Larsson och Rydberg fungerar 
emellertid inte mediet entydigt som ett budskap enligt McLuhans 
berömda slagord. Trots att de båda uppträder och deltar i mediala 
sammanhang som både har ett högt och ett lägre anseende, är det 
framför allt Rydbergs agerande i vad som utan vidare problemati-
sering benämns massmedier, som gör att hon får stå som symbol för 
litteraturens urartning och den samtida författarrollens moras. Var 
det någonting som man i diskussionen om Den högsta kasten särskilt 
tog fasta på var det hennes etikettsbrott att ställa sig framför sitt verk 
genom att villigt uppträda och låta sig intervjuas i medierna. Detta var 
ett uppträdande som inte ansågs värdigt en ’riktig’ författare, och som 
man från recensenternas sida på ett eller annat sätt bestämt marke-
rade avstånd till. Även i den månadslånga debatten kom fördömandet 
av Rydbergs medieutspel att förena den (manliga) åklagarsida och det 
(kvinnliga) försvarsläger vars representanter i övrigt hade diametralt 
olika uppfattningar om Rydbergs moraliska rätt att skriva sitt liv.

Lite tillspetsat skulle man kunna säga att Rydbergs massmediala 
agerande av ett i stort sett samstämmigt kulturellt etablissemang 
betraktades som ett tecken på att kulturen trivialiserats, vulgariserats 
och tabloidiserats, på att marknadskrafterna nu också fullständigt 
infiltrerat litteraturens värld, på att författaren blivit en vara till för-
säljning bland andra varor på den senkapitalistiska marknadens slag-
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fält, och så vidare. Men man skulle också kunna säga att Rydberg i 
sitt mediala agerande öppnade för och skapade underlag för denna 
kritik. I förhandspubliciteten om Den högsta kasten underströk Ryd-
berg i flertalet intervjuer att hennes drivkraft i skrivandet i lika hög 
grad varit ekonomisk som konstnärlig. Kort uttryckt att hon skrivit 
boken för att tjäna pengar. Men det vore ändå inte korrekt att endast 
på grundval av dessa uttalanden lägga hela skulden på Rydberg. I 
mediematerialet framgår tvärtom hur föreställningen om Rydberg 
som en slug och beräknande marknadsförfattare snabbt slog rot och 
accentuerades i medierna, och det på ett sätt som erinrar om den före-
gående diskussionen rörande bilden av henne som kärleksoffer och 
monster. Den diskussion som förekom i kölvattnet av utgivningen av 
Djävulsformeln, och som också den mer eller mindre hade en kritisk 
underton, utmärktes av att den i så hög grad uppehöll sig vid Rydberg 
som en manipulativ mediestrateg som efter Den högsta kasten ännu 
lite mera dragit fördel av de rådande medietrenderna. ”I dokusåpans 
folkhem råder en perverterad lust att synas och förnedras och Carina 
Rydberg vet exakt hur man slår mynt av detta”, skrev, som vi sett, 
exempelvis Expressens Petter Karlsson.

På detta sätt kom Rydberg med Den högsta kasten och framfö-
rallt Djävulsformeln att förbindas med det som av många ansågs, 
och fortfarande anses, som något av det lägsta i kulturellt hänseende: 
dokusåpan. Hon kom att kallas en av ”Sveriges durkdrivna dokusåpa-
kreatörer”, och hon ansågs erbjuda en publik uppfödd på Expedition 
Robinson exakt den vara den så hett eftertraktade. Ur ett större per-
spektiv ter sig denna sammanlänkning av Rydberg med masskulturen, 
och vad som anses vara dess förstörande inverkan, inte heller som 
slumpmässig. Den kan betraktas i skenet av hur masskulturen under 
moderniteten negativt kommit att könas som en kvinna, medan den 
”riktiga”, ”autentiska” kulturen könats som en man.28

Till skillnad från Carina Rydberg visar sig Stig Larsson i det när-
maste obefläckad av sina massmediala framträdanden. Även om han 
till följd av sina många provokativa medieutspel kommit att gå under 
beteckningar som den svenska litteraturens enfant terrible eller bad 
boy, har hans position i det högkulturella kretsloppet förblivit oanfäk-
tad. Liksom han i medierna rör sig obesvärat mellan det privata och 
det offentliga, har hans massmediala image kommit att inverka ytterst 
lite på bedömningen av hans texter.



163

Att spela det biografiska kortet

I förhållande till Larsson blir mediet när det gäller Rydberg även i 
ett annat avseende budskapet. De mediala sammanhang hon uppträ-
der i är ofta könade. Det är på Aftonbladets avdelning ”Kvinna” som 
Rydberg vid upprepade tillfällen bereds plats att uttala sig i samband 
med utgivningen av såväl Den högsta kasten som Djävulsformeln. Hon 
intervjuas därutöver – och skriver också själv – i månadsmagasin som 
Femina och Elle.29 Hon får sitta med i morgon-tv:s soffprogram och 
delta i tv-sända pratshower som Kanal 5:s kvinnliga magasin Lotta, 
och i enlighet med det intimitetskrav som dessa tv-format brukar för-
knippas med, prata om sitt liv.30 Kort uttryckt utmärks de massme-
diala kontexter som Rydberg uppträder i av att de behandlar kvinno-
frågor och är riktade till en kvinnlig publik. Något som påminner om 
hur kvinnliga författare i litteraturhistorieskrivningen marginaliserats 
genom att behandlas under rubriker och avsnitt som ”Kvinnokamp 
och kvinnolitteratur”.31 Som konstaterats tidigare är det i förhandspu-
bliciteten kring Den högsta kasten också tydligt att medierna bedömde 
dess nyhetsvärde utifrån ett könsperspektiv: att den är skriven av en 
kvinna för kvinnor. Detta manifesterade sig även i det faktum att det 
nästan enbart var kvinnliga journalister som fick i uppdrag att inter-
vjua Rydberg, och som i övrigt fick kommentera utgivningen.

De mediala kontexter som Larsson uppträder i är inte könsbe-
stämda på detta sätt. Istället bereds han plats i könsneutralt definie-
rade sammanhang där det som dryftas inte är liv, utan kultur och 
litteratur, eller enkelt uttryckt: estetik. Inte heller betraktas Larssons 
explicita vändning till den självbiografiska genren med Natta de mina 
som ett tecken på vad man anser vara den kulturellt utbredda narcis-
sismens förkastliga inverkan, eller den ’rena’ fiktionsberättelsens mar-
ginalisering. Närmast omvänt ses den självbiografiska vändningen i 
Larssons fall som en naturlig konsekvens av en i hans författarskap 
inneboende estetisk logik. Den betraktas som hans aktiva försök att 
närma sig litteraturens nollpunkt, eller, som Peter Berglund avslut-
ningsvis hävdar i sin avhandling om Larssons romaner, som ett led i 
hans sökande efter ett alltmer autentiskt uttryck.32

Medialiseringen av Larsson utmärks följaktligen av att han konse-
kvent läses och diskuteras inkännande och bekräftande. I likhet med 
Berglund har kulturjournalister och kritiker i artiklar, intervjuer och 
recensioner genomgående visat upp en lojal attityd i förhållande till 
vad man sett som Larssons konstnärliga projekt. Ett undantag som 
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bekräftar regeln är Kay Glans artikel om vad han kallade ”skräckel-lit-
teraturen”, 1991. I kritiska ordalag tar Glans här Stig Larsson, i sällskap 
med Magnus Dahlström och Carina Rydberg, som exempel på en 
större tendens i den samtida litteraturen att hemfalla åt en spekula-
tiv våldsexcess som utan kritisk distans speglar och reproducerar vad 
Glans ser som en under 1980-talet utbredd nihilism.33 Men i övrigt 
har Larsson och hans författarskap ansetts tillräckligt intressant att 
diskutera utifrån dess egenart, vilket gjort en vidare kulturell eller sam-
hällelig kontextualisering överflödig. Många av de manliga kritikernas 
recensioner utmärks också av en starkt könsanalog, identifikatorisk 
och föga distanstagande läsarhållning som avslöjar att man förhåller 
sig till Larsson på ett sätt som liknar idoldyrkan. I detta sammanhang 
är det även intressant att det inkännande och identifikatoriska förhåll-
ningssätt som ur ett historiskt perspektiv nedvärderats och förknippats 
med kvinnors läsning, snarast omhuldas när det gäller Larsson.34

Där medialiseringen av Larsson utmärks av en bekräftande inställ-
ning, karakteriseras medialiseringen av Rydberg av det omvända. 
Såväl hennes mediala agerande, som hennes föregivet självbiografiska 
böcker, lästes i stor utsträckning som tecken för någonting problema-
tiskt. Den mediala uppståndelse som aktualiserades i Rydbergs fall 
var till stor del genomsyrad av vad man med den franske filosofen 
Paul Ricœur kan kalla en ”misstankens hermeneutik”.35 I likhet med 
denna tolkningsstrategi tog man inte Rydberg på orden, utan man 
intresserade sig mer för de dolda budskap som man ansåg gömma sig 
under den manifesta ytan. Genom detta förhållningssätt frånskrevs 
hon i hög grad förmågan att handla. Medierna framställde henne 
som ett rö för vinden, som ett tecken på det stora genomslaget för det 
som Richard Sennett kallar intimitetstyranniets herravälde.36

Att Larsson och Rydberg behandlas på dessa olika sätt bekräftar 
den slutsats som Lisbeth Larsson presenterar i Sanning och konsekvens 
angående de självbiografiska berättelser hon undersöker: ”Medan 
männens självbiografiska berättelser bemöts med acceptans i fråga 
om såväl anspråk som utsagor sätts kvinnornas i tvivelsmål. Med lit-
teraturteoretiska termer skulle man kunna säga att de förra läses ’sym-
patiskt’ och de senare ’symptomatiskt’. De förra kommenteras utifrån 
ett inkännande perspektiv medan de senare läggs under misstänk-
samhetens lupp.”37

Men när det gäller den mediala lanseringen av Den högsta kasten 
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och Djävulsformeln, som många ställde sig mycket kritiska till, fram-
ställdes Rydberg paradoxalt nog också som synnerligen aktiv och i 
högsta grad pådrivande. I detta avseende satte man inte vad man såg 
som hennes medvetet överlagda intentioner i tvivelsmål, utan de för-
stärktes, vilket skapade ytterligare underlag för kritik.

Mottagandet revisited
Rydberg och Larsson skriver som vi sett på olika vis in sig i den tomma 
ruta som Lejeune i sin teori om den självbiografiska pakten såg som 
en omöjlighet, det vill säga att en litterär text både kan upprätta ett 
självbiografiskt och ett fiktivt kontrakt. Såväl i sina böcker som genom 
sina mediala framträdanden erbjuder de läsaren dubbla kontrakt. De 
involverar läsaren i vad man med Behrendt kan kalla ett dubbelkon-
traktligt spel genom att i ena stunden hävda att det de skriver är fakta, 
för att i nästa hävda att det de skriver skall betraktas som fiktion. Man 
skulle därmed även kunna säga att de befinner sig mer eller mindre 
uttalat i den gränszon mellan fakta och fiktion som Doubrovsky och 
många i hans efterföljd diskuterat i termer av autofiktion. Men även 
om Rydberg och Larsson arbetar med och använder sig av liknande 
strategier och grepp, bedöms de inte utifrån samma måttstock. Detta 
framkommer inte minst om man kontrasterar mottagandet av Den 
högsta kasten och Natta de mina.

Som vi sett resulterade utgivningen av Den högsta kasten för Ryd-
bergs del omedelbart i vad som skulle kunna beskrivas som en kultu-
rell oro. Publiceringen, den ryktesspridning och de spekulationer som 
föregick den, ledde bildligt talat till en genrepanik som väckte obehag 
och som man direkt försökte få kontroll över. Att komma underfund 
med, nagla fast och stabilisera hennes berättelses tvetydighet angående 
huruvida den är fakta eller fiktion blev ögonblickligen en angelägen och 
av allt att döma akut uppgift bland journalister, kritiker och debattörer. 
Det som stod på spel var den etiska frågan om vad man egentligen 
får skriva om livs levande människor som omnämns med sina riktiga 
namn. Denna fråga var central i förhandsskriverierna, i recensionerna, 
och framförallt i den rättegångsliknande diskurs som aktualiserades 
redan dagen efter utgivningen, och där de som var kritiskt inställda 
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läste Den högsta kasten utifrån det självbiografiska kontraktet, medan 
de som gick till Rydbergs försvar tog fasta på fiktionskontraktet. Det 
erbjudna dubbelkontraktet bemöttes i Rydbergs fall således inte med en 
dubbel läsning som tog fasta på motstridigheterna. Tvärtom fastnade 
diskussionen i vad man med Arne Melberg skulle kunna beskriva som 
en litterär ”antingen-eller”-metafysik – en metafysik som han menar 
fullständigt kommit att prägla hur man inom forskningen närmat sig 
självbiografiska framställningar överlag: ”Metafysiken består i att sor-
tera sina tankar i absoluta motsatser, som gör världen antingen god 
eller ond, kunskapen antingen sann eller falsk och litteraturen antingen 
ordentlig litteratur (alias: fiktion) eller icke.”38

Detta står i skarp kontrast till mottagandet av Natta de mina, som 
varken utmärks av en rättegångsliknande diskurs eller av en utdragen 
diskussion om faktas förhållande till fiktion. Även om flertalet recen-
senter uttryckte en viss svårighet när det gällde att genrebestämma 
Natta de mina så bedömdes detta inte som ett problem. Denna svå-
righet gjorde snarare boken ännu lite mer konstnärligt och estetiskt 
intressant. Den ”antingen-eller”-metafysik som Melberg beskriver 
som förhärskande, och som manifesterade sig i Rydbergs fall, kommer 
alltså inte till uttryck när det gäller Larsson. Mottagandet av Natta de 
mina överensstämmer mer med Melbergs argumenterande för att de 
självframställningar han undersöker bör betraktas utifrån ett ”både-
och”-perspektiv – det vill säga som både fakta och fiktion, både kon-
struktion och verklighet.39

En annan intressant aspekt av mottagandet var hur man förhöll sig 
till den starka självbiografiska auktorisering som Larsson gör i Natta 
de mina. Även om de manliga kritikerna framförallt uppehöll sig vid 
estetiska aspekter och ägnade lite utrymme åt vad Larsson på ett inne-
hållsligt plan berättar om sig själv, uttryckte de likafullt sin beundran 
för hans mod att i Natta de mina öppenhjärtigt och hänsynslöst berätta 
den subjektiva sanningen om sitt liv. Till skillnad från mottagandet av 
Den högsta kasten lovsjöng man alltså det sanningsanspråk som många 
i Rydbergs fall ansåg som särskilt problematiskt och dubiöst.

I mottagandet upphöjs Larsson dock inte bara som sannings-
sägare. Detta sker också uttryckligen på Rydbergs bekostnad. Som 
vi tidigare sett markerade flera av Natta de minas recensenter den 
avgrundslika skillnad som de ansåg föreligga mellan Larssons och 
Rydbergs självbiografiska projekt. Med beskrivningar av Den högsta 
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kasten som en ”flickbok” eller ”skvallerspegel” förminskades Rydbergs 
auktoritet. Detta medan Larssons auktoritet förstärktes genom att 
kritikerna dels bestämt tog avstånd från föreställningen om Natta de 
mina som skvaller, dels i positiva ordalag karakteriserade den som en 
starkt subjektiv och synnerligen provokativ ”godnattsaga”. Natta de 
mina sågs också ännu en gång, och har även fortsättningsvis betrak-
tats, som exempel på hur Larsson hela tiden sökt förnyelse genom att 
i sitt skrivande ihärdigt testa var litteraturens gränser går.

Men man skulle också kunna hävda att den stora förnyaren av de 
två egentligen är Rydberg. Medan Natta de mina i Larssons fall utgör 
ett slags slutpunkt i författarskapets sedan länge grundlagda spel med 
identiteter, med gränsen mellan fakta och fiktion, etablerar Rydberg 
detta spel med Den högsta kasten, för att utveckla och driva det vidare i 
Djävulsformeln. Om Rydberg tidigare betraktats som en av de förfat-
tare i en yngre författargeneration som alltsedan debuten i slutet av 
1980-talet gått i Larssons fotspår, skulle man kunna säga att hon med 
Den högsta kasten och Djävulsformeln går om honom. Ändå, av mot-
tagandet att döma, är det tydligt att det var Larsson och inte Rydberg 
som kom att anses som nydanaren av de två.

Att Den högsta kasten uppmärksammades som en kvinnas biogra-
fiska skildring av en man, vilket var frekvent förekommande i för-
handspubliciteten och i debatten, exemplifierar också att Rydberg och 
Den högsta kasten redan i samband med själva utgivningen kom att 
förminskas. Det medierna intresserade sig för var inte i första hand 
hennes skildring av sitt liv, utan hennes skildring av mannen, det vill 
säga Rolf. Därmed kan Rydberg sägas ha gått ett för en kvinnlig själv-
biografiker välbekant öde till mötes. Som Leigh Gilmore poängterar 
har kvinnors självbiografier historiskt sett ofta behandlats och arki-
verats som biografier över män, och inte som självbiografiska utsagor 
om den kvinna som fört pennan.40 I ett framtida perspektiv kan man 
också befara att såväl Rydberg som Den högsta kasten så småningom 
kommer att införlivas i litteraturhistorien på ett liknande sätt. Två 
starka indikationer på detta är följande summariskt hållna marginal-
anteckningar i Den svenska litteraturen respektive Nordisk kvinnolitte-
raturhistoria: ”Spektakulär uppmärksamhet väckte [Carina Rydberg] 
med romanen Den högsta kasten (1997), där en identifierbar advokat 
fick vidkännas vitter hämnd.”41 ”Med Carina Rydbergs Den högsta 
kasten, 1997, kom den kvinnliga självbiografin åter i fokus. Inte sedan 
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1970-talet hade en kvinnas berättelse om sitt liv väckt så starka reak-
tioner på kultursidorna. Vintern 1997 fördes en intensiv debatt om 
huruvida författarinnan gjort rätt eller borde åtalas för att ha lämnat 
ut namnet på den man som svikit henne.”42

Medialiseringens betydelser
Ställer man, som jag gjort i detta kapitel, fallstudierna av Rydberg och 
Larsson sida vid sida kan det vid en första anblick förefalla som om de 
är varandras jämlikar på den mediala scenen. Som framgått räcker det 
dock med att skrapa lite på ytan för att det skall visa sig att Rydberg 
och Larsson varken arbetar eller behandlas på lika villkor. På en rad 
punkter får medialiseringen i deras fall helt olika betydelser, vilket 
ytterst kan sägas bero på faktorer som kön och position.

Generellt stämmer de teorier som diskuterades i kapitel två bättre in 
på Larsson än på Rydberg. Detta indikerar att inte bara medialiseringen 
är genuskodad. Även de teorier med vars hjälp man kan närma sig den 
uppvisar en genusasymmetri. Nästintill uteslutande utgår dessa teorier 
från manliga författare och manligt skrivande, vilket ger en förklaring 
till varför de i högre grad stämmer in på Larsson än på Rydberg.

En annan förklaring till varför man inom teorin förbiser könets och 
positionens roll när det gäller medialiseringens betydelser är att man 
alltför närsynt koncentrerar sig på en eller flera komponenter av den 
grafiska figur som inledningsvis fick illustrera medialiseringsprocessen:

Medierna

Författaren

Litteraturen

Ur autofiktionsteoretikerna, Muncks och Janssons synvinkel är det 
den litterära texten som text som står i centrum för intresset. Man är 
överhuvudtaget inte intresserad av exempelvis mediernas bild av för-
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fattaren, eller av vem författaren som skrivit texten är. Även hos Mel-
berg och i antologin Selvskrevet riktas intresset på ett liknande sätt 
i första hand på texten, men också, i viss mån, på relationen mellan 
författaren och texten. I Behrendts teori om dubbelkontraktet är det 
relationen mellan det litterära verket och dess läsare som företrädes-
vis diskuteras, även om han också berör hur kontrakten ingås genom 
författarens uttalanden i medierna. Den enda av teoretikerna som i 
egentlig mening intresserar sig för alla instanser i figuren är Haarder. 
I diskussionen om den performativa biografismen intresserar han sig 
dels för författarens strategier att framställa ett jag i text, dels för för-
fattarens agerande i medierna, och dels för mediernas roll. I skenet av 
undersökningen av Rydberg och Larsson blir det likväl tydligt att inte 
heller Haarder tillräckligt beaktar medialiseringsprocessens komplex-
itet och den spänningsfyllda dynamik som den samtida författarens 
medialisering innebär, och vad den får för konsekvenser.

Men ännu mer uppseendeväckande än denna närsynthet är att 
samtliga dessa teoretiker strikt håller sig inom figuren som vore den 
universellt giltig för alla och envar. Oavsett vad man tar fasta på, ten-
derar man att betrakta författaren, litteraturen och medierna som 
abstrakta, generaliserbara storheter bortom kategorier som kön, posi-
tion, klass och etnicitet. Om det är någonting undersökningen av Ryd-
berg och Larsson åskådliggör är det hur problematiskt ett sådant uni-
versaliserande förhållningssätt är då det ofrånkomligen resulterar i ett 
reducerande av olikheter. Kort sagt visar de föregående fallstudierna 
på faran av att abstrahera och generalisera och nödvändigheten av att 
revidera dessa teorier genom att integrera de insikter om det partiku-
läras och skillnadernas betydelse som i det föregående kommit upp på 
bordet. Annars riskerar de stora berättelserna, som vi i postmodernite-
tens tidevarv fått lära oss att betrakta som fullständigt nedmonterade, 
alltjämt att reproduceras och löpa på med full kraft i det fördolda.
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Relationen mellan författaren, litteraturen och medierna är under 
ständig omförhandling. Bara under de fem år som gått sedan jag 2004 
började arbeta med denna avhandling om författarens medialisering 
har mycket hänt på det litterära fältet. Parallellt med att det kulturella 
utbudet överlag kommit att utmärkas av ett allt intensivare och mer 
allomfattande intresse för ”the real thing”, efter verkligheten med stort 
V, har författare efter författare övergivit den rena fiktionen för att i 
sin litterära verksamhet på olika sätt utforska glappet mellan fakta och 
fiktion. Med Poul Behrendt skulle man kunna tala om en ”invasion” 
av litterära texter som laborerar med dubbla fakta- och fiktionskon-
trakt under det begynnande 2000-talet.1 Mängder av nya, intressanta 
genrehybrider har utvecklats genom de rikliga korsbefruktningarna 
mellan fiktivt och faktiskt, faktiskt och fiktivt. Estetiskt har utveck-
lingen visat sig vara i högsta grad produktiv, och det är också, som 
framgått, framförallt de estetiska aspekterna som man inom teorin 
tagit fasta på och försökt beskriva.

Men den litterära trenden mot alltfler texter som rör sig i gråzonen 
mellan verklighet och fiktion, har också medfört att frågan om littera-
tur och etik blivit alltmer akut. Det är den som allt oftare diskuterats. 
Samtliga av de senaste årens stora litterära debatter på svensk botten 
har de facto handlat om den etiska betydelsen av litteraturens este-
tiska förändring: ”Vad får man egentligen skriva i en litterär text om 
verkliga personer?” ”Det måste väl trots allt finnas moraliska gränser 
för hur långt man kan gå i utlämnandet av andra människor?” De frå-
geställningar som vi såg aktualiseras i samband med Den högsta kasten 
har varit de man från mediernas sida återkommit till gång på gång.

Två illustrativa exempel är de omfattande skriverier som föregick 
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utgivningen av 2000-talets kanske mest omtalade böcker i en svensk 
kontext: Maja Lundgrens Myggor och tigrar och Lars Noréns En dra-
matikers dagbok.2 Under stor medial uppståndelse gavs de ut med ett 
halvårs mellanrum hösten 2007 respektive våren 2008. Båda är på 
många sätt intressanta som estetiska objekt, men det medierna sik-
tade in sig på var inte den estetiska dimensionen. Man intresserade 
sig inte för hur Lundgren och Norén i dessa självbiografiska texter 
framställer sig själva, eller hur de i dem utmanar gränsen mellan fakta 
och fiktion genom att erbjuda dubbla kontrakt och laborera med olika 
estetiska strategier – exempelvis att medvetet skriva ”dåligt” (Lund-
gren) eller behavoristiskt (Norén).

Den problematik som genomgående uppmärksammades i förhands-
publiciteten handlade om självbiografin som biografi, som en berät-
telse om andra än om det jag som skriver. Tämligen ensidigt siktade 
man in sig på det faktum att Lundgren och Norén skriver om verkliga 
personer, och nämner dem vid namn. Spaltmeter efter spaltmeter fyll-
des av hur Lundgren i Myggor och tigrar hänger ut forna älskare, mer 
eller mindre kända kulturskribenter och författarkollegor. ” ’Myggor 
och tigrar’ […] är inte bara en verklighetsbaserad roman om maffian i 
Neapel, camorran, och om kulturlivet i Sverige, särskilt Aftonbladets 
kulturredaktion. Maja Lundgren namnger alla verkliga personer som 
förekommer i boken, och många beskrivs synnerligen nedsättande. 
Det är otrohet, negativ kvinnosyn och allmänna personangrepp om 
vartannat”, stod det exempelvis att läsa i Dagens Nyheter.3

Norén påstods i förhandsartiklarna till En dramatikers dagbok till 
och med gå längre än Lundgren i utmanandet av moraliska gränser 
när han lämnar ut nära och kära, eller när han i dagboken spyr galla 
över i hans ögon illvilliga kritiker och mediemänniskor. Myggor och 
tigrar, som attackerades mycket häftigt, sades i förhandspubliciteten 
om En dramatikers dagbok blekna vid en jämförelse:

Förra året var det Maja Lundgrens ’Myggor och tigrar’ som väckte 
rabalder genom författarens ohämmade omdömen om kulturper-
sonligheter, som nämndes vid namn. Den skildringen bleknar i jäm-
förelse med Lars Noréns 1600 sidor tjocka bok som satts ihop av 
dagsboksanteckningar för åren 2000–2005. [– – –]. Boken har redan 
före publiceringen väckt uppmärksamhet på grund av de många 
personangreppen, även på nära medarbetare.4
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I den mediala receptionen av den estetiska förändringen har den etiska 
problematiken under 2000-talets inledning fått företräde. I skenet av 
en medielogik och en nyhetsvärdering styrd av en stark personfixering 
och ett outtröttligt sökande efter moraliska övertramp förefaller detta 
som följdriktigt. Att Lundgren i Myggor och tigrar och Norén i En 
dramatikers dagbok till viss del uttryckligen attackerar mediernas egna 
representanter spelade med all säkerhet också en viss roll.

Samtidigt har mediernas fokusering på etiken bara varit den ena 
sidan av myntet. I de diskussioner som följde på utgivningen av Myggor 
och tigrar och En dramatikers dagbok smög sig estetiken oförmärkt in 
bakvägen. Eller rättare sagt, de sätt som kritikerna handskades med 
den etiska problematiken i mottagandet gjorde gränsen mellan etik 
och estetik ytterst svävande.

I mottagandet av Myggor och tigrar formulerar flera av recensen-
terna en etisk kritik genom att slå ned på vad man ser som dess bris-
tande estetiska kvaliteter. Denna strategi kommer bland annat till 
uttryck i Ulrika Kärnborgs recension i Dagens Nyheter.5 Även om hon 
här inte direkt dryftar sina moraliska betänkligheter andas recensio-
nen ett moraliskt avståndstagande grundat i att Myggor och tigrar inte 
anses leva upp till de estetiska kriterier man kan ställa på en roman. 
Den avfärdas sålunda som varande totalt spänningslös: ”[D]et händer 
ju ingenting!” Vidare menar Kärnborg att ”det räcker med att kon-
statera att det över huvud taget inte är någon roman, utan något som 
liknar skrivkramp”.

Samma negativa bedömning av Myggor och tigrars estetik, som 
inbegriper ett fördömande av den som moralisk handling, framkom-
mer i Åsa Linderborgs recension i Aftonbladet, i Curt Bladhs recen-
sion i Sundsvalls Tidning och i Crister Enanders recension i Tidningen 
Kulturen. Alla kännetecknas av att en moralisk indignation puttrar 
under ytan; en indignation som ger sig tillkänna i det uppskruvade 
tonläget och i den ironiserande hållning som framförallt utmärker 
Bladhs och Enanders recensioner. Men den etiska kritiken formu-
leras även här i estetiska termer. Det är det faktum att Myggor och  
tigrar anses vara ett litterärt misslyckande som man siktar in sig på. 
Linderborg menar att Myggor och tigrar är ”rastlös och okoncentre-
rad” och att den med få undantag helt saknar ”den utsökta stilistik 
som annars utmärker författaren”.6 Liksom Kärnborg anser hon också 
att ”berättelsen saknar utveckling”, vilket gör den ”långtråkig”. Bladh 
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menar å sin sida att det ur estetisk synpunkt är frågan om en ”underlig 
bok” och att ”hälften kunde varit nog.”7 En bedömning som Enander 
delade till fullo.8 Han avfärdar texten på grundval av vad han ser som 
dess fullkomliga estetiska undermålighet: ”Det är rörigt och självupp-
taget.” Liksom i mottagandet överlag framgår det också i Enanders 
recension att han genom att beteckna Myggor och tigrar som ”skvaller” 
markerar ett etiskt avståndstagande genom att ta fasta på att texten 
överhuvudtaget inte kan betraktas som ett litterärt verk med konst-
närliga kvaliteter.

Ett annat förhållningssätt var att uttryckligen betrakta Myggor och 
tigrar som både etiskt och estetiskt dubiös, men att till syvende och 
sist låta estetiken fälla avgörandet. Sitt tydligaste uttryck fick detta 
i Carl-Johan Malmbergs recension i Svenska Dagbladet.9 Malmberg 
pendlar här oavbrutet mellan att ta fasta på det etiskt tvivelaktiga i 
Lundgrens företag – ”namngivandet av ’fienderna’ ”, som han formu-
lerar det – och att reflektera över Myggor och tigrar som estetiskt pro-
jekt. Genom uttalanden som att boken hade varit mer än ett revan-
schistiskt utspel om Lundgren ”gått i den litterära bearbetningens 
riktning, bemödat sig om att forma fiktiva personer, låt vara på verk-
lighetsgrund”, vittnar recensionen om att det är i estetiskt hänseende 
Myggor och tigrar anses brista. Det är också på estetiska och inte etiska 
grunder som Malmberg avslutningsvis markerar sitt avståndstagande: 
”Boken är underligt cirkulär, ältar utan insikter, utför en tröstlös på-
stället-marsch.”

Även om mottagandet av En dramatikers dagbok inte var tillnärmel-
sevis lika kritiskt som mottagandet av Myggor och tigrar, framgår även 
här hur estetiken på ett liknande sätt överordnas etiken både bland 
dem som var negativt inställda och bland dem som hyllade boken. 
Dagens Nyheters Leif Zern, som är en av dem som Norén angriper i 
dagboken, och vars recension sålunda av förklarliga skäl genomsyras 
av en långt driven moralisk upprördhet, menade exempelvis att En 
dramatikers dagbok helt saknar de litterära kvaliteter man kan möta 
hos en dagboksskrivande Olof Lagercrantz eller en Witold Gom-
browicz.10 Det är i Noréns fall, konstaterar han kritiskt, frågan om 
”bloggprosa, korta sms-meningar” som gör att texten endast ”någon 
gång lyfter och låter vackert”. Detta var en bedömning som Expres-
sens Nils Schwartz delade.11 Även om han i sin recension gör en 
poäng av att inte närmare gå in på vilka Norén lämnar ut eller vad 
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han skriver, vilket röjer en moraliserande hållning, var det i den este-
tiska gestaltningen han ansåg att En dramatikers dagbok misslyckades. 
Hade Norén bara stramat upp dagboken och reducerat den till en 
tredjedel hade den, menar Schwartz, blivit en ”magnifik bok”:

[D]e 3–400 sidor skarpa, såriga, inkännande och kloka formuleringar 
som går att stryka fram ur textmassorna skulle bli en märklig, mörk-
melerad och magnifik bok. När Lars Norén är som bäst har han få 
övermän i Sverige, när han är som sämst låter han bara som ännu en 
röst i en jämngrå, pladdrande och självupptagen bloggosfär.

Mottagandet av En dramatikers dagbok utmärktes annars av att kriti-
kerna försvarade Norén från de moraliska anklagelserna han utsatts för 
i förhandspubliciteten genom att framhålla honom som en författare 
med de konstnärliga medlen under kontroll.12 En strategi var att, som 
Carl-Johan Malmberg i Svenska Dagbladet, uttryckligen understryka 
vad man såg som dagbokens estetiska kvaliteter. Efter att i förbifar-
ten ha nämnt förhandsryktena om En dramatikers dagbok, samt något 
motvilligt medgivit att publiceringen av dagboken kanske inte är helt 
moraliskt renhårig, skriver Malmberg: ”Det väsentliga i ’En drama-
tikers dagbok’, det som skandaletiketten skymmer, är dess exakta, 
vackra och intelligenta gestaltning av ett medvetande, det som tillhör 
vår störste samtidsdramatiker”.13 Liksom i recensionen av Myggor och 
tigrar framkommer även här att det är författarens estetiska hållning 
till sitt material som Malmberg i etiskt hänseende ser som avgörande. 
Det är, konstaterar han, ”när [Norén] skriver med kyla och distans, 
obönhörligt som en skalpell, bortom alla lojaliteter, också dem till 
sig själv, som han är som bäst”. Av en liknande åsikt var Sydsvenska 
Dagbladets Eva Ström. Samtidigt som hon förminskade den etiska 
problematiken uppförstorade hon de estetiska kvaliteterna. Hon drog 
paralleller mellan En dramatikers dagbok och ”ett storslaget musik-
stycke som Bachs Matteuspassion”, och ansåg att dagboken ”trots sin 
dokumentära konstlöshet är bland det vackraste jag har läst”.14

Att ta fasta på och uppvärdera estetiken var också strategin bland 
det fåtal som gick till Lundgrens försvar i den utdragna debatt som 
följde på utgivningen av Myggor och tigrar. Lundgrens förläggare 
Magnus Bergh insisterade konsekvent på att det var Myggor och tig-
rars konstnärliga kvaliteter, och att det i första hand var frågan om 
en romangestaltning, som rättfärdigade dess utgivning.15 Och i den 
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enda debattartikel som gick på Berghs linje och på allvar försvarade 
utgivningen av Myggor och tigrar framhärdade författarna Christer 
Hermansson, Anneli Jordahl, Marie Peterson och Mats Söderlund 
att ”Maja Lundgren har skrivit en fullkomligt lysande roman som 
smälter samman form, innehåll och avsikt”.16

Av de mediala diskussionerna om Myggor och tigrar och En drama-
tikers dagbok framgår hur etiken genomgående esteticeras. Anses hant-
verket gott är också berättelsen etiskt försvarbar och omvänt. Så skulle 
man lite tillspetsat kunna formulera den moraliska logik som brett ut 
sig i 2000-talets kulturklimat. Samma logik utmärkte även diskussio-
nen om Den högsta kasten och Natta de mina. Den präglade också de 
stora debatter om Per Gunnar Evanders självbiografiska roman I min 
ungdom speglade jag mig ofta (2005) och Alexander Ahndorils biogra-
fiska fiktion Regissören (2006), som föregick debatterna om Myggor 
och tigrar och En dramatikers dagbok. Det som väckte upprörda käns-
lor i medierna var här den etiska problematiken rörande vad en för-
fattare egentligen får skriva om döda eller levande människor under 
den fiktiva täckmantel som romanbeteckningen utgör – en förolyckad 
dotter (Evander) samt filmregissören Ingmar Bergman (Ahndoril). 
”[E]n moralisk gräns har passerats när författare ockuperar levande 
människors liv och tar sig rätten att snylta på deras konstnärskap och 
berömmelse”, skrev exempelvis Maria Bergom-Larsson i en kom-
mentar till Regissören.17 En majoritet av kritikerna och debattörerna 
frikände tillika Evander och Ahndoril från att ha överskridit mora-
lens gränser genom att anföra estetiska argument. Man ansåg att det 
i dessa böcker var frågan om skickligt genomförd romangestaltning 
och inte ren verklighetsavbildning.

Man skulle kunna se denna etikens esteticering, så som den kommit 
till uttryck i bedömningen av den nya fakta- och fiktionslitteraturen, 
som en typisk postmodern företeelse. Betraktad på detta sätt blir den 
ett pregnant uttryck för den upptagenhet vid yta och design, kort sagt 
vid det estetiska, som ansetts utmärkande för vår tid.18 Men upphöj-
andet av estetiken på etikens bekostnad är inte ett helt nytt feno-
men när det gäller bedömningen av litteratur och konst. Som David 
Gedin framhåller i en kommentar till Lundgren- och Norén-debat-
terna har detta förhållningssätt sina rötter vid sekelskiftet 1900. Från 
att det etiska varit överordnat det estetiska som värderingskriterium, 
överordnades nu det estetiska det etiska: ”[N]är det estetiska värdet 
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fick försteget i och med sekelskiftet tvingades moralen att bjäbba 
efter”.19

Det som de senaste årens debatter är uttryck för är snarast att eti-
kens esteticering i värderingen av litteraturen förstärkts så kraftigt att 
den ter sig som ny. Som jag visat har den samtida medialiseringen av 
författaren inneburit att författaren investerar sin biografiska person i 
medierna och i texten på ett sätt som gjort att motsättningen mellan 
fakta och fiktion, privat och offentligt imploderat. I enlighet med den 
postmoderna stilfiguren framför andra, oxymoronen, utmärks det lit-
terära fältet idag av berättelser som marknads- och saluförs i termer 
av sanna lögner. Detta har i sin tur fått konsekvenser för synen på 
både text och författare. På samma sätt som fakta och fiktion, sanning 
och lögn, blivit synonyma begrepp i den konstnärliga sfären, har etik 
och estetik blivit det bland recensenter och debattörer. Oavsett om de 
senare är negativt eller positivt inställda blir, eller kanske bättre, görs 
frågan om etik genomgående till ett spörsmål om form, stil och språk, 
mer än om innehåll. Den görs till en fråga om hur det som berättas 
är gjort – om språket är vackert, om gestaltningen hänger ihop, om 
berättelsen har utveckling, etcetera – mer än till en fråga om vad som 
berättas. Det som anses estetiskt högkvalitativt bedöms närmast per 
automatik som etiskt gott, medan det som anses vara i avsaknad av 
estetiska kvaliteter bedöms som etiskt förkastligt.
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True Lies
Carina Rydberg, Stig Larsson and the Mediatization of the Author

In recent decades, the mass media have come to play an increasingly 
important role in society and culture. Media of every kind permeate 
not only our politics but our private lives as well. This development 
has had a great impact on the position of literature and the role of the 
author. To a much greater extent than in earlier times, the author now 
has to make him/herself visible both in the literature s/he writes and 
in an intimate, sometimes symbiotic relationship with the media.

The aim of this dissertation is to investigate the dynamic inter-
play between author, literature and mass media – here represented by 
newspapers, radio and television – that has manifested itself around 
the year 2000. In what ways do the media produce the image of the 
author? How does the author him/herself produce the image of a self 
through his/her writing and through participation in various media 
contexts? How do these images relate to one another, and what liter-
ary effects do they have on aesthetics and content? In what ways have 
critics and theorists reacted to this set of problems?

In this dissertation these issues are discussed in relation to two au- 
thors, Carina Rydberg and Stig Larsson. In Sweden, indeed through
out Scandinavia, they should be regarded as pioneers when it comes 
to the mediatization of the author in the so-called postmodern era.  
In the years around 2000 Rydberg and Larsson entered the media 
scene and in their literatures examined the border zone between life 
and text, fact and fiction, private and public. This became especially 
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apparent in Rydberg’s work when she published Den högsta kasten 
[The Highest Caste, 1997] and Djävulsformeln [The Devil’s Formula, 
2000]; two of the most media-exposed books released in Sweden on 
the threshold to the new millennium. Larsson’s exploration of this 
zone became apparent in close connection to the publishing of Natta 
de mina [Put Mine to Sleep, 1997], even if, as is shown in the disserta-
tion, he has been occupied with these concerns since the beginning 
of the 1980s. 

The dissertation consists of four chapters. Chapter one and three 
are case studies in which Rydberg and Larsson are analyzed in turn. 
Chapter two and four are of a more theoretical nature and are designed 
to illuminate and provide further perspectives on the results from the 
foregoing chapters. 

The first chapter, “The Mediatization of an Author – Carina Ryd-
berg”, opens with a discussion of the enormous media interest sur-
rounding the publishing of Den högsta kasten when it was released in 
the spring of 1997. This interest was so great that it almost became an 
integral part of the literary text: a dimension whose influence more 
or less trapped the contemporary reader. The chapter continues by 
analyzing the way Rydberg entered the public arena and presented an 
image of herself with Den högsta kasten, marketed as it was as openly 
autobiographical. The starting point for this discussion is the auto-
biographical authorization established through the book’s cover and 
through Rydberg’s declarations in interviews and self-written articles. 
This does not, however, imply that Den högsta kasten is to be under-
stood simply as a transcription of life. On the contrary, the discus-
sion demonstrates how Rydberg in the text continually challenges the 
border between fact and fiction, private and public. The first section of 
the chapter concludes with an investigation of how the media reacted 
to all this, focusing especially on the month-long debate that erupted 
immediately after Den högsta kasten’s official release date, and which 
concerned the moral question of how much is decent and acceptable 
to write about other people.

The second section of the first chapter deals with Djävulsformeln, 
which genre-wise differs from Den högsta kasten by being explicitly 
labelled as a novel. Although appearing three years later, Djävuls-
formeln was surrounded with nearly as much media attention as Den 
högsta kasten. This time, Rydberg herself took a more distant posi-
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tion vis-à-vis the media. Besides presenting how this more controlled 
media performance came about, the analysis of Djävulsformeln aims 
to expose how the play at the border between fact and fiction, private 
and public, begun in Den högsta kasten, was driven one step further. 
Whereas Den högsta kasten dwells on the problem of transcribing 
lived reality to text, Djävulsformeln largely deals with the opposite 
problem: how the written word becomes reality. The discussion of 
Djävulsformeln also investigates how Rydberg in this book for the 
first time contested the story of her life that had been established 
in the media in the spring of 1997 and had followed her ever since. 
Thus, Djävulsformeln clearly illustrates how conflictive the relation-
ship between the author, the literature and the mass media can be in 
today’s media society.

In the second chapter, “On the Border of Fact and Fiction”, the 
new kind of literature that Den högsta kasten and Djävulsformeln rep-
resent is discussed from a theoretical point of view. These texts are 
seen in the light of the literary development concerning the relation-
ship between fact and fiction that has taken place during the period 
from about 1965 to the present. It is shown that, contrary to the con-
clusions readily drawn from the media debate, Den högsta kasten and 
Djävulsformeln should not simply be regarded as a return to the con-
fessional literature of the 1970s. Rather, they should be viewed as part 
of an ever-increasing hunger for reality that has been displayed in the 
1990s and the beginning of the 21st century, in literature, film, art and 
media. Among other things, this hunger for reality, and the mixing 
of fact and fiction that has been formulated as an answer to it, have 
resulted in a reconsideration of the terms realism and autobiography, 
particularly stressing performative dimensions. 

On the basis of this broader contextualization, the chapter con-
tinues with a critical study of the theoretical discussion launched in 
the wake of this new hybrid literature. The theories of auto fiction, the 
double contract, faction, self-fashioning and performative biografism, all 
of which relate to Philippe Lejeune’s 1970s construct “the autobio-
graphical pact”, are examined in detail and related to the previous case 
study of Rydberg.

The theoretical discussion in chapter two also functions as a bridge 
to the third chapter, “A Media Chameleon – Stig Larsson”. In May 
1997, only two months after the release of Den högsta kasten, Larsson 
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published Natta de mina. From his first novel Autisterna [The Autis-
tic, 1979] until the appearance of this collection of texts, Larsson had 
unequivocably maintained his inability to write in an autobiographi-
cal manner. However now, in connection with the publishing of Natta 
de mina, Larsson explicitly asserted that he would give a truthful 
account of his life. The third chapter, although focusing Natta de mina 
as its main object of literary analysis, begins by investigating how a 
biographical legend of Larsson was constructed in the media during 
the 1980s and 1990s. Subsequently the discussion concerns how Lars-
son in texts which are defined as fictional – such as Komedin I [The 
Comedy I, 1989] and “Värdet” [“The Worth”] from the poetry col-
lection Matar [Feeds, 1995] – plays with and adds to his biographi-
cal legend in ways that blur the boundaries between fact and fiction, 
private and public, life and text. In Natta de mina, which is examined 
at the end of the chapter, this play is shown to be driven even further, 
but now in an autobiographical setting defined by Larsson. Besides 
focusing the above-mentioned texts themselves, the analysis consid-
ers how they have been received; with special attention paid to Lars-
son’s constant problematization of the relationship between his media 
image, his textual self and his private self.

In much the same way as in the first chapter, the case study of 
Larsson is intended to illustrate how the thin line between fact and 
fiction, private and public, is challenged in a literary context and by 
the author’s media appearances on the one hand, and to scrutinize 
its consequences on the other. Methodologically, however, the case 
studies of Rydberg and Larsson diverge. In the former my way of 
working is inductive in the sense that the discussion is not anchored 
in a theoretical framework a priori. In the latter the method is more 
deductive, that is, the analysis takes the theoretical discussion of the 
second chapter as its starting point, and in so doing tests the theoreti-
cal findings on an empirical example. 

In the fourth chapter, “Playing the Biographical Card”, observa-
tions from the previous chapters are brought together. The case stud-
ies are placed side by side, at the same time as they are confronted 
with the theory introduced in the second chapter and advanced in the 
third. The questions addressed are: What are the consequences of the 
mediatization of Rydberg and Larsson on their authorships? What 
does it mean to play the biographical card in a media climate in which 
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the categories of fact and fiction, private and public are dismantled? 
At first glance it could seem as if Rydberg and Larsson in these 

regards are each other’s equals. By exposing themselves in the media 
and in their literature they both in varying ways submit to the law 
of visibility that to such a large extent characterizes today’s media 
society. The chapter shows, however, that they could not be said to 
work on the same terms. Larsson and Rydberg differ in their abili-
ties to control their own visibility. While Larsson, for instance, moves 
quite freely between the private and public, Rydberg is thus far con-
fined to the private section of the media scene. In short, the issues of 
gender and cultural position affect mediatization and lead to differ-
ent outcomes. Gender imbalance in fact permeates much more than 
mediatization. It is also, the chapter demonstrates, inherent in the 
very theories that I have used to understand it. 

The dissertation ends with an epilogue concerned with the ways 
Swedish authors in the beginning of the 21st century are ever more 
frequently abandoning the purely fictional genres in order to inves-
tigate the unstable relationship between fact and fiction. Using Maja 
Lundgren’s Myggor och tigrar [Mosquitoes and Tigers, 2007] and Lars 
Norén’s En dramatikers dagbok [Diary of a Playwright, 2008] as exam-
ples, the epilogue discusses how these books were treated in the media 
debate surrounding them. More specifically it shows how the media, 
echoing their earlier treatment of Den högsta kasten, transformed 
pre-publication ethical concerns into post-release questions of form 
and style. If the language was considered beautiful, the literary form 
coherent, the story in possession of development, then the ethical 
dimension was judged less important. Consequently, the categories 
of ethics and aesthetics are added to those of fact and fiction, private 
and public in the investigation of literary development presented in 
the epilogue. 
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