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TEKSTILER, AFGIFTER OG 
KULTURELLE VARIATIONER: 
DET HOLLANDSKE VOKS- 
BATIKKLÆDES ÆNDREDE 
BETYDNING

Jessica Hemmings, Professor i kunsthåndværk 
Göteborgs Universitet, Sverige 

Den nigerianske nobelprismodtager Wole Soyinka har beskrevet land-
kortet over det nuværende Afrika som et stykke arbejde udført af en 
forrykt [koloni]skrædder:

For ét hundrede år siden [1884-1885] mødtes kolonimagterne til 
Berlinkonferencen for at varetage deres interesser gennem en 
udstykning [af det afrikanske kontinent, red.] i stater. Visse ste-
der samlede de således vidt forskellige stammer, mens de andre 
steder splittede dem ad som en forrykt skrædder, der overhove-
det ikke tog hensyn til stof, farve eller mønster på det patchwork-
tæppe, han var ved at sy sammen. (1994: 20) 

Soyinkas udsagn har til hensigt at belyse kolonimagternes tilfældige 
fastlæggelse af de landegrænser, der endnu i dag definerer mange af 
landene på det afrikanske kontinent. Berlinkonferencen, også kendt 
som Congokonferencen eller Vestafrikakonferencen, markerede en 
epoke med intens kolonisering af Afrika, det såkaldte kapløb om Afrika. 
 Det afrikanske kontinent og den indviklede historie om dets ko-
lonisering kan være et lige så godt udgangspunkt som noget andet for 
en udredning af historien om voksbatiktekstiler. Teknikken, der også ken-
des under betegnelsen batik, hollandsk voksbatik eller Wax Hollandaise,  

repræsenterer en fornyelse, som mange har villet tage æren for. Møn-
strene på voksbatiktekstiler fremstilles ved hjælp af voks, der danner en 
barriere, som herefter beskytter udvalgte områder af stoffet mod far-
ven. Dette kræver, at designeren tænker bagvendt. I stedet for en ar-
bejdsgang, hvor farven tilføjes som i mange tekstiltrykprocesser, træder 
mønstret frem, ved at man beskytter specifikke områder af klædet. Den 
kendsgerning, at mange kulturer i dag hævder, at netop de udviklede 
denne metode, skyldes sandsynligvis, at den oprindelige idé opstod flere 
steder samtidigt, men geografisk isoleret. 
 Øgruppen, der udgør det nuværende Indonesien, har en særlig 
tilknytning til denne tradition. Statsansatte mænd og kvinder i da-
gens Indonesien bærer batik som uniform, og som følge af at batik i 
2009 blev optaget på UNESCOs liste over menneskehedens imma-
terielle kulturarv (http://www.unesco.org), tilskyndes alle indonesere 
nu til at klæde sig i batik om fredagen. Under den hollandske kolo-
nisering af området blev batik sat i produktion i Holland såvel som 
i andre områder med tekstilproduktion, herunder Manchester i Eng-
land, med henblik på afsætning i øgruppen. (Kent 2008: 12) Men den 
hollandske handel med Java var ingen stor succes. Faktisk var det 
slet ikke nogen succes. 
 Der eksisterer flere forskellige forklaringer på denne fiasko. 
Den mere poetiske forklaring går ud på, at de fejl og uregelmæs-
sigheder, der opstod som følge af den mekaniserede produktions-
proces, hollænderne havde udviklet, stødte de forskellige øgrup-
pebefolkningers forfinede æstetiske sans. (Picton 2001) Batik tulis, 
indbegrebet af dette kunsthåndværk, kræver, at voksen trækkes hen 
over stoffet manuelt, hvilket sikrer en effektiv kontrol. Den holland-
ske masseproduktion efterlod netlignende årer på stoffet forårsaget 
af revner i voksen, der dannede små striber, hvor farven var sivet 
igennem. En mindre romantisk men måske mere realistisk forklaring 
på afvisningen af det hollandske voksbatikstof er den skat, som den 
hollandske regering udskrev for at beskytte værdien af den allerede 
eksisterende batik på øerne. (Hobbs 2008 og Vergès 2014) I bund og 
grund var de hollandske interesser indbyrdes modstridende. På den 
ene side var hollænderne på jagt efter nye forretningsmuligheder, 
mens de på den anden forsøgte at beskytte værdien af de eksisteren-
de produkter i deres kolonier. 
 Løsningen var et nyt marked. Før bygningen af Suez-kanalen 
(1859-1869) lagde de hollandske skibe til langs Vestafrikas kyst, før de 
fortsatte den lange rejse rundt om Kap det Gode Håb og videre mod 
øst. Hollandske tekstiler fremstillet af virksomheder som f.eks. Vlisco 
fik med tiden en varm modtagelse langs Afrikas vestkyst, hvor de 
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formodentlig blev handlet under skibenes ophold her. Men et andet, 
mindre kendt, historisk forhold kunne også være en del af forklaringen 
på den begejstring, batik blev mødt med i området her. Fra 1830’erne 
arbejdede værnepligtige afrikanske soldater på Java, og nogle af dem 
kan være vendt hjem med gaver til familiemedlemmer i form af batik, 
hvilket skabte et kendskab til og en smag for disse tekstiler i særde-
leshed i Ghana:

Dette er et fascinerende og lidet kendt kapitel af syd-syd-sam-
handlen affødt af europæisk imperialisme. Ineke van Kessel for-
tæller os, at hollænderne i 1830’erne hvervede “unge mænd på 
‘Guldkysten’ til den kongelige hær i Hollandsk Indien. De lavede 
en aftale med ashantifolkets konge i Kumasi: denne leverede re-
krutter, og selv købte de slaver på slavemarkederne. Krigsfanger 
og slaver kunne, når de én gang var indrulleret i hæren, købe 
sig fri ved at afstå en del af deres månedlig løn. De afrikanske 
soldater blev fragtet med skib fra kystbyen Elmina til Batavia på 
øen Java […] Blandt de 3.000 rekrutter, som var blevet sejlet til 
Batavia, vendte et par hundrede hjem til Elmina i Ghana.” (Ineke 
van Kessel citeret i Vergès 2014: upag.) 

Batikken fulgte naturligvis mange og forskelligartede ruter til Vestafri-
ka. Men det er først i nyere tid, at der sker et endeligt identitetsskift og 
en afgørende ændring i de associationer, vi knytter til batikstoffer. 
 Da de vest- og centralafrikanske lande begyndte at opnå uaf-
hængighed fra kolonimagterne sidst i 1950’erne og 1960’erne, blev 
batikstof benyttet som symbol på en ny nationaldragt forbundet med 
uafhængighed. Det, der engang var en importeret kolonivare, blev nu 
anvendt som en post-uafhængig nationaldragt. Hollandske virksomhe-
der som f.eks. Vlisco, der har produceret voksbatikklæde til det afrikan-
ske marked siden slutningen af det nittende århundrede (Arts 2012), 
er nu del af en atypisk global samhandel: tidligere kolonimagt (Neder-
landene), nu producent (med egne design- og produktionsanlæg i Hel-
mond nær Eindhoven) af eksklusive tekstiler, fremstillet i Europa med 
salg på det afrikanske kontinent for øje. 
 Det er disse indbyrdes forbundne historier og de mangfoldige 
kulturelle referencer, som voksbatikklædet rummer, der er centrale for 
dets betydning i nutidig brug. Den britisk-nigerianske kunstner Yinka 
Shonibares vedholdende anvendelse af batikstoffer illustrerer måske 
tydeligst denne fortsatte interesse. Kunstneren beretter om erfaringer, 
han gjorde som studerende, og som førte til hans oprindelige interesse 
for stoffet: 

Stofferne er betydningsbærere, der, om man vil, rummer ‘afri-
kanskhed’, i og med at de, der ser stoffet første gang, tænker 
Afrika. Da jeg gik på college i London, var mine ting meget po-
litiske. Jeg skabte værker om perestrojkas [omstruktureringens] 
opståen i det daværende Sovjetunionen, og tanken om en snarlig 
ende på den kolde krig fascinerede mig også. Men da min vej-
leder så disse arbejder, sagde han til mig: “Du er afrikansk, ikke; 
hvorfor laver du ikke autentisk afrikansk kunst?” Jeg blev ret så 
overrasket over dette, men det var de tanker, jeg gjorde mig om 
autenticitet, der fik mig til at spekulere på, hvordan betydnings-
bærere for sådan noget som ‘autentisk afrikanskhed’ ville se ud. 
(2008: 39)

Batikstoffer optræder konsekvent i Shonibares værker. Som endnu et 
skridt på denne diasporiske rejse er tekstilerne blevet erhvervet på ste-
der som Brixton Market i det sydlige London. Ser man nøje på værker 
som Scramble for Africa (Kapløb om Afrika) (2003), er det de selvsam-
me åreaftegninger, som for nogle var ensbetydende med en forringelse 
af stoffets værdi, der stadig optræder i dag. 
 Godfried Donkors video The Currency of Ntoma (Fabric) (Den 
gangbare mønt i Ntoma (Stof)) (2012) understreger derimod det 
personlige og familiære. Donkor er ghanesisk kunstner bosiddende i 
London, og The Currency of Ntoma (Fabric) er en optagelse af hans 
afdøde mors stemme, der forklarer navnene og betydningen af hen-
des omfattende samling af hollandske voksbatiktekstiler. Betegnelsen 
‘Holland-tryk’, et andet navn for hollandske voksbatiktekstiler, høres 
anvendt, klippet sammen med optagelser af Ashanti-kongens øverste 
påklæder i færd med at folde et massivt mørkt klæde rundt om sig 
selv. The Currency of Ntoma (Fabric) gør hvert stof til noget unikt, fordi 
videoen navngiver og forklarer de betydningsfortolkninger, der gem-
mer sig bag mønsteret på hvert enkelt stykke stof. Videoens miljø er 
uformelt og viser to unge kvinder, der indimellem er tydeligt trætte af 
mængden af tekstiler, de skal holde op foran linsen på det snurrende 
kamera. Ved udstilling af installationen holdes beskueren fanget mel-
lem to skærme, trukket frem og tilbage mellem tekstilet, den talendes 
stemme og de engelske undertekster. 
 Denne bevægelse frem og tilbage mellem mønster og betydning 
og batiktekstilernes indviklede historie er centrale aspekter i den norske 
kunstner Toril Johannessens projekt Unlearning Optical Illusions (Aflæ-
ring af optiske illusioner). Som en iterativ refleksion over tekstilfremstil-
ling tog Johannessen sit udgangspunkt i Unseeing i 2013, en bog udgi-
vet i to dele i Hordaland Kunstsenters Dublett-serie af kunstnerbøger. 
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Denne publikation dokumenterer optiske teorier (Oppel-Kundt, Hering, 
Wundt, Hermann, Müller-Lyer, Zöllner og Poggendorf), som kunstneren 
studerede og benyttede som inspiration til udformning af en kollektion 
af trykte tekstiler, der anvender voksbatikstoffets æstetik. Selvom Jo-
hannessens tekstil ikke er fremstillet med voksbatikteknikken, er stilen 
en tydelig henvisning til denne tradition og den indviklede historie om 
dens spredning og handel. Det bliver faktisk mere og mere almindeligt 
at finde tekstiler med ordene ‘Guaranteed Real Wax (Garanteret ægte 
voks)’ trykt på stoffets ægkant – en gestus der kobler trykketeknikken 
sammen med en æstetisk stil. Johannessen benytter den samme tradi-
tion og gengiver ordene på ægkanten af sit tekstil, hvilket ifølge hende 
selv “er et tegn på, at ‘voksbatik’ nu henviser til en bestemt stil ud over 
selve teknikken.” (2017)
 I forordet til Unseeing forklarer Johannessen, at “Denne bog 
handler om verdensanskuelser og muligheden for en anderledes per-
ception, visuel såvel som kognitiv.” (2014: 6)

Selvom de tidlige teorier om optisk-geometriske illusioner var 
modstridende, herskede der dog generel enighed om, at måden 
man ser en illusion på, skyldes fortolkningsforskelle, hvilket be-
tyder, at det, man ser, er et resultat af det, man kan genkende 
og af ens forventninger; hvilket igen betyder, at måden, man ser 
på, afhænger af, hvad man allerede ved. (Johannessen 2014: 64)

De optiske teorier, som Johannessen finder frem, antyder ofte, i lighed 
med de erfaringer Shonibare gjorde sig som studerende, en ubehagelig 
kulturel fordom. “Nogle af eksperimenterne og teorierne omkring kul-
turel variation inden for sanseopfattelse gav let anledning til idéer om 
vesterlændingenes overlegenhed, som om sansevariationer udgjorde 
et bevis på forskelle mellem ‘primitive’ og ‘moderne’ sind”. (Johannes-
sen 2016) Men hun påpeger også, at empiriske data fra nyere forskning 
“viser, at visuel perception faktisk bliver påvirket af indlæringsproces-
ser, hvor faktorer i omgivelserne spiller en rolle”, dog ikke på grund af 
den missionerende overlegenhed der kan have påvirket teoretikernes 
oprindelige hensigter. 
 Fra Unseeing-publikationen (2014) udviklede Johannessens 
projekt sig til syv indrammede fotografier i stort format af hendes di-
gitaltrykte tekstildesigns, der blev vist samme år på Paradise Reclai-
med-udstillingen i forbindelse med Festspillutstillingen i Harstad i Nor-
ge. Fotografierne indfanger mønstrene i tekstilerne, som er behændigt 
foldet og stablet og forsynet med praktiske retningslinjer, der anmoder 
beskuerne om at placere sig langs stiplede vinyllinjer i udstillingslokalet, 

mens de med det ene øje lukket bevæger sig frem og tilbage foran 
værket og tester den blinde plet, vi alle har i øjnene.
 Fra fotografierne gennemgik Johannessen så de typiske trin i 
tekstilets produktionsproces bagfra. Hvor fotografier normalt tages 
ved afslutningen af en produktion med henblik på anvendelse til mar-
keting, fik Johannessens fotografier hende til bestille trykning af et lille 
parti klæde i Ghana, der blev udstillet som Unlearning Optical Illusions 
(III). Inden vi kaster os ud i hastige beskyldninger om neokolonialistiske 
eventyr, bør vi huske den negative effekt, som Verdenshandelsorgani-
sationens tekstilaftale (ATC) har haft på Ghanas lokale tekstilindustri. 
ATC-aftalen erstattede multifiberaftalen (MFA) og var indledningen til 
en gradvis afvikling af kvoteordningen for tekstilproduktion over en ti-
årig periode, der sluttede i 2005. (WTO: 2017) Som følge heraf er den 
lokale tekstilproduktion i mange lande, herunder Ghana hvor Johannes-
sen producerede dette værk, blevet oversvømmet af kinesiske import-
varer, som har decimeret den lokale industri. 
 I næste fase af projektet satte Johannessen ekstra fokus på de 
trykte stofruller, der var fremstillet i Ghana. Oprullede stoflængder 
hang ned fra loftet i Vigeland-museet som del af udstillingen Kunsten 
tilhører dem som ser den, Norsk Skulpturbiennale i 2015. I Kunsthuset 
Kabuso øst for Bergen bølgede det samme stof fra gulv til loft. Disse 
dynamiske installationer ansporer øjet til at se stof som noget, der er 
i evig bevægelse. De antyder ligeledes noget om den måde, stoffet 
bæres på kroppen inden for de talrige klædetraditioner, der anvender 
ikke-tilskåret klæde som f.eks. saronger. Stoflængder viklet rundt om 
kroppen betyder, at klædet kan tilpasses ændringer i kroppens form, 
bl.a. når man taber sig, tager på eller er gravid, uden at det er nødven-
digt at ændre på det. Klædningsstykker bliver ikke kasseret, når de ikke 
passer, for vikletraditionerne er egnede til konstant forandring. 
 I en yderligere genoptagelse af projektet har Johannessen sam-
arbejdet med modedesignerne HAiK fra Oslo, der er i øjeblikket er ved 
at fremstille en tøjkollektion i Ghana baseret på Johannessens print-
designs. Her bliver stoffet brugt til faconsyet modetøj, der kombinerer 
Johannessens trykte tekstiler med andre stoffer, som HaiK har fundet 
lokalt i Ghana. Referencerne til voksbatikstofferne er atter i bevægelse: 
disse tekstiler finder aldrig ro – de bevæger sig mellem kulturelle refe-
rencepunkter, når deres betydning og endog funktion på ny skifter. 
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TEXTILES, TAXES AND 
TRANSLATIONS:  
THE CHANGING MEANING  
OF DUTCH WAX RESIST

Jessica Hemmings, Professor of Crafts
University of Gothenburg, Sweden

Wole Soyinka, Nigerian Nobel Laureate, described the map of pres-
ent-day Africa as the work of a demented [colonial] tailor:

One hundred years ago, at the Berlin Conference [1884-1885], 
the colonial powers met to divvy up their interests into states, 
lumping various tribes together in some places, or slicing them 
apart in others like some demented tailor who paid no attention 
to the fabric, colour or pattern of the quilt he was patching to-
gether. (1994: 20)

Soyinka’s evocation is intended to illustrate the haphazard assembly by 
the colonial powers of the national boundaries which continue to make 
up many of the nations of the African continent today. Also referred 
to as the Congo Conference or the West Africa Conference, the Berlin 
Conference marked an era of rapid colonial occupation in Africa often 
known as the Scramble for Africa. 
 The continent of Africa and the complex history of colonisa-
tion may be as good a place as any to begin untangling the history of 
wax-resist textiles. Also referred to as batik, Dutch Wax Resist or Wax 
Hollandaise, the technique represents an innovation for which many 
have claimed the credit. The patterns of wax-resist textiles are created 

using wax as a barrier to protect selected areas of the textile from the 
dye, requiring the designer to think in reverse. Rather than working 
with the addition of colour as in many textile-printing processes, pat-
tern emerges through the process of protecting specified areas of the 
cloth. The fact that many cultures today lay claim to this way of work-
ing is most likely the result of the initial idea emerging simultaneously, 
but in geographic isolation. 
 The archipelago of present-day Indonesia is particularly associat-
ed with the tradition. Men and women working in government positions 
in Indonesia today wear batik as a uniform and following the UNESCO 
Intangible Cultural Heritage of Humanity designation bestowed on ba-
tik in 2009 (http://www.unesco.org), Indonesians are now all encour-
aged to wear batik on Fridays. During the Dutch colonisation of the 
region, batik production was taken up in the Netherlands as well as 
in other textile manufacturing centres such as Manchester in England, 
intended for trade with the islands. (Kent 2008: 12) But Dutch trade 
with the island of Java was not a spectacular success. In fact, it was not 
much of a success at all. 
 Several explanations of this business failure circulate. The more 
poetic explanation is that the highly attuned aesthetic tastes of the di-
verse populations of the islands were affronted by the flaws introduced 
through the mechanised production developed by the Dutch. (Picton 
2001) Batik tulis, the epitome of the craft, requires wax to be drawn by 
hand onto the cloth, offering a high degree of control. Mass production 
by the Dutch introduced web-like veins on the cloth caused by the 
wax cracking and creating small lines of dye seepage. A less romantic, 
but perhaps more realistic explanation for the rejection of the Dutch 
wax-resist cloth is a tax levy imposed by the Dutch government to pro-
tect the value of existing batik in the islands. (Hobbs 2008 and Vergès 
2014) Essentially, Dutch interests were in competition with themselves. 
On the one hand the Dutch were searching for new business opportu-
nities, while on the other attempting to protect the value of existing 
commodities in their colonies.
 The solution was a different market. Before the construction of 
the Suez Canal (1859-1869) Dutch ships would stop along the coast of 
West Africa before continuing their long journey around the Cape of 
Good Hope and then east. The Dutch textiles manufactured by compa-
nies such as Vlisco eventually found a warm reception along the west 
coast of Africa, traded, presumably, during these stops. But a second, 
less well-known, historical fact could also help explain the enthusiasm 
with which batik was received in the region. From the 1830s conscript-
ed African soldiers worked in Java and some may have returned with 
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gifts of batik for family members, establishing a familiarity and taste for 
the textile in Ghana in particular: 

This is a fascinating and barely known chapter of the South-
South exchanges triggered by European imperialism. Ineke van 
Kessel tells us that in the 1830s, the Dutch recruited “young men 
at the ‘Gold Coast’ for the Royal Army of the Dutch Indies. They 
made a deal with the king of the Ashanti in Kumasi to deliver 
recruits and bought slaves on slave markets themselves. Once 
enlisted by the army, prisoners of war and slaves could buy their 
freedom with an advance on their monthly pay. The African sol-
diers were shipped from the coastal town of Elmina to Batavia on 
the island of Java […] Among the 3,000 recruits who had been 
shipped to Batavia, a few hundred returned to Elmina, Ghana.” 
(Ineke van Kessel cited in Vergès 2014: n. pag.) 

The routes batik travelled to arrive in West Africa are, clearly, numerous 
and varied. But the final shift in the identity of and the associations we 
make with batik cloth is more recent. 
 When West and Central African nations began to gain independ-
ence from colonial rule in the late 1950s and 1960s, wax-resist cloth was 
adopted as the symbol of a new national costume associated with inde-
pendence. What was once a colonial import was adopted as a post-in-
dependence national costume. Dutch companies such as Vlisco, which 
have been producing wax-resist cloth for the African market since the 
late nineteenth century (Arts 2012), are now part of an atypical global 
trade: former colonial power (the Netherlands), now the producer (at 
their design and manufacturing facilities in Helmond near Eindhoven) 
of high-end textiles made in Europe for sale on the African continent. 
It is these connected histories and the multiple cultural references held 
by wax-resist cloth that are central to its meaning in contemporary 
practices today. The British-Nigerian artist Yinka Shonibare’s sustained 
use of wax-resist textiles perhaps best exemplifies this ongoing inter-
est. The artist recounts his experience as a student, which prompted his 
initial interest in the cloth:

The fabrics are signifiers, if you like, of ‘Africaness’ insofar as 
when people first view the fabric they think Africa. When I was 
at college in London my work was very political. I was making 
work about the emergence of perestroika [restructuring] in the 
then Soviet Union and I was also quite intrigued by the idea of 
the Cold War coming to an end. However my tutor, upon seeing 

this work, said to me: ‘You are African aren’t you; why don’t you 
make authentic African art?’ I was quite taken aback by this but 
it was through the process of thinking about authenticity that I 
started to wonder about what the signifiers of such as ‘authentic’ 
Africaness would look like. (2008: 39)

Wax-resist cloth has made a consistent appearance in Shonibare’s 
work. The textiles have been acquired, in one further step of diasporic 
travel, at places like the Brixton Market in South London. If you look 
closely at works such as Scramble for Africa (2003), the very veining 
that for some people has reduced the cloth’s value continues to make 
an appearance today.
 In contrast, Godfried Donkor’s video The Currency of Ntoma (Fab-
ric) (2012) emphasises the personal and familial. Donkor is a Ghanaian 
artist based in London, and The Currency of Ntoma (Fabric) is a record-
ing of his late mother’s voice explaining the names and meanings of her 
extensive Dutch wax-resist textile collection. The term ‘Holland prints’, 
another name for Dutch wax-resist textiles, is heard, spliced with foot-
age of the King of the Ashanti’s Chief Dresser folding a massive dark 
cloth around himself. The Currency of Ntoma (Fabric) turns each fabric 
into an individual item through the process of naming and explaining 
interpretations of meaning behind the pattern of each cloth. The setting 
of the video is informal, showing the two young women clearly tired at 
times with the sheer volume they are tasked with holding before the 
camera lens for recording. When exhibited as an installation, the viewer 
is caught between two screens, drawn back and forth between the tex-
tile, the speaker’s voice, and the English subtitles.
 This movement back and forth between pattern and meaning 
and the complex histories of wax-resist textiles are central to Norwe-
gian artist Toril Johannessen’s project Unlearning Optical Illusions. As 
an iterative reflection on textile manufacturing, Johannessen’s starting 
point in 2013 was Unseeing, a book published in two sections as part of 
the Hordaland Art Centre’s Dublett artist book series. The publication 
documents optical theories (Oppel-Kundt, Hering, Wundt, Hermann, 
Müller-Lyer, Zöllner and Poggendorf), which the artist studied and 
used as inspiration for the design of a collection of printed textiles that 
adopt the aesthetic of wax-resist cloth. While Johannessen’s cloth is 
not produced using the wax-resist technique, its style refers closely to 
this tradition and its complex histories of movement and trade. In fact, 
it is increasingly common to find textiles labelled with the text ‘Guaran-
teed Real Wax’ printed on the selvedge edge of the cloth – a gesture 
that elides the print technique with an aesthetic style. Johannessen 
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adopts this tradition as well, reproducing the text on the selvedge of 
her cloth which, she suggests, “indicates that ‘wax print’ has come to 
mean a certain style besides the technique.” (2017)
 In the preface to Unseeing Johannessen explains that “This book 
is about world views and the possibility of perceiving differently, visual-
ly and cognitively.” (2014: 6)

Although contradictory, what most of the early theories of geo-
metrical optical illusions held in common belief was that how you 
see an illusion is due to differences in interpretation, meaning 
that what you see is a result of what you can recognize and of 
your expectations; meaning that how you see is dependent on 
what you already know. (Johannessen 2014: 64)

The optical theories that Johannessen unearths, much like Shonibare’s 
experience as a student, often suggest an uncomfortable cultural bias. 
“Some of the experiments and theories of cultural variation in percep-
tion easily lent themselves to ideas about the superiority of Western 
man, as if variation in perception were evidence of differences between 
‘primitive’ and ‘modern’ minds”. (Johannessen 2016) But she also points 
out that empirical data from recent studies “hold that visual perception 
is indeed influenced by learning processes where environmental fac-
tors play a role”, albeit not for the proselytising superiority that may 
have influenced the thinkers’ original intentions.
 Johannessen’s project evolved from the Unseeing publication 
(2014) to seven large-scale framed photographs of her digitally print-
ed textile designs exhibited the same year in the Paradise Reclaimed 
exhibition at Festspillutstillingen in Harstad, Norway. The photo-
graphs capture the textile patterns subtly folded on top of themselves 
and displayed with viewing guidelines, which request visitors to stand 
along dotted vinyl lines in the gallery while moving back and forth in 
front of the work with one eye closed, testing the blind spot that we 
all have in our eyes.
 From the photographs Johannessen then unwound the typical 
steps of textile manufacturing. While photographs are normally taken 
at the conclusion of a production to be used for marketing purposes, 
Johannessen’s photographs led her to then commission a small pro-
duction run of cloth printed in Ghana and exhibited as Unlearning Opti-
cal Illusions (III). Before we make any hasty accusations of neo-colonial 
power at play, it is worth remembering the negative impact the World 
Trade Organisation’s Agreement on Textiles and Clothing (ATC) has 
had on Ghana’s local textile industry. The ATC replaced the Multifibre 

Arrangement and triggered the phaseout of production quotas over a 
ten-year period concluding in 2005. (WTO: 2017) As a result, in many 
countries including Ghana where Johannessen produced this work, lo-
cal textile manufacturing has been swamped by Chinese imports that 
have decimated local industry.
 In the next step of the project Johannessen focused her atten-
tion on the bolts of printed textiles manufactured in Ghana. Unspooled 
lengths hung from the ceiling of the Vigeland Museum as part of the 
exhibition Kunsten tilhører dem som ser den, Norsk Skulpturbiennale in 
2015. At the Kabuso Centre east of Bergen in Norway, the same cloth 
billowed from floor to ceiling. These dynamic installations encourage 
the eye to see cloth as something in continuous motion. They also sug-
gest how the cloth is worn on the body in the numerous dress tradi-
tions that use uncut cloth such as sarongs. Wrapped lengths of cloth 
around the body mean that the textile can adapt to changes in body 
shape such as weight loss or gain and pregnancy without requiring any 
change to the cloth. Garments are not discarded when they do not fit, 
because wrapping traditions lend themselves to constant change. 
 In a further iteration of the project, Johannessen has collaborated 
with the Oslo-based fashion designers HAiK, who are currently manu-
facturing a collection of garments in Ghana made from Johannessen’s 
print designs. Here the cloth is made into shaped fashion garments, 
combining Johannessen’s printed textiles with other fabrics sourced lo-
cally in Ghana by HAiK. Reference to wax-resist textiles is on the move 
yet again: ever restless textiles – travelling between cultural reference 
points as meaning and even function shift once more.
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